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ପ୍ରାକ୍‌ କଥନ 


ଏବେ କିଛିଦିନ ତଳେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି, ମୋର କିଛି ଗପ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ମୋର ବହିପତ୍ର ଭିଡ଼ରେ ହଜି ଯାଇଥିଲା | ଏଥିରୁ କେତେକ 
ଗଳ ଷାଠିଏ ଓ ସତୁରି ଦଶକର ମଧ୍ଯ | ଏହାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ ଯେ, ଏହି 
ସମୟରେ ମୋର ବାରମ୍ବାର ବଦଳି ହେଉଥିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଯତ୍ନର ସହିତ ସାଇତି 
ରଖୁପାରି ନ ଥିଲି | ' ଖଲାପ ଗଛ ତା” ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ଏଇଟି ସବୁଠୁ ପୁରୁଣା | ଏହି 
ଚମକ୍ାର ଗଳଚଟିକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେମିତି କେଜାଣି ମୋର ପୁଅ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ 
ତାକୁ ମନେ ରଖଥଲା ଓ ମୋତେ ମନେ ପକେଇ ଦେଲା ଏଇ ନିକଟରେ, ଯେତେବେଳେ 
ମୋର କେତୋଟି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ (M.K. Gandhi and 
ଠther Stories) ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସେ କହିଲା ଏଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ସ୍ଥାନୀତ 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା | 

ଖୋଜା ଖୋଜି କରି ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାର କଲାପରେ ଦେଖୁଲି, ସେଥିରେ 
ଏପରି କେତେକ ଗପ ଅଛି, ଯାହାର ଅନୁବାଦ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ହେବା ଉଚିତ । ଷାଠିଏ 
ସତୁରୀ ଦଶକର ଗପ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ସତରେ କଅଣ ମୁଁ ୟାକୁ ଲେଖୁଛି ? “ ସମ୍ଭବାମି' 
ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗପ ଯାହା ଅଶୀ ଦଶକରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା | ସେଇ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ 
ହିଁ ମୋତେ ଦେଇଥିବା ଏତିହାସିକ ଚିତ୍ରକୁ ଆଧାର କରି ଗଛଟି ଲେଖୂଚି | ନିକଟରେ 
ଏହା କେତେ ଥର ପୁନଃ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଛି । 

ଏହି ସଂସ୍କରଣରେ ଏମିତି ଆହୁରି କେତେକ ଗଛ ଅଛି, ଯାହାର ଅନୁବାଦ 
ଆବଶ୍ୟକ । ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଚି ମୋର “ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ମଧ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବା ଉଚିତ୍‌ । 

ଜାଣେନା, ଆଉ ବା କେତେ ସମୟ ହାତରେ ଅଛି | ଲେଖକର ଜାମ କେବେ 
ବି ସରେ ନାହିଁ । କାମ ସରିବାକୁ କେହି ବି ଅପେକ୍ଷା କରିପାରେ ନାହିଁ । ' ଯୁଦ୍ଧ ସରେ 
ନାହିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ ' ଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ତାକୁଇ ସାଂକେତିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଟି । 

ତାକୁ ବି ମୁଁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରୁଚି । 

ସୁଚକ ଙ୍କ କୁନା ମହାପା6' 
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ବିଷୟ ପଷ୍ଠା 
୧. ଖୂଲାପ - ୦୫ 
୨. ଦୁଃଖ ଦର କେତେ କହ ସୌଦାଗର - ୧୪ 
୩. ପରମ୍ପରା - ୨୩ 
୪. କଅଣ ହେଲା, ଯାଇଥିଲୁ ଯେ ? - ୨୯ 
୫. ଅଭିମନ୍ୟୁ - ୩୫ 
୬. ଜହ୍ବର ଆକାଶ କଳା - ୪୬ 
୭. ସେତୁ - ୬9 
୮. ସମ୍ଭବାମି - ୭୩ 
୯. କାଉଣ୍ଟାର ଫିଟ - ୮୧ 
୧୦. ଦେଶର ନାମ ଭାରତବର୍ଷ - ୮୯ 
୧୧. ପକ୍ଷୀର ଦୁଇଟି ଡେଣା - ୯୯ 
୧୨. ନିଜ ଅନ୍ଧାରରେ ନିଜେ - ୧୦୩ 
୧୩. ଦୂର ଅନ୍ଧାରର ଛାଇ - ୧୧୫ 
୧୪. ଆସ ଗପ ଶୁଣିବା - ୧୨୩ 
୧୫. କିଛି ନାହିଁ £ ୧୩୧ 
୧୬. ଅନେକ ଖୋଜିଲା ପରେ - ୧୪୨ 
୧୭. ଶୁଖଲା ନଦୀର ଗାଁ - ୧୪୯ 
୧୮. ବିମ୍: ପ୍ରତିବିମ୍ବ - ୧୬୦ 
୧୯. ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ 5 ୧୭୧ 
୨୦. ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ଗଛ - ୧୮୬ 
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ରଚ୍ରାଲାପ 
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ସନାତନ ଉଦାସ ଆଖରେ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲେ | ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶଟାକୁ 
ଏଇ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶଟା ଏମିତି ପାଣ୍ଡୁର ଦେଖା 
ଯାଉଚି, କାହିଁକି ? ଶବ ମୁହଁ ପରି ଏକଦମ୍‌ ଶେତା ପଡ଼ି ଯାଇଚି । ଟିକିଏ ବି ରକ୍ତ ନାହିଁ 
ଯେମିତି । ଏମିତି ତ କେବେ ସେ ଦେଖ ନ ଥିଲେ । ଆକାଶକୁ ଅନେକ ଥର ସେ 
ଦେଖଛନ୍ତି, ପିଲାକାଳର କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ! 

ମାଆ କୋଳରେ ବସି ସେ ଆକାଶ କୋଳର ରୂପା ଥାଳିର ଜହ୍ବକୁ ହାତରେ 
ଧରିବା ପାଇଁ ଡାକିଛନ୍ତି । ଯୁବକ ବେଶରେ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନର ଶଶକଟି 
ସୁନ୍ଦର କଅଁଳିଆ ଦୁବଘାସ ଉପରେ ଖପ୍‌ ଖପ୍‌ ଡେଉଁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଆକାଶର 
ରଙ୍ଗରେ ତନିମାକୁ ମିଶାଇ କେତେ କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି (ଅବଶ୍ୟ ଏ ସବୁ କବିତାକୁ 
ପୁରୁଣା ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରୁ ବାହାର କରି ରମା କେବେଠାରୁ ପୋଡ଼ି ପକେଇ ସାରିଲେଣି ।) 
ନୈବନର ପାହାଚ ଡେଇଁ ସନାତନ ଯେତେବେଳେ ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଜମିବାଡ଼ିରେ ମଜୁରୀଆଙ୍କ ସାଥୀରେ, ସାରାଦିନର ଖଟଣି 
ପରେ ରାତିରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦାଣ୍ଡ ଖଳାରେ ଖଟିଆଟିଏ ପକେଇ, ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ଆକାଶକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଆକାଶଟା ତ ଏମିତି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା | ତେବେ 
କଅଣ ଏଇ କେଇ ଦିନ ଭିତରେ ଆକାଶର ରଙ୍ଗଟା ବଦଳିଗଲା ? ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳର କଥା ନିଆରା । ସେତେବେଳେ ସନାତନଙ୍କ 
ପରିବାରରେ ଥଲେ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ | ସନାତନ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମତ୍ର ତିନି 
ବର୍ଷର ପୁଅ | ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ଗୋଟିଏ ଗାଇ | ଘରେ ଦୁଧ ବଳି ପଡ଼ୁଥିଲା | ରମାଙ୍କ 
ପୁଅ ଖାଇଲା ପରେ ଯୋଉ ଦୁଧ ବଳୁଥଲା, ତାକୂଇ ଗୋଟିଏ କାଚ ଜାର୍ରେ ରଖୁ ବସା 
ଦହି କରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଭାତରେ କିମ୍ବା ମୁଢ଼ି ସହ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲେ | ରମା ହାତ ବସା 
ଦହିର ଟେଷ୍ଟ ସନାତନ କେବେ ହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବେ ନି | ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜାଣତରେ ଜିଭ 
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ତାଙ୍କର ଓଠ ଉପରେ ଥରେ ପଦଚାରଣ କରିଗଲା | 

ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି ବୋଲି ସନାତନଙ୍କର କିଛି ନ ଥଲା କହିଲେ ଚଳେ | ଯାହା 
ବି ଥଲା, ତାହା ଏପରି ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା ଯେ ତା'ର ଫସଲର ହିସାବ 
ମଧ୍ଯ ସନାତନ ପାଉ ନ ଥଲେ | 

ସନାତନ ତେଣୁ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ ନିଜର ଚାକିରି ଉପରେ । ସେ ତାଙ୍କ 
ଚାକିରିର ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ¢“ ବିନ୍ଦୁ " | କେହି ପଚାରିଲେ- ସେ କହନ୍ତି “ ମୁଁ ବିନ୍ଦୁ ଚାକିରି 
କରୈ ” ବିନ୍ଦୁ ଚାକିରି ପୁଣି କ'ଣ ? ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଖୁକୁ ଉପରକୁ କରି ଅନାନ୍ତି । 

କେଡ଼େ ମୁର୍ଶଟାଏ ମ ? “ ବିନ୍ଦୁ " ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ସନାତନ ତା'ର ବିଶ୍ଳେଷଣ 
କରନ୍ତି । “ ବିନ୍ଦୁଂ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ନାହିଁ କି ପ୍ରସ୍ଥ ନାହିଁ । ଯାହାର ସଂକୋଚନ 
ନାହିଁ କି ପ୍ରସାରଣ ନାହିଁ । ବ୍ୟାପ୍ତି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିତିକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏନା । ଏ ପ୍ରକାର 
ଅଦ୍ଭୂତ ଚାକିରିଟି କେବଳ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 

ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ସନାତନ ପାଉଥିଲେ ବାଇଶ ଟଙ୍କା । ଏବେ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଏକଶ ପଚିଶ ହେଲାଣି । ଶହେରେ ଶହେ ମିଶାଇଲେ ସିନା ଦୁଇ ଶହ ହୁଏ, 
ଏକରେ କିନ୍ତୁ ଏକ ମିଶାଇଲେ ଦୂଇ ହୁଏ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦରମାଟା କେତେ ଗୁଣ ବଢ଼ିଛି । 
ପରିବାରରେ ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଛନ୍ତି | ବଡ଼ ପୁଅ ତଳକୁ ଦୁଇଟି ଝିଅ | ବଡ଼ ହୋଇ 
ଘରେ ରହିଲେଣି | ପୁଅ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଛି । ସନାତନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | 

ସନାତନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ୃବର୍ଣ୍ଣଯୁଗ ଆସିଥିଲା, ସେ ସମୟଟା 
ହେଲା ଠିକ୍‌ ବିବାହ କରିବା ପର ସମୟ | ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ, ଦି' ପଇସା ହାତକୁ ବି 
ଆସୁଥିଲା । ମାସିକ ଦରମା ବାଇଶ ଟଙ୍କାରୁ ଦି ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦେ କିଛି ବଳି 
ପଡ଼ୁଥିଲା | ମାସକ ଯାକ ତୃ ପରିବା କିଣିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା | ଗୀ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଖାଲି ପିଲା 
ନୁହେଁ, ପିଲାଙ୍କ ବାପା ମାଆ ମଧ୍ଯ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଥିଲେ | ପରିବା କି ଡାଲି ଲୁଣ 
କଥା କିଏ ପଚାରେ ! 

ଏବେ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଦଉଡୁଛନ୍ତି ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଘରକୁ ପରିବା ନେଇ । 
ଇନ୍ତିପେକ୍ଟରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବସା ଦହି ବା ଇଲିଶି ମାଛ ନେଇ । 

ସନାତନ ଯୁଗଟାକୁ ତଉଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ନା, ଏ ଯୁଗଟା ବଦଳି ଯାଇଚି | 
ଆକାଶଟା ନୁହେଁ | ଆକାଶର ରଙ୍ଗଟା ତେବେ ବଦଳିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ତେବେ ଏମିତି 
ହେଲା କାହିଁକି ? ସନାତନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଛନ୍ଦି 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ହୋଇଗଲା | 

ବୟାଳିଶ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀ ରମା ମୁଢ଼ିବେଲା ସହ, ଲୁଣ ଓ ଲଙ୍କା ଥିବା ଥାଳିଆଟିକୁ 
ଜୋରେ ଥୋଇ ଦେଇ, ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ । ସନାତନ ଏ ଚାଲିର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲେ । 
ପଚିଶି ବର୍ଷର ଘରକରଣା ଭିତରେ, ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯଦି ବୁଝି ନ ପାରିଲେ, ତେବେ 
ଆଉ ବୁଝିବେ କାହାକୁ ? ଏ ସରଳ ନାରୀ ମନଟିକୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ 
ମେଣ୍ଢା ଛୁଆଟିଏ । ନାକ ଖାଇଲେ ହଁ, କାନ ଖାଇଲେ ହଁ । କୌଣସି କଥାକୁ ମନା 
ନାହିଁ । ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଯେତିକି ସରଳ ସେତିକି କୋମଳ । ଟିକିଏ କଥାରେ ଦୂଇ 
ଟୋପା ଲୁହ ଗଣ୍ଡ ବୁଡ଼େଇ ଧାଇଁ ଆସେ । ବାସ୍‌, ସେତିକିରେ ଶେଷ ! 

ଯେତେହେଲେ ସେ ମଣିଷ | ମଣିଷ ମନ କିଛି କାଠ ପଥର ନୁହେଁ | ଯିଏ 
ଯେତେ ସହେ, ସେତିକି କହେ । ଆଉ କେତେ ବା କ”ଣ ସହିବ ? ସହିବାର ତ 
ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । 

ତା” ଛଡ଼ା ସନାତନ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କରିଛନ୍ତି ୨ ଆଜିଯାଏ କେବଳ 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବା ଓ ପିନ୍ଧିବା ଛଡ଼ା, ଆଉ କ'ଣ ଦେଇଛନ୍ତି ? ସନାତନ ତା”ର ମଧ୍ଯ ହିସାବ 
ନିକାଶ କରି ବସନ୍ତି । ରହଣି ଭିତରେ ବାହାଘର ବେଳେ, ପିତ୍ରାଳୟରୁ ସେ ଆଣିଥିଲେ 
ଚାରିପଟ ବ୍ରୋଞ୍ଜ ଚୂଡ଼ି, କାନରେ ଦୁଇଟି ଫୁଲ | ବାସ୍‌, ଏତିକି । ତା'ପରେ ବାହାଘରର 
ଦୁଇମାସ ପରେ, ସନାତନ ତିଆରି କରେଇ ଥଲେ ଗୋଟିଏ ହାର । ଓଟ ଅୂଳ୍ା 
ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଚଉରାନବେ ଟଙ୍କା | 

ଏଇ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ, ସେ ଗହଣାଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ବତା ପାଳ 
ପାରିନି । ପୁଅର ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦରେ, ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲା ପରେ, ତାଙ୍କ ମାଖରଲେ 
ମାସକ ଚଳିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍କା ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼େ ! ଭାଗ୍ୟକୁ ରମା ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପଟିଶ୍ରିମ 
ଫଳରେ, ବାରିରୁ ଶାଗଟିଏ, ଖଡ଼ାଟିଏ, କି ବାଇଗଣ ପୁଞ୍ଜିଏ ଆସି ତରକାରୀ ଖଙ୍ଟିଟା 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଏ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଯୋଉ ଦି ' ଗୁଣ୍ଡ ଜମି, ସନାତନ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଆୟରୁ ଖରିଦ କରି ପାରିଥିଲେ, ସେଥରୁ ଯୋଉ ଧାନ ଗଣ୍ଡାକ ଆସେ, ସେଥିରେ 
କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଅଧା ବର୍ଷ କଟିଯାଏ ¦ ବାକିତକ କରଜ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | 

ଏ ସବୁ ସ୍ତନ ରମା ଯଦି ଅକାଳେ ସକାଳେ “ ମୋ ଶାଢ଼ି ନାହିଁ କି ମୋର 
ବାପ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନ ହଉନି” କହି ଦୁଃଖ କରନ୍ତି, ତେବେ ସନାତନ ମୁହଁରେ 
କେରାଏ ଶୁଖୁଲା ହସ ଝରେଇ କହନ୍ତି, ତୁମେ ଭୁଲ ବୂଝୁଚ ରମା | ଆଉ କେଇଟା ଦିନ 
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ଯୁଦ୍ଖ ସରିନାଦ୍ିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ଯାଉ ଦେଖୁବ, ଆମ ଦୁଃଖ ଯିବ । ଦେଖୁବ ଖାଲି ଆମର ବିଧୁ ପାଶ୍‌ କରି ଆସୁ । ସେ 
ଚାକିରି କଲେ ଆମକୁ ଆଉ ପଚାରେ କିଏ ? ତମେ ଟିକିଏ ଥୟ ଧର | ଦେଖୁବ ମୋ' 
କଥା ସତ କି ମିଛ । 

ରମା ହାତରେ କୃଷ୍ଣ ପାଇଲା ପରି ହୁଅନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ୍‌ କଥାଟା ସତ | ପୁଅ 
ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରି କରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କଲେ, ତେଣିକି ସେତ ଆଉ ଆମ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଟଙ୍କା ବଳି ପଡ଼ିବ । ତା” ସର୍ତ ଯଦି ଇଏ 
କିଛି କହନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ସିଧା ପୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି । ଦେଖୁବି ସେ କେତେ ଦିନ 
ଏକୂଟିଆ ରହିବେ । ବଳେ ମୋତେ ଖୋସାମଦ କରିବେ ନି ? ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ବରଂ ଜୋର କରିବି । “ ମୋତେ ଏଇଟା ଦିଅ, ମୋତେ ସେଇଟା ଦିଅ | ଚାଲ ପୁରୀ 
କି ଗୟା ଯିବା । ” 

ରମା ସୁନା ପିଲାଟି ପରି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି, ସନାତନଙ୍କ କଥା ମାନି ଯାଇ 
ଭାତ ଥାଳି ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି ସ୍ବାମୀଟି ସତେ ତାଙ୍କର କେଡ଼େ 
ଭଲ । 

ସନାତନ କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଘାରି ହୁଅନି । କେତେ ଦିନ ସେ ଏମିତି ଠକିବେ ? 
ଠକିବାର ତ ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । ହା-ହୁତାଶର ଗୋଟିଏ ଧୂଳି ଝଡ଼ ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରର ଆକାଶଟାକୁ ଏକା ବେଳେକେ ଆଛନ୍ନ କରି ପକାଏ | ସେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୁଣ ଯେ ମନ ଭିତରର ନିଆଁଟାକୁ ସେ 
ବାହାରକୁ ଫୁଟିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଠରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ବେଳେ ଚେନାଏ ହସ ଓହଳି 
ଥାଏ | ଦୁଃଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ କି ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ | 

ସନାତନ ଅଡ଼ୁଆ ସମସ୍ୟାର ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ ଖୋଜି ବୁଲନ୍ତି । ପୁଅ ଲେଖୁଛି, 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଫି ଓ ଆଉ ଆଉ ମିଶାଇ ସର୍ବମୋଟ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସାତ ଦିନ 
ଭିତରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ଶ୍ରୀମତୀ ବାହାରିଛନ୍ତି ବାପ ଘରକୁ | ତାଙ୍କ ଭାଇର ଝିଅର 
ବାହାଘର । ବେଭାର ଆଚାର ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ତାଙ୍କର ଦାବି ସେଇ ହାରଟାରେ 
ଚେନ୍‌ ଲଗେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ସାନଝିଅ ସେଇଟାକୁ ଛିଶ୍ତେଇ 
ଦେଇଥିଲା । 

ଦରମା କେବେ ମିଳିଥଲା ? ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ସନାତନ । 


ଜାନୁୟାରୀ, ଫେବୃୟାରୀ, ମା -ମାତ୍ର ତିନି ମାସ ଯାଇଛି । ଛଅ ମାସ ଆଗରୁ କେବେ 
————— ୮ 
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ଯୁଙ୍ଦ ସରିଜାଵଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗକ 

ଦରମା ମିଳିଥିବା କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । ନଅ ମାସର ଟଙ୍କା ହେଲେ, ଦଶ ମାସରେ 
ଛ ' ମାସର ଟଙ୍କା ଏକ କାଳୀନ ମିଳିଯାଏ । ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଉପକାରରେ ଆସେ । 
ଫି ମାସ ମିଳିଲେ, ତାଙ୍କ ପରି ଗରିବ ଗୁଡ଼ାକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାନ୍ତେ । ସରକାର ମାଆ 
ବାପା ମନ ଜାଣି କାମ କରନ୍ତି ¦ ଏତେ ଦିନର ଚାକିରି ପରେ, ଅବଶ୍ୟ ସେ କୁହାବୋଲା 
କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତିନି ମାସର ଗୋଟିଏ ବିଲ୍‌ 
ପାଶ୍‌ କରିଦେବା ପାଇଁ । ବିଧୂର ପରୀକ୍ଷା ଫି କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି । ସେଇଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଆପରି | ହୁଏତ ମିଳିଯାଇ ପାରେ | ହୁଏତ ମିଳି ନ ପାରେ | 

ମୁହଁ ସଞ୍ଜର ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଏସବୁ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ 
ଯେ ଏତେ ରାତି ହୋଇ ଗଲାଣି ଏବଂ ରମା ଦେଇଥିବା ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାକ ଯେ ସେତିକି 
ବେଳୁ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଛି, ସେ କଥା ତାଙ୍କର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । 

ରମା ପୁଣି ଥରେ ଆସିଲେ ପାଣି ନୋଟାଟା ଧରି ! ସନାତନ ମୁଢ଼ି ଖାଇ ନ 
ଥିବା ଦେଖୁ ସେ ଟିକିଏ ଥମକି ଠିଆ ହେଲେ । ତା'ପରେ ପାଣି ନୋଟାଟା ପାଖରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ, ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥିଲେ | ସନାତନ ଡାକିଲେ, ରମା! 

“ କ”ଣ କୂହ ? ” ରମା ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ । 

ସନାତନ ଛେପ ଢୋକିଲେ, କ”ଣ ସେ କହିବେ ରମାକୁ ? ସେଇ ପୁରୁଣା 
କଥା | ରମାକୁ କେତେ ଥର କହିଲେଣି । ଆଜି ନୂଆ ନୁହେଁ । ଯେତେ ଥର କହିଛନ୍ତି 
ପ୍ରତିଥର ସେ ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ, ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା | କିନୁ ତାକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଦେବାର କ୍ଷମତା କାହାର ଅଛି ? ସନାତନ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ରମାଙ୍କର ରାଗଟା 
ଯେତେବେଳେ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଏ, ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗରମ ଦିନର 
ଥର୍ମୋମିଟର ପରି, ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବାର କ୍ଷମତା ଯେତେବେଳେ ସନାତନଙ୍କର ଲୋପ 
ପାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଠିକ୍‌ କୋରାମିନ୍‌ ପରି କାମ ଦିଏ ଏଇ କଥା ପଦକ | 

“ ତୁମ ହାରଟା ଆଣ । ଆଜି ନୂଆ କରି ବନେଇ ଆଣିବି ।” ଏକ ଲିଭି 
ଆସୁଥବା ଆଗ୍ରେୟଗିରି ପରି ରମା ହୁଏତ ଶାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସନାତନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ଏକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ବେଦନା । ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଅସହାୟତା । ଏକ 
ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା | ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ କୋହ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ 
ଉଛୁଳି ଆସେ । ଉଦ୍‌ଗତ ଲୁହକୁ ଚାପି ରଖୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରି, ଜୋର କରି ଓଠ 
ଦୁଇଟାକୁ ମେଲାଇ ସେ ହସନ୍ତି । ଆଉ ତା'ପରେ ସେ କହନ୍ତି- “ ଏମିତି ଅମାନିଆ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଵଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳୁ === 

ହେଲେ ଚଳିବ ? ସବୁ କାମ ତ ତମରି | ସବୁ ଦାୟିତ୍‌ଵ ତମରି । ତମରି ଲାଗି ମୋର 
ସ୍ପିତି । ତମକୁ କେବେ କଅଣ ମୁଁ ଅବହେଳା କରିପାରେ ? ” 

ଗୋଟାଏ ବରଫ ଖଣ୍ଡ ପରି ରମା ଏତିକିରେ ତରଳି ଯାଆନ୍ତି । ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ସବୁ କ୍ଷମା, ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ନିଜ କାମରେ ଲାଗି 
ଯାଆନ୍ତି | 

ସନାତନ ବି ସେଇ ସୁଯୋଗ ଉଦ୍ଡୁ ଥାଆନ୍ତି | ସେ ଖାଲି ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି ରମା 
ଆଉ ହାର କଥା ମନେ ପକାଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ? ଅବସ୍ଥା ତ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆଜି କଅଣ ସେଇ ପୁରୁଣା 
କଥା ତାଙ୍କୁ କାଟୁ କରିବ ? ସନାତନ ଭାବୁ ଥଲେ କଅଣ କହିବେ | ଦରମା ମିଳିଛି 
ତିନିମାସ ତଳେ | 

“ମତେ କ'ଣ କହୁଥିଲା ପରା ? ” ରମା କଥା ଦାବି କଲେ | 

ସନାତନ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ରମା ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏ କଥା ଯେମିତି ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ | ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଯନ୍ତ୍ର ପରି ସେ କହିଲେ-“ ହଁ କହୁଥିଲି ତୁମର ସେ ହାରଟା କଥା | ତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଛ, ହାରଟା ନ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁନ୍ଦର ହେବ | ତା'ଛଡ଼ା ନ ଗଲେ ନ 
ଚଳେ | ଝିଆରୀର ବାହାଘର ଯେତେବେଳେ, ଖାଲି ବେକଟାରେ ଯିବ ବା କେମିତି ? 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ସାପ ବେକ ପରି ଦେଖା ଯାଉଛି | ଆଉ ତା'ଛଡ଼ା ଲୋକ ବି ତ କମ୍‌ 
ଆସିବେ ନି ! ନା-ନା, ଯାହା ପଡ଼ୁ ପଛକେ.. | ଗୋଟାଏ କାମ କର | କାଲି ସକାଳେ 
ସେ ହାରଟା ମତେ ତୁମେ ଦବ । ମୁଁ ଦୋକାନରେ ଦେଇ ଆସିବି । ” 

ରମା ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ କାଳ ଗୁମ୍‌ ମାରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ | ସତେ ଯେମିତି 
ଦୀର୍ଘ ପଚିଶି ବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନ ଭିତରେ, ସ୍ବାମୀକୁ ଏଇ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଭାବୁଥଲେ-ତାଙ୍କ ବୁଝିବାରେ କେଉଁଠି ଭୁଲ ରହି ଯାଇଚି କି ? ପଟାରିଲେ- 

“ ଦରମା ପାଇଲ ନା କ'ଣ?” 

“ ଏଁ ଦରମା ? ହଁ ଖବର ଆସିଛି ବିଲ୍‌ ଆସି ଯାଇଛି ବୋଲି | କାଲି ଯିବାକୁ 
ହବ ଆଣିବା ପାଇଁ ।” 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାରେ ରମାଙ୍କର କାହିଁକି ଭରସା ହେଲା | ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଜଳଖୁଆ ତିଆରି କରିଦେଇ, ରମା ହାରଟିକୁ ରୁମାଲ୍‌ରେ ବାଛି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୁଙ୍କ ସରିଜାଵଦ୍ି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗନଳ୍ଛ 

ରଖୁଲେ । ପାନ ଖୁଲେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରେ ଗଳେଇ ପକେଇଲେ ସେ 
ପୁଟୁଲାଟିକୁ । 

ସେଦିନ ସନାତନ ଗା”ରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | ସବୁଦିନ ପରି ରମା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆସିବା ରାସ୍ତାକୁ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟଦିନ ଅପେକ୍ଷା, ସେ ଆଜି ଭଜାଟିଏ ଓ ବଡ଼ି ଦେଇ ବାଇଗଣ ଭର୍ରା ଟିକିଏ ଅଧ୍ୂକା 
କରିଛନ୍ତି । ସନାତନଙ୍କର ଏ ଦୂଇଟି ଅତି ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ବିଶେଷତଃ ରମାଙ୍କ ହାତର 
ବାଇଗଣ ଭର୍ରାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ବାଇଗଣ ଭର୍ରା ତିଆରି 
କରିବାରେ ଯୋଉ ଟେକ୍ନିକ୍‌ ରମା ଜାଣନ୍ତି, ତାହା ବୋଧେ ପୂଥବୀରେ ଆଉ କେହି 
ଜାଣି ନ ଥିବେ । 

ରମା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ଏତେ ଦିନ ପରେ ହାରଟା ଅନ୍ତତଃ 
ଯେତେବେଳେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଛି, ତିଆରି ନ ହୋଇ ଫେରିବାର ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ 
ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା | 

ନୂଆ ଗହଣା ପିନ୍ଧେଇବାକୁ ତାଙ୍କର କଅଣ ମନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚାରି ଚାରିଟା 
ପୋଡ଼ା ପେଟକୁ ନେଇ, ସବୁକଥା ସମ୍ଭାଳି ହେଉଚି କୋଉଠି । ହଉ, ବିଧୂଟା ପାଶ୍‌ 
କରୁ ! 

ସନାତନ ଖାଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ରମା ପାଖରେ ବସିଲେ । ଦସିନେ ସିନା, 
କିନ୍ଧୁ କଥାଟା କେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେବ, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ ! ସନାତନ ମୋଟେ 
ପାଟି ଫିଟାଉ ନ ଥାଆନ୍ତି । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ କଟିଗଲା ପରେ, ସନାତନ ଭଜାରୁ ଦୁଇପୁଳା 
ଏବଂ ଭର୍ରାରୁ ଦୁଇଥର ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ, ରମା ପ୍ରଥମେ ପାଟି ଖୋଲି ପନାରିଲେୋ- 
ଭର୍ରାଟାରେ ଲୁଣ ବେଶି ହେଇ ଯାଇଚି କି ? 

ପାଣି ଦିଅ । ସନାତନ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲେ । 

ପାଣି ପରା ପାଖରେ ଥୁଆ ହେଇଚି ? 

ସନାତନ ପାଣି ପିଇଲେ । 

କଅଣ ଭର୍ରାଟାରେ ଲୁଣ ଦେଖୁଲ ? 

ଦେଖୁଲି । 

କଅଣ ଦେଖୁଲ ? 
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ଠିକ୍‌ ଅଛି | 

ପୁଣି ଟିକିଏ ନୀରବତା । ତା'ପରେ ପୁଣି ରମା ପଚାରିଲେ କ'ଣ, ଦରମା 
ମିଳିଲା ? 
ହଁ। 
ବିଧୂ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା କେବେ ପଠେଇବ ? 
କାଲି କିମ୍ବା ପଅର ଦିନ | 
ପୁଣି ଟିକିଏ ନୀରବତା | ତା'ପରେ ରମା ପୁଣି ପଚାରିଲେ । 

ହାରଟା କେବେ ଆଣିବ ? 

ଏଁ ? ଓଃ ହାରଟା ? ହଁ ହଁ ହାରଟା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଯିବ | ମାନେ ତମର 
ଯିବାର ଆଗ ଦିନ | ହେଁ-ହେଁ। 

ସନାତନଙ୍କର ଏ ହସଟା ରମାଙ୍କୁ କେମିତି ଠିକ ଲାଗିଲା ନି । କେବଳ ଏଇ 
ହାର ବେଳକୁ ହସିବାର କି ଦରକାର ଥିଲା । 

ରମା ଆଉ କିଛି ନ କହି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ | ରମା ଆଜି ସକାନୁ 
ସକାନୁ ବାପ ଘରକୁ ବାହାରି ଯିବେ | ଦିନକ ଆଗରୁ ଲୁଗାପଟା ସବୁ ବନ୍ଧା ସରିଲାଣି | 
ଏତେ ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବାପ ଘରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବାପ ଘରର ପୁତୁରା, ଝିଆରୀ, 
ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସହ ଦେଖା ହେଲେ, କିପରି କାହାକୁ କଅଣ କୁହାଯିବ | 
ଏସବୁ କଥା ମନେ ମନେ ଅରେ ଆଡ଼େଇ ନେଉଥିଲେ | ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଡାକି ତାଙ୍କର 
ସାତ ଦିନର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଭିତରେ, କିପରି କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସବୁକଥା ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଥର ବୁଝାଇ ସତର୍କ କରି ଦେଉ ଥାଆନ୍ତି | ରମା ଏସବୁ କଥା କହୁଥିଲା ବେଳେ, 
ବାରମ୍ବାର ପଦାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନାଉ ଥାଆନ୍ତି | ଇଏ ଏ ଯାଏ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଖରା ଆସୁ 
ଆସୁ ବସ୍‌ଟା ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ । ସଅଳ ସଅଳ ଫେରି ଆସିବେ କହି, ଏତେ ଉଛୁର 
ହେଲାଣି । ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ସବୂ କାମରେ ସେ ଏମିତି । 

ରମା ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଆଲୋ ମିନି ! ଲୁଗାପଟା 
ସବୁ ଆଣି ଦାଣ୍ଡରେ ରଖ | ଭଗିଆ ତାକୁ ଆଗେଇ ନେଇ ଚାଲିଯାଉ | ସେ ବସ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ଚାଲି ଯିବିନି । 

ମିନି ଆଣି ସୁଟକେଶ୍ଟି ଦାଣ୍ଡରେ ଥୋଉଥୁଲା | ପିଣ୍ଡାତଳେ ଦେଖାଗଲେ ମାଧ 
ସା'ନ୍ତରା | ଗାଁର ମୁଖୁଆ ବ୍ୟକ୍ତି | 4 
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କିଲୋ ମିନି । ଏ ସବୁ କଅଣ ? 
ନାଇଁ, ବୋଉ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବ ଯେ ସେଇଥି ପାଇଁ ! 
ଓଃ, ଆଛା ସନାଭାଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କିରେ ? 
ସେ ତ ଯାଇଛନ୍ତି ଗାଁ, ଭିତରକୂ-ଏ ଯାଏ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 
ଆଛ୍ଥା ହଉ । ଏଇ ନେ-ଶହେ ଟଙ୍କା । ବାପାକୁ ଦେଇ ଦେବୁ । କହିବୁ ମୁଁ 
ଦେଇଗଲି | 
କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ରମା ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ | ସେ ପଚାରିଲେ କି ଟଙ୍କା କି ମାଧ ? 
କାହିଁକି କହୁଚ ନୂଆଉ । ମୋ” ପାଖରେ କଅଣ ଥୁଲା- ହାରଟେ ପକେଇ 
ଦେଇ ନିହାତି ଜିଦ୍‌ କଲାରୁ, ଘରର ୟାଂ ତା” ଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇ ଆସିଚି । 
କହିବ ଯଦି ହାରଟା ବି ଆଣି ଦେଇ ଯିବି । ସନା ଭାଇକୁ ମୁଁ କଅଣ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବି ? 
କୁମ୍ଭାର ଚକ ପରି ରମାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇ ଦେଲା | ଦୁଆର ବନ୍ଧଟାକୁ କସି 
କରି ଦୂଇ ହାତରେ ଧରି, ସେ ଲଥ୍‌ କରି ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କର ଛାତି ଉପର 
ଦେଇ ଯିମିତି ବାପ ଘର ମୁହାଁ ବସ୍ଟା ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ । 
Me he 
gଥମ gକାଣ - ଏ ମାଟି ଚ/ ନୁହେ ' (୧୯୬୮) 
ଡ଼ିଚାୟ ଅକ/ଣ - “ସଚିଚ ଚିନୟ/ ', ଥୁଳ/ ସଂଖ୍ୟ/-୨୦ ୧୫ 


A MY 
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ଦୁଃଖ ଦର କେଡେ କହ୍ର ଗୌଦାଗର 


4. 4 4% 6% 4° 4° 5% $° ଏଂକ *ଂଏ . ଏ" ‹* ®. 6° 6° 4” 6" 6° 6” 6% 4” 6° 6 6 
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ମିତା ସେଦିନ ଜାଣିଶୁଣି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ସେ ଜାଣେ ପ୍ରଣବ 
କେତେ ବେଳୁ ଉଠି, ବଗିଚାରେ ନିତିଦିନିଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବେଣି । ଶାଶୁ 
ଶ୍ଵଶୁର ତ ଆହୁରି ଆଗରୁ ଉଠନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱକ୍‌ରେ ଚାଲି ଗଲେଣି | 
ନଣନ୍ଦ ଶ୍ଵାତୀ କଲେଜ ଯିବା ଦିନଠୁ ବୋଧେ ବେଶୀ ଉପର ମୁହିଁ ହେଇ ଯାଇଚି । 
କଲେଜ ନାଁରେ ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଚାଟ୍‌ ଦୋକାନ କିମ୍ବା ଫୋନ୍‌ରେ ଗପିବା, ସମୟ 
କଟେଇବା କଥା ପ୍ରଣବ କିମ୍ବା ବାପା ବୋଉ ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ, କେହି ଏ ଯାଏ ପାଟି 
ଫିଟେଇ ନାହାନ୍ତି । 

ମିତା କର ଲେଉଟାଇଲା | ଘର କାମ ବେଜାଏ ପଡ଼ି ରହିଚି | ସକାଳୁ ଉଠିବା 
ବେଳକୁ ହୁଏତ ପ୍ରଣବ ବଗିଚା କାମ ସାରି ଆସି ପହଞ୍ଚବେ | ଏ ଆଡ଼େ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ବି 
ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱ|କ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସିବେ | ପ୍ରଥମ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଚାରୁ | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଦୂଇ 
ଦୁଇ ଥର ଚା” ଦରକାର | ଶାଶୂଙ୍କର ଚାରେ ଚିନି ପଡ଼ିବ ନି | ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଚା'ରେ 
ଚିନି କିମ୍ବା ଦୂଧ ପଡ଼ିବ ନି । ଶ୍ଵାତୀର ସ୍ପେଶାଲ ଚା”, ଚିନି ଦୂଧ ଓ ଲିକର ବେଶୀ | 
ପ୍ରଣବ ଅବଶ୍ୟ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି | ଯେମିତି ହେଲେ ଚଳିବ | ହେଲେ ଭଲ ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଭଲ | ଅଜବ ମଣିଷ । 


କିଏ ଏତେ ଫରମାସ୍‌ କରିବ ? ଏଡ଼ୁଟାଏ ଝିଅ | ଅଥଚ ଘର କାମ ମୋଟେ 
କରିବ ନି | ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲେ କଅଣ କରିବ କେଜାଣି | ସବୁ ବେଳେ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ 
କବାଟ କିଳି ବସିଥିବ ! କଅଣ ନା ମୁଁ ପ୍ରିପାରେଶନ୍‌ କରୁଚି । ମୋତେ କେହି ଡିଷ୍ର୍ବ 
କରନା | ବାପା ମାଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ | ଭାଇ ତା'ଠୁ ଅଧୁକ | ଆମେ ଆଉ ଝିଅ ହେଇଥିଲୁ 
କି ? ଆମେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ କି ? ମିତା ପୁଣି ଥରେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନାକ ଛିଞଚାଡ଼ି 
ବିଛଣାରେ ଓଲଟା ପାଲଟ ହେଲା | 

ଠିକା ଚାକରାଣୀଟା ଦୂଇ ଦିନ ହେଲା ଆସୁନି । କିଏ ବା ଆସିବ ଏ ଘରକୁ | 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାହ୍ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ === 
ଏତେ ବଡ଼ ଘର | ଝାଡ଼ୁ ମାରୁ ମାରୁ ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କେଇ ଯାଏ । ଆଉ ସିଧା ହେବ ଯେ 
ଉଠିବ | ତା'ପରେ ପୁଣି ଫିନାଇଲ ପକେଇ ପୋଛା ପୋଛି । ବାସନ ଧୁଆ | ଲୁଗା 
କଚା କାମ । ଜଣକର ହେଇଚି କି ? ଦୂଇଟା ଲୋକ ଯଦି ନିର୍ଘାତ୍‌ ଘଣ୍ଟାଟିଏ କାମ 
କରିବେ, ତେବେ କେଜାଣି ସରିପାରେ | ଆଉତ ଇଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ | ସେ” ବା 
କେତେ କାମ କରି ପାରିବ ? ତହିଁକି ପୁଣି ରୋଗୀଟାଏ । ନଅ ମାସ ହେଇଚି । କାଠି 
ପରି ଦେହ | ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ଉଡ଼ିଯିବ । ତା' ବଳ ପାଇବ କୋଉଠି ଯେ ସେ ଏତେ 
କାମ କରିବ ? ଯେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ କଅଣ ହେବ, ଦୁଇଦିନ କାଳ ଆସିନି | କଅଣ 
ଅବସ୍ଥା କେଜାଣି | 


ଗୋଟାଏ ହତାଶିଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ମିତାର ଛାତି ଫଟେଇ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଗୂର୍ଦିବାତ୍ୟାର ପବନଟା ରୁନ୍ଧି ହେଇ, ଅଟକି ଯାଇଥଲା 
ବାହାରିବାକୁ ବାଟ ନ ପାଇ | ମିତା କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | 

ସେ ବି ତ ଚାକିରି କରୁଚି । ତାକୁ ବି ତ କଲେଜ ଯିବାକୁ ପଡୁଚି ଠିକ୍‌ 
ଦଶଟାରେ | ଆଗକୁ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । କାମର ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବ | ଖାତା ଦେଖାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି କଲେଜର ଅନେକ କାମ, ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ ତା'ଉପରେ ଲଦି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ସେଇଠି ବି 
ଠକି ପାରେ ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଯେ ଲଞ୍ଚ ଆୱାରରେ ଘରକୁ ଥରେ ଥରେ 
ପଳେଇ ଆସୁଥିଲା, ସେତକ ଆଉ ହେଇ ପାରିବନି । ସୌଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ କଲେଚଟା ବି 
ପାଖରେ | ମିତା ଚାଲି ଚାଲି ଯାଏ ଓ ଚାଲି ଚାଲି ଆସେ । ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର 
ବାଟ | 

ମାଆ! 

ମିତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଆଃ, ଚାକରାଣୀଟା ତା'ହେଲେ ଆଜି ଆସିଟ | ୭ସ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା | କବାଟ ଖୋଲିଲା | ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଓ ଗହଳ ବାଳ ଗୋଛାକ 
ଯେଉଁଟା ଏ ଯାଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ବିଛଣା ସାରା ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ଠିକ୍‌ ଶୀତ 
ସକାଳର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ, ଫୁଲ ଗଛ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ମଉଳା ଫୁଲର ବିଛଣା ପରି । 
ତା'କୁ ମିତା ଦୂଇ ହାତରେ ଗୋଟାଇ ନେଇ, ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ 
ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖ୍ଲଲା ପରି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆତ୍ସୀୟତାର ହସଟିଏ ହସି 
କହିଲା-ତୋ” ଦେହ ଖରାପ ଥୁଲା କିଲୋ ରାଧୀ ? ଓଃ, କେତେ ଯେ କାମ | ମୁଁ ତ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସ ହେଇ ଯାଉଥୁଲି | ହଉ, ତୁ ଯା' ଆଗେ ଚା” ଟିକେ ଖାଆ, ତା'ପରେ... 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନଜାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗୁ === 
ମିତାର ହସଟା କିଚୁ ରାଧୀ ମୁହଁକୁ ପ୍ରସରି ଗଲା ନାହିଁ । ସେଇ ମିତାର ମଉଳା 
ଲିପ୍୍ଟିକର ଓଠ ତଳେ ହିଁ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । 
ରାଧୀ କହିଲା ମାଆ: ଆଜି ବି କାମ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଖାଲି କହି ଦେବାକୁ 
ଆସିଥୁଲି । ଦେହ ଟିକେ ଭଲ ନ ହେବା ଯାଏ... | 


ଆକାଶର ସବୁ ମେଘ ଯେମିତି ମିତାର ମଥା ଉପରେ, ଏକା ଥରକେ କଚାଡ଼ି 
ହେଇ ପଡ଼ିଲେ | ଯୋଉ ସ୍ବେହ ଓ ସରାଗ ନେଇ, ତାହା ଯେତେ କୃତ୍ରିମ ହେଉ ପଛକେ, 
ମିତା ଚାକରାଣୀ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲା, ସେ ସବୁ ନିମିଷକ ଭିତରେ ଫାଙ୍କା ଆକାଶ 
ଦେହରେ ମିଶି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା | ବଡ଼ ହତାଶିଆ ସ୍ବରରେ ସେ ପଚାରିଲେ । ଖାଲି 
ବାସନ ଦି'ଟା ଆଉ ଝାଡୁଟା ମାରି ଦେଇ ପାରିବୁ ନି ? 


ମୋଟେ ବଳ ପାଉନି ମାଆ | ନ ହେଲେ କଅଣ ମୁଁ ନାହିଁ କରନ୍ତି । ନଇଁ 
ପାରୁଚି କୋଉଠି ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି ଏ ପୋଡ଼ା ବଳ କେଜାଣି ? କାଲି ତ ବେଲେ 
ପେଜ ପିଇଥ୍‌ୁଲି | ନୂଖୁରା ହସଟିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ରାଧୀ । 


ମିତା ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନି | ଏଣେ ନ ମାସର ପିଲା ମା' ପେଟ ଭିତରେ 
ମାଆକୁ ଶୋଷୁଥିବା ବେଳେ, ମା” ଭାତ ନଥିବା ପେଜ ତୋରାଣି ଶୋଷି ବଞ୍ଚିବ ? 


ରାଧୀ ତଳେ ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲା, କାଲି ପୁଅ ଯାଇଥିଲା 
ସୁଲକୁ ¦ ସେଠି ତା'କୁ ଯୋଉ ଭାତ ମୁଠାକ ମିଳିଥିଲା, ତାକୁ ସେ ବସ୍ତାନିରେ ପୂରେଇ 
ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ବାପ ପୁଅକୁ ଦେଇ ଦେଲି | କହିଦେଲି ମୋ” ପାଇଁ 
ରଖୁଟି, ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇସାର | ମୁଁ ପରେ ଖାଇବି | ପୁଅ କିଏ ସ୍ବାମୀ କିଏ ? କାହା 
ପେଟକୁ କାଟି ଥାଆନ୍ତି ? 

ମିତା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲା । ଭାବିଲା ସେ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଉଛି କି ? ରାଧୀ 
ନାରୀଟିଏ | ଅତି ସାଧାରଣ ନାରୀଟିଏ । ନାହିଁ ନାହିଁର ସଂସାର ଭିତରେ, ଏକଦମ୍‌ 
ରସାତଳରେ ଆତଯାତ ହେଉଥବା ନାରୀଟିଏ । କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ ଏ ମହନୀୟତା 
କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ସବୁ ସମର୍ପଣର ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ କେବଳ, ଏଇ ନାରୀ ପାଖରେ 
କୂଢ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ? 


ଘର ଭିତରକୁ ସମସ୍ତେ ପଶି ଆସିଲେ । ପ୍ରଣବ, ବାପା, ବୋଉ | ଶ୍ଵାତୀର 
ଦରଜା ମଧ୍ଯ ଫିଟିଗଲା | ରାଧୀକୁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଇଗଲେ | ବୋଉ କହିଲେ- 
ହେଇତ ଆସିଲାଣି । ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ପରି ସେ ରାଧୀକୁ ପଚାରିଲେ- କି ଲୋ; 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି @ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗୁ === 

ଦି' ଦିନ ହେଲା ତୋର କଅଣ ଦେଖା ନାହିଁ ? ତୋତେ ନ ଦେଖୁ ମୋ’ ଲୁଗାପଟା 
ଦି” ଖଣ୍ଡ ସେମିତି ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ରଖୁ ଦେଇଚି । 

ସେ ତ ଆଜି ବି କାମ କରି ପାରିବ ନି । ମିତା କହିଲା ସେମିତି କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି 
ଠିଆ ହେଇ | 

କରିବ ନି ? କାହିଁକି ୨ ତେବେ ଆସିଚି କାହିଁକି ? ଶ୍ଵାତୀ କହିଲା ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ଝୁଲେଇ | ସେ ତା'କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । 
ବାରମ୍ବାର ହାଇ ମାରୁଚି । 


ମିତା କହିଲା ସେ କହିବା ପାଇଁ ଆସିଚି ଯେ ସେ ଏବେ ଆଉ କାମ କରି 
ପାରିବ ନି । 

ବାପାଙ୍କ ଆଖୁ ବିସ୍ଲୟ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଗଲା | ସେ କିଛି ସମୟ ବାକ୍‌ ଶୁନ୍ୟ 
ହେଇଗଲେ ଯେମିତି | ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ-ମୁଁ ତ ଭାବୁଥିଲି ଆଉ କିଛିଦିନ ଚଳି 
ଯାଇଥଲେ, ଆମେ ଆଉ ଜଣେ କାହାକୁ ଦେଖୁ ଥାଅନୁ | ତା'ପରେ ତୁ ଛାଡ଼ି ଥାଆନୁ । 
ଘାଘଡ଼ା ଗଳାରେ ରାଧୀ କହିଲା-ମୋତେ କଅଣ ତେବେ ଆପଣ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ? ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ମୁଁ ଏବେ କାମ କରିପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ବାମୀ ତ ମୋତେ ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଉଛି । ତୁମେ ଯଦି କାମରୁ ଛଟେଇ କର, ଆମେ ମାଆ 
ପୁଅ ଗଛ ତଳେ ପଡ଼ି ମରିଯିବୁ ବାବୁ | ତୁମେ ସେତକ କର ନାହିଁ । 


ସେ ଲମ୍ବ ହେଇ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ପ୍ରଣବ ଏ ଯାଏ ହତଭମ୍ବ 
ହେଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ | ସେ ହୁଏତ କିଛି କହି ଥାଆନ୍ତେ | କିନୁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ରାଧୀ ତା” ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି ଏବଂ ଉଠି ଆସୁଥବା କୋହ ଚାପି 
କହିଲା-ନା ନା ଆଉ କାହାକୁ ଆଣନା | ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେ ଚଳେଇ ନେବି । ସେ 
ଉଠିଲା ଆଣ୍ୁରେ ହାତ ଭରା ଦେଇ | କହିଲା କେତେ ବାସନ ଅଛି ? 

ମିତା ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା ନି । କହିଲା, ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହେଇଚି ନା କଅଣ ? ତୁ ତ ନଇଁ ପାରିବୁ ନି, କାମ କେମିତି କରିବୁ ? ତା'ପରେ ସେ 
ସ୍ଵର ବଦଳେଇ କହିଲା, ତୁ ଦାନ୍ତ ଘଷିଚୂ ? 

ରାଧୀ ହସିଲା | ଇଛା ନ ଥାଇ ଜଣେ ଯେମିତି ହସେ । କହିଲା-କାହିଁକି ଏଡ଼େ 
ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଥାଆନ୍ତି ଯେ ? 
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ହଉ, ଯା' ପଛ ପଟକୁ । ସେଠି ପାଉଁଶ ଅଛି, ଦାନ୍ତ ଘସି ପକା |, ରୁଟି ଦି' 
ଖଣ୍ଡ ଅଛି କାଲିର | ଆଗ ଖାଇଦେ | ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା | 

ରାଧୀ ମନା କଲା | ନାଇଁ ମା, ମୋତେ ବରଂ ସେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଦେଇ ଦିଅ ମୁଁ 
ଘରେ ଖାଇବି । 

ଘରେ ଖାଇବୁ ? ମିତା ହୁଏତ ତା” କୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା | ତୁ ତ ପୁଅ କି 
ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଇ ଦେବୁ ନାହିଁ ତ ? କିନ୍ତୁ ସେକଥା ସେ ପଚାରି ପାରିଲାନି । କେମିତି 
ପଚାରନ୍ତା ? ସେ ବି ତ ଗୋଟାଏ ନାରୀ । ପୁଅ କି ସ୍ବାମୀ ସେ କାହାକୁ ପଛ କରିବ ? 
କେମିତି କରିବ ? ତା' ପାଟିକୁ ଯିବ ? ତା ଛାତି ଫାଟି ଯିବ ନି ? 

ରାଧୀ ତା” କାନିରେ ରୁଟି ଦି' ଖଣ୍ଡକୁ ସାତ ପରସ୍ତ କରି ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କହିଲା 
ମା' ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଚି | କିନୁ ଆସିବି । ଯେମିତି ହେଲେ ଆସିବି । ବାରଟା ପରେ 
ହେଲେ ବି ଆସିବି । 

କିନ୍ତୁ ବାରଟା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ରାଧୀ ଆସି ନ ଥଲା | ମିତା କଲେଜରୁ 
ଫେରି ଖୁଆପିଆ କଲା ଏବଂ ପେପରଟା ଧରି ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ଗଡ଼ି ସିନା 
ପଢ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ତା? ମନ ଥିଲା ରାଧୀ ପାଖରେ । ଭାତ ଖୁଆ ପରେ ଯେତକ ବାସନ 
ପଡ଼ିଚି, ସେତକ ସଫା କରିବା ତା'ର କ୍ଷମତା ବାହାରେ ! ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶି ହେଉ 
ନାହିଁ । ଏମିତି ଅରମା ହେଇଚି ଯେ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ମିତାକୁ ଡର ମାଡୁଚି । ଗୋଟାଏ 
ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ର ଅବା | 

ଘରର ସମସ୍ତେ ରାଧୀ ହାତକୁ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି । ରାଧୀ ନ ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାତଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହେଇଯାଏ | ଅଟକି ଯାଏ ସବୁ କାମ | ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସିଲେ 
ଚା” କପେ କି ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ମଧ୍ଯ ପାଇ ପାରନ୍ତି ନି | ରାଧୀ ନ ଆସିଲେ ସକାଳର ଚା' 
କପ୍‌ ସେମିତି ରୋଷେଇ ଘରେ ମୁଁହ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ | 


ଘର ଭିତରେ ବି ପାଦ ଦେଇ ହୁଏନା | ଆଣ୍ଡୁଏ ଧୂଳି ଖାଲି ବଜବଜ ହେଉଥାଏ | 
କିଏ ଝାଡ଼ୁ ମାରିବ ? ବେଳେବେଳେ ମିତା କେବଳ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍ଟାକୁ ଟିକେ ସଜାଡ଼ି 
ଦିଏ । ସଜାଡ଼ି ଦିଏ ସିନା କିନ୍ତୁ ତା'ପର ମୁହୂର୍ରେ ପ୍ରଣବ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରି 
ବସେ | ଏତେ କାମକୁ ମୁଁ ପାରିବି ନି । ତୁମେ ଅନ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ ଯଦି କର, 
ନଚେତ୍‌ ସବୁ ସେମିତି ଥିବ | 
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ମିତା ପେପରଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଘଡ଼ି 
ଦେଖୁଲା | ତିନିଟା ବାଜିଲାଣି, ଆଜି ଆଉ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଘରର କାମ 
ଦେଖୁ ମିତାକୁ ୧୦୩ ଡିଗ୍ରୀ ଜର ଆସି ଯାଇଥାଏ | ସମସ୍ତ ଘରଟା ଭୂତ ପରି ଖାଁ ଖୀ 
ଗୋଡ଼ାଉଚି । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସେ ଚାଲୁ ନ ଥିବା ଗୋଡ, ଦିଟାକୁ ତଳକୁ ଆଣି ରୁମ୍‌ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ଡୁଇଂ ରୁମ୍‌ ଓ ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲକୁ 
ଦେଖ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 

ଅଇଁଠା ବାସନ ସବୁ ସେମିତି ପଡ଼ିଚି । ଭାତ ରୁଟି ତରକାରୀ ବିଛାଡ଼ି ହେଇ 
ପଡ଼ିଚି । ମାଛି ଭଣ ଭଣ | ଗୋଟାଏ ଶ୍ଳଶାନର ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଚି । 

ଡୋର ବେଲଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବାଜି ଉଠିଲା । ମିତା ଚମକି ଉଠିଲା । 
ଏମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବେଲ ସ୍ବିଚ କିଏ ଦେଲା । ରାଧୀ ନା ଆଉ କିଏ ? ହେ 
ଭଗବାନ | ରାଧୀ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା କି ? ସେ ହିଁ ହେଇଥିବ । ଆଉ ଏ ସମୟରେ କିଏ 
ଆସିବ ? କହିଥିଲା ତ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଅପେକ୍ଷା କରିବ । 


ମିତା ହାଲୁକା ହେଇଗଲା | ତା’ ମୁଣ୍ଡରୁ ବିରାଟ ବୋଝଟା ଯେମିତି ଏଇମାତ୍ର 
କିଏ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲା | ସେ ଦୌଡ଼ିଗଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ | ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କବାଟ 
ଖୋଲି ଯାହା ଦେଖୁଲା, ସେଥିରେ ସେ ଏକାଥରେ ସ୍ତଳ୍ଧ ହେଇଗଲା | ଗୋଟାଏ ଅଜଣା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ମନେ ମନେ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲା । 

ତା” ପାଟିରୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନି । ସେମାନଙ୍କ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଖ ନେଲା ପରେ ମିତା ପଚାରିଲା, କିଏ ତମେମାନେ ? 

ମିତା ଆଗରେ ଦୂଇଟା ଝିଅ ପିଲା । ଗୋଟିକର ବୟସ ଛଅ ଜି ସାତ 
ଅନ୍ୟଟି ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ହେବ | ମଇଳା କୋଚଟ ପେଷ୍ଟ | କାନ୍ଧ ଫଟା ଫ୍ରକ । ହାତ 
ଠାଏ ଠାଏ ଯାଦୁ ଓ କାଛୁ ବି । ସାନଟା ତ ସବୁବେଳେ କୂଣ୍ଡେଇ ହେଉଟି। ଦୂ 


3 
ରି 
ଲା 
ଜଣକର ଫ୍ରକ ପଛ ପଟେ, ବୋତାମ ନ ଥିବାରୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲା । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫ୍ୃରୁ 
ଫୁରୁ । କେବେଠୁ ତେଲ ଲାଗି ନ ଥିବ । ଭିକାରି ପିଲା ହେବେ କି କଅଣ । କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ମାଗିବେ ବୋଧେ । କିନ୍ତୁ ପାଟି ବୁଲାଉଛନ୍ତି ଯେ ? ଏଇ ଅଛ୍ନ ଆଗରୁ କିଛି 
ପାଟିରେ ପକେଇଚନ୍ତି ବୋଧେ । 

ବଡ଼ ଝିଅଟି କହିଲା- ତୁମ ଘରକୁ ଯିଏ କାମ କରିବାକୁ ଆସେ, ସେ ଆସିନି 


ନା? 
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ମିତା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କଲା | କିନୁ କାହିଁକି ? 

ତେବେ ତୁମ ଘରେ କିଏ କାମ କରୁଚି ? 

କିଏ ଆଉ କରିବ ? କେହି ନୁହେଁ ! ମିତାର ହତାଶିଆ ଓ ଅନାଗ୍ରହର ସ୍ଵର | 

ଯଦି କହିବ ଆମେ ଦୁହେଁ ସେ କାମ କରି ଦେବ, ଝିଅଟା ଅତି ସାଧାରଣ 
ଭାବେ କହିଲା | 

ମିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା । ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଥା ଯେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିବ, ସେ କଛନା କରି ନ ଥିଲା | ମିତା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କଥାର କି' ଉତ୍ତର ଦେବ 
ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନଥୁଲା | ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ କିଞ୍ଚତ ଘୂଣା ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତାର ଜରୁରି ବୋଝଟା ମିତାକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ତ୍ରିଶଙ୍କୁର ମଖଝି ସ୍ଵର୍ଗରେ 
ରଖୁ ସାରିଥିଲା | 

ଝିଅଟି ପୁଣି ପଚାରିଲା-କି କି କାମ ଅଛି କରିବାକୁ | 

ମିତାର କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଗଲା । ନିଜ ବାକି ପଡ଼ିଥିବା କାମ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା 
ବେଳକୁ ତା'ର ଅସହାୟବୋଧତାକୁ ଘାରି ପକାଉଥାଏ । ଏଥର ସେ ପାଟି ଖୋଲି 
କହିଲା- କାମ ତ ଅନେକ ଅଛି | କିନୁ ତମେ କଅଣ ସେ କାମ କରି ପାରିବ ? 

କାହିଁକି ପାରିବୁ ନି ୨ ହେଇତ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ କାମ ସାରି 
ଆସୁଛୁ । ମୁଁ ବାସନ ଧୋଇ ଦେବି | ଆଉ ଇଏ ମୋ” ସାନ ଭଉଣୀ, ଝାଡ଼ୁ ଦେଇ 
ପାରିବ | ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିଲା-କାମ ମନ ନ ମାନିଲେ ତୂମେ ପଇସା ଦେବନି, 
ହେଲା ? 

ମିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏଡ଼େ ବକଟେ ପିଲାଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ସାହସ । ଜି ଦମ୍ଭ 
ସେମାନଙ୍କର | ନିଜ ପାରିବା ପଣ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ | 

ତମର ସେ ବେଗରେ କଅଣ ଅଛି ? 

ବହି, ଖାତା, ସିଲଟ | ଝିଅଟିର ଉତ୍ତର ଆଗପରି ନିର୍ବିକାର | ସେମିତି ମଧ୍ଯ 
ସେ ପୂର୍ବପରି ସହଜ, ସରଳ ଓ ଭୟଶୂନ୍ୟ । ଏମାନେ ପୁଣି ଘରେ ଘରେ କାମ କରି 
ପେଟ ପେଷୁଛନ୍ତି । 

ତେବେ ତମେମାନେ ସ୍କୁଲ ଯାଇନ ? 


ଯାଇଥିଲୁ | ଝିଅଟିର ସୂର ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଟିକେ ନରମି ଆସିଲା । କଥାର 
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ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା-କୃହନା, କାମ କରିବା ? ଆମର ଡେରି ହେଉଟି | 

ମିତା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ନ ପଚାରି ନିଜର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା କଥା ଚିନ୍ତା 
କଲା | ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା ବେଳକୂ ତା'ର ଭୟ ଓ ଅସହାୟତା ପୁଣି ଥରେ ତା' 
ଉପରେ ସବାର ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ନିରୂପାୟ ହେଇ ସେ ପଚାରିଲା କାମ କଲେ ତୁମେ 
କେତେ ପଇସା ନେବ ? ମିତା ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ଏବଂ କି କି କାମ 
କରିବାକୁ ହେବ ସବୁ ଦେଖେଇ ଦେଲା | 

ମିତାର ହୃଦୟ ଦୟାର୍ଭ ହେଇ ଉଠିଲା । ତା' ଭିତରେ କେମିତି କେଜାଣି 
ଅଜଣା ଆବେଗଟିଏ ମାଡ଼ି ବସିଲା, ଗୋଟାଏ ମାଆର ହୃଦୟ | କିନୁ ତା' ନିଜ ଦୁଃଖ ବି 
ଗୋଟାଏ ହିମାଳୟ ପରି ତା' ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | ସେ କହିଲା- ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ 
ତୁମକୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେବି | କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଲୁଗା କେଇଖଣ୍ଡ ଅଛି, ତା'କୁ 
ଖାଲି ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ଦେବ । 

ମିତା ଡରୁ ଥଲା । ଝିଅଟା ମନା କରିଦେବ କି ? 

ଝିଅଟି ଡରୁଥଲା | ବାବୁଆଣୀ ମନା କରି ଦେବେ କି ? 

ହଉ ଆସ | ମିତା ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଲା | 

ସେମାନେ ବହି ବସ୍ତାନି ଏକ ପ୍ରକାର ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲେ | 

ମିତା ଦେଖୁଲା କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଏମାନେ | ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ସବୂକାମ 
ସାରି ଦେଲେ । କାମ ମଧ୍ଯ ବାଛିବାର ନାହିଁ । ଯେକୌଣସି ପୋଖତ ଚାକରାଣୀ ମଧ୍ଯ 
ହାର ମାନିବ | ଛୋଟ ଝିଅଟି ଏମିତି ଘର ଓଳେଇଚି ଯେ ଯିଏ ଦେଖୁବ ଖୁସି ହେଇଯିବ । 

ସେମାନେ କାମ ସାରି ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ନିଜର ସେ ଫ୍ରକ କାନିରେ 
ମୁହଁର ଝାଳ ପୋଛିଲେ । ବହି ବସ୍ତାନି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ଠିଆ ହେଲେ । 

ମିତା ତା'ର ମନିପର୍ସ ଅଣ୍ଡାଳିଲା । ଗୋଟିଏ ଥାକରୁ ନେଇ ସାରିଲା ପରେ 
ଦେଖୁଲା ସାଢ଼େ ଚାରିଟଙ୍କ ହେଲା | ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେଉ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବୁଥିଲା 
କହିଦେବ କି ସେତକ ଏବେ ନେଇ ଯା! | ବାକିତକ କାଲି ଆସି ନେଇଯିବୁ । 

ସେ ଭାବୁଥିଲା ରାଧୀ ହୁଏତ କାଲିକି ଆସିବ ନାହିଁ | ଆସିଲେ ବି ସେ ଯେ 
ସବୁ କାମ କରି ପାରିବ, ତା”ର କି ଠିକ ଠିକଣା ଅଛି ? ଏଠି କିଛି ବାକି ରହିଲେ... ସେ 
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ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା | ଗୋଟାଏ ହତାଶିଆ ମୁହଁର ଛବିଟିଏ ତା' ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା | 

ମିତା ତା ପର୍ସର ସବୁ ଥାକ ତନ୍ନ ତନ୍ସ କରି ଖୋଜିଲା | ନା, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେଉ 
ନାହିଁ । 

ଝିଅଟିର ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାରି ଯାଉଥଲା | ସେ କହିଲା ଯଦି ନ ମିଳିଲା ନାହିଁ | 
ଯେତିକି ଅଛି ସେତିକି ଦିଅ | ତା' ବଦଳରେ କଠାଏ ମୁଢ଼ି ଦେଇ ଦିଅ | 

ମିତା ଦୌଡ଼ିଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ | ସେଠୁ ଆଣି ମୁଢ଼ି କଠାକୁ ସେଇ ବସ୍ତାନି 
ଭିତରେ ଢାଳି ଦେଲା | 

ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ବାହାରି ଗଲେ | ମିତା ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ 
ଅନାଇ ରହିଲା, ଆଗ ମୋଡ଼ରେ ସେମାନେ ଲୁଚି ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 


le 4 


କଥାକାର, ପାକ, ୨୦ ୧୫ 
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°, 6° 6° 6" 6” 6” ବଂ 
ଏନଡିଏ ନୁଡ ବକୁଡ ବୁଡ ଏନୁଡ ଏକୁଡ ଉନୃଡ ଏଠୃଡ ଉଡ ଉଠା 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାସଭବନଟି, ସେ ଦିନ ବଡ଼ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ନୀରବ ଓ ନିସ୍ପନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଟେଲିଫୋନ ରିଂ ମୋଟେ ଶୁଭୁ ନ ଥଲା | ତାଙ୍କ ବାସଭବନରେ 
ଥାଏ ଚାରିଟା ଫୋନ | ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ବିରାମହୀନ ଭାବେ ବାଜୁଥାଏ । ଥରେ 
କଥା ହେଇ ରିସିଭର ଥୋଇଲା ମାତ୍ରେ ଆଉ ଥରେ ରିଂ ହୁଏ | ସବୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇଁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ । ସେ ସବୁ ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 

ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାସଭବନର ସୁରକ୍ଷା କର୍ମୀମାନେ । ଘରର ଚାରି 
କୋଣରେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ କର୍ମୀମାନେ ବାଲିବସ୍ତା ଭିତରୁ ଆଖୁ ମିଟି ମିଟି କରି ଅନେଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ବାଲିବସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଡାଳ ପତ୍ର ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷକୁ ଭୁଲ ଧାରଣା ଦେବକୁ | 
ସେ ଦିନ ସେମାନେ ଆଉ କେହି ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥିଲେ । 

ସେମାନଙ୍କ ଝନତ୍କାର ସବୁ ନୀରବ | ମଲା ଶାଗୁଣା ପରି ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କ ପଗଡ଼ି ଓ ଅସ୍ତ୍ରବିହୀନ କୋଷ ସବୁ । 

ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ଗାଡ଼ି ନ ଥଲା | ଯେଉଁଠି ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ 
ରାସ୍ତାର ଦୂଇ କଡ଼ରେ, ପ୍ରାୟ ଅଧ କିଲୋମିଟର ଯାଏ ଗାଡ଼ି ରଖୁବାକୂ ଟିକିଏ ବୋଲି 
ଜାଗା ନ ଥାଏ ସେଠି ପାକୂଳି କରୁଛି । ଏବେ ଘରକୁ ବାଟ ପାଇ ନ ଥିବା ଶାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଗାଇଟିଏ ଆରାମରେ ଶୋଇ ପାକୁଳି କରୁଛି ଏବଂ ତା'ଉପରେ ଉଲ୍ଲସିତ କାଉଟିଏ ବସି 
ଟିଙ୍କ ଖାଉଛି । 

ଗୋଛାଏ ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ଅଫିସ୍‌ ପିଅନଟାଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛପଟ ବାସଭବନ 
ଦେଇ ବାହାରି ଗଲା | ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଛି ଗୋଟାଏ ହାତଟଣା ରିକ୍ଟା ଘଣ୍ଟି ଟିଣ ଟିଣ 
ବଜାଉଛି । କହୁଚି, ଶୀଘ୍ର ଆସ, ଡେରି କରନା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବାସଭବନର ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ରିକ୍ଟା କଅଣ ଟେକ୍ଵିଟିଏ ମଧ୍ଯ ସୁରକ୍ଷାକର୍ମୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ଅଟକି ପାରୁ ନ 
ଥିଲେ | ସେଦିନ ରିକ୍ଟାବାଲା ବି ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲା | 
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ଆଜି ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଦଚଲା ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଦେଖ କୋଉ ଦୂର 
ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ବୁଢ଼ୀଟିଏ ପରିବା ସହିତ, କିଛି ଦାନ୍ତକାଠି ସେଇ ଫୁଟପାଥ୍‌ ଉପରେ 
ମେଲେଇ ବିକିବାକୁ ବସି ଗଲାଣି | 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାସଭବନ ଦୋମହଲା ବାଲକୋନୀ ଉପରେ ବସି ସଦ୍ୟସ୍ବାତା ମାଡ଼େମ 
ବୋଧେ ନିଜର ଲମ୍ବ କେଶ ଶୁଖାଉଥିବା ବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ନଜର ପଡ଼ିଲା 
ଅପର ଛନିଆ ମାଇକିନାଟେ, ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଦୋକାନ ମେଲୁଛି ସେ ପୋଷାକ 
ଖୋଲୁଥବା ସିପାହୀଟିକୁ ଦୋକାନବାଲୀକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ହାତ ଠାରିଲେ | ସିପାହୀଟି ଥରେ 
ମେଡ଼ମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖଲା ଏବଂ ତା” ପରେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଲା ଓ ପଛକରି ଠିଆ 
ହେଲା । 

ସରକାରୀ ପିଅନ ହେବ କି କଅଣ, ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି ତରତରରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ବାସଭବନ ସମ୍ମୁଖ ଗେଟ୍‌ରେ ଲଗା ଯାଇଥିବା ସରକାରୀ ନେମ୍‌ ପ୍ଲେଟକୁ ଖୋଲିଲା 
ଏବଂ ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଓଲଟା ଦିଗରେ ଚାଲିଲା | ନେମ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିକୁ ସେ କାଖରେ 
ଜାକି ଦେଲା | 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲାଣି ¦ ତାଙ୍କ ବାସ ଭବନର ବିଶାଳ ଗେଟ୍‌ର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଦୁଇଟା ଗୋଲାକାର ଲାଇଟ୍‌ ଆଉ ଜଳୁ ନ ଥିଲା | ହୁଏତ ତା'ର ସୁଇଚ ଦେବାକୁ କେହି 
ଲୋକ ନ ଥିଲେ | ଗେଟର ଲାଇଟ୍‌ ସହିତ ଜଳେ ସମଗ୍ର ମେଘନାଦ ପାଚେରୀର 
ଚାରିପଟେ ଜଳୁଥିବା ଲାଇଟ ।! ସେମାନେ ବି ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ । ପାଚେରୀ 
ଡେଇଁ ଅନ୍ଧାରମାନେ ଆନନ୍ଦର ମହୋଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ଭିତରକୁ ପଶୁଥଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ରାଜତ୍ଵ ଜାହିର କରୁଥିଲେ । 

ଝାପସା ଝାପସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କଳା ରଙ୍ଗର ବିରାଟ ଲମ୍ବା କାରଟିଏ ଆସି 
ଗେଟ୍‌ ସମନାରେ ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ସେଥିରୁ ଯିଏ ନିଜେ ଡୋର ଖୋଲି ବାହାରିଲେ, 
ସେ ଥଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ¦ ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲା |! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଘର ଭିତରକୁ ନିଜେ ଦୂଆର ଖୋଲି ପଶିଲେ | ସେଠି ତାଙ୍କ 
ହାତରୁ ଫାଇଲ ଧରି ନେବାକୁ କେହି ନ ଥଲେ, କି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି 
କେହି ଚାଲୁ ନ ଥଲେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଧୂପ ନ ଦେଇ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ | 
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ଯୁଙ୍ଧ ସରିନାଙ୍ଦି ଓ ଅନ୍ଯାତ୍ଯ ଗଳ୍ପ 

ଠାକୁରମାନଙ୍କ ସୁସଜିତ ସିଂହାସନ ଚାରି ପାଖରେ, ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଜୁଳି ବତୀଗୁଡ଼ିକ 
ବର୍ଷାଦିନର ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କେବେ କେବେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ପରି 
ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳୁଥଲେ | 

ମନ୍ତ୍ରୀପତ୍ନୀ ତାକୁ ଏ ଯାବତ୍‌ ଦେଖୁଥଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୟନକକ୍ଷ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କବାଟଟିକୁ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାଖରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । 

ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦେଲି । ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ । 

ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲ ? 

ଆଉ କଅଣ ? ସିଧା ଭିତରକୁ ଗଲି । ସେ ବସିବାକୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବାଁ 
ହାତରେ କାଗଜଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲି | ହେଇ ନିଅନୁ । ମୋତେ କହିଲେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାର ନ ଥୁଲା | ସେ ରୁମାଲରେ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲେ | 

ତୁମେ କଅଣ କହିଲ ? 

ମୁଁ କହିଲି ବିରୋଧୀ ଦଳଙ୍କ ଅଭିଯୋଗକୁ ଯଦି ଆପଣ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେବେ, 
ତେବେ ଆମର ଆଉ କଅଣ କରିବାର ଅଛି ? ବିରୋଧୀ ଦଳଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କାମ ହେଲା 
ଅଭିଯୋଗ କରିବା | ଆମର ଉଚିତ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ସିଧା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେବା | ଏହା 
ହିଁ ରାଜନୀତିର ନୀତି । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଧାରା କଥା, ଏ ଲୋକଟା ବୂଝିଲେ ତ ? 

ବାଜେ ଲୋକଟାଏ, କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପତ୍ନୀ । 

ବାଜେ ମାନେ ? ନିହାତି ବାଜେ ଲୋକ ¦ ରାଜନୀତି କଥା କିଛି ବୂଝେ ? 
ତୁମେ ଦେଖ, ଏ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ବେଶି ଦିନ ତିଷ୍ଠିବ ନାହିଁ ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ । 

ମୁଁ ସେ କଥା ଅନେକ ଆଗରୁ ଭାବୁଥିଲି | କେହି ତ ଜଣେ ଭଲ ଲୋକ 
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କହୁନି । ବିରୋଧୀ ଦଳ ତ ତାଙ୍କୁ ବି କରପ୍ ବୋଲି ନିନ୍ଦୁଚି, ସେ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ? ପତ୍ନୀ କହିଲେ । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବି ? କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ହେଲା ରାଜନୀତି କରୁଚି । ଚାରି ଥର ବିଧାନସଭାକୁ ଆସିଚି । ଦୂଇଥର ବିରୋଧୀର 
ଅମାନତ ହରେଇଚି | ମୋ” ବାପା ଓ ଜେଜେ ବାପା ବି ଥଲେ ରାଜନାତିରେ | ସ୍ବାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀ ବି, ଆଉ ଆଜି ଆମକୁ ରାଜନାତି ଶିଖେଇବେ ? 
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= ପୁଣ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗନଧୁ= 
ତେବେ କଅଣ ହେବ ? ଉଭସୁକୀ ମନ୍ତ୍ରୀପତ୍ସୀ ପଚାରିଲେ । 
ମୁଁ କାଲି ମୋ” ବିଧାନସଭାମଶ୍ଡଳୀକୁ ଯିବି । ସାଧାରଣ ସଭା କରିବି । 
ଠିକ୍‌ ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ଆମ ଆଗ ଗାଡ଼ି ତ ମରାମତି ସରିଛି | ନୂଆ 
ବୋଲେରୋ ବି ଆସି ଗଲାଣି ବୋଲି ସେ କମ୍ପାନୀ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା | 

କେହି ଜଣେ କବାଟ ଠକ ଠକ କଲା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ପତ୍ସୀ କବାଟ ଖୋଲିଲେ | ଘରୋଇ ଚାକରାଣୀ କହିଲା, ବାହାରେ କିଏ 
ଦି ତିନି ଜଣ ସାରଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ବାହାରକୁ ଗଲେ, ପଛରେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ବି । 

ଆମେ ଭିଜିଲାନ୍ସ ଡିପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରୁ ଆସିଛୁ । ମୁଁ ଡି:ଏସ୍‌:ପି: ଲାଲ ମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ । ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଇନସପେକ୍ଟର ମଧୁମିତା ଦାସ । ଏମାନେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଷ୍ଟାଫ୍‌ । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ | 

କଅଣ ଆରେଷ୍ଟ କରିବେ | ଏଇଆ ତ ? ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ କିନ୍ଧ ସେ ଟିକିଏ 
ରହିଗଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ, ମୋ” ଇସ୍ତଫା କଅଣ ମଞ୍ଜୁର ହେଲାଣି ? 

- ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣିନି । ଆମେ ଆଇନ ଅନୁସାରେ କାମ କରିଦୁ | 
ରାଜନୀତି ସହିତ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଆମେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ଆସିଚୁ । ଆପଣଙ୍କ ଘର 
ସର୍ଟ୍ଟ କରିବୁ । ଡି:ଏସ୍‌:ପି: କହିଲେ | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ | ପତ୍ନୀ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିଲେ; କହିଲେ-ଆପଣମାନେ 
ବସନ୍ଧୁ ମୁଁ ଚା' ଆଣୁଚି । 

ଲେଡ଼ି ଇନସପେକ୍ଟର କହିଲେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଭିତରକୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଇଠି ବସନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ମୋବାଇଲଟା ମୋତେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେପଟେ 
ଡି:ଏସ୍‌:ପି: କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ମୋବାଇଲ ଦି'ଟା ଦେଇ ଦିଅନୁ | 

ସର୍ଟ ଓାରେଣ୍ଟ ଅଛି ? ମନ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ | 

ସବୁ ଅଛି । ବିନା କାଗଜପତ୍ରରେ ଆମେ କୂଆଡ଼େ ଯାଉନା | 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, 
ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ ଆୟ ବର୍ହ୍ଦିଭୂତ ସମ୍ପତି ଠୁଳ କରିଥବା ଅଭିଯୋଗରେ 
ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ପୋଲିସ ତାଙ୍କ ବାସ 
ଭାବନକୁ ସର୍ଚ୍ଚ କରିଚି । ଏଇ ଖବରର ଠିକ ତଳକୁ ତାଙ୍କ ବାସଭବନର ଫଟୋ | 
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ଯୁଙ୍କ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ଗୋଟାଏ ତ୍ରିତଳ ରାଜପ୍ରାସାଦ । ଖବରରେ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଲେଖାଅଛି- ତାଙ୍କର 
ଭୁବନେଶ୍ବର, କଟକ, ପୁରୀ, ସମେତ ମୁମ୍ବାଇ, ବାଙ୍ଗାଲୋର ଓ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମଧ୍ଯ ଘର 
ପ୍ଲାଟ ଓ ଫାର୍ମହାଉସ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ଭିଜିଲାନ୍ସ ସୂତ୍ରରୁ ପ୍ରକାଶ | ତା” ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ୩୫ ଠଟି 
ବ୍ୟାଙ୍କ ପାଶବୂକ୍‌ ଓ ୩୦ଟି ଲକର୍‌ ଅଛି | ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିର ଆକଳନ ସାରିବାକୁ ସମୟ 
ଲାଗିବ | 

ସବା ତଳେ, ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶଙ୍କୁ ଭିଜିଲାନ୍୍‌ ଗିରଫ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ କାର୍‌କୁ 
ନେଉଥୁଲା ବେଳେ, ତାଙ୍କର ହସହସ ମୁହଁର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଥଲା | ସକାଳର ଟିଭିର 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ଚେନେଲ୍‌ ଏ କଥାକୁ ବେଶ ରସାପୁତ କରି ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ ବାରମ୍ବାର | 

ପ୍ରଚାର କିନ୍ତୁ ସେଇ ସେତକରେ ସରେ ନାହିଁ । ଗଣମାଧ୍ୟମ ପାଇଁ ଏସବୁ 
ଖବର ନାମୀ ଦାମୀ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ରିକେଟ ଖେଳର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚାଉଥିବା 
ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କେଚ୍‌ ପରି | ତା' ଉପରେ ତର୍ଜମା ଚାଲେ | ଜନମତ ସଂଗ୍ରହ ହୁଏ 
ଏବଂ ଦୁର୍ନୀତି କେମିତି ଆମର ସାଧାରଣ ଜନ ଜୀବନକୁ ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଲାଣି, ତା 
ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିସଂଖ୍ୟାନ ସହ ସମ୍ପାଦକୀୟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଏ | 

କେହି କେହି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି 
ରମେଶବାବଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୁର୍ନୀତି ଖାଲି ନୂହେଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଅଭିଯୋଗ ଥଲା ବେଳେ, 
ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନ ଥଲା ¦! ସାପ ନ ମରୁ ଓ ବାଡ଼ି 
ମଧ୍ଯ ନ ଭାଙ୍ଗୁ ନ୍ୟାୟରେ, ଆଉ କେହି କେହି ତାଙ୍କ ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ରମେଶ 
ବାବୁଙ୍କର ରାଜନୀତିରେ କ୍ଷମତା ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସିଂହାସନରୁ ହଟେଇ, ନିଜେ ସେ ଆସନ ଦଖଲ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ରାଜନୀତିରେ ଖାଲି ନୁହେଁ ‘ନୀତିରେ ବେଶି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ଦୁଇମାସ ପରେ ପୋଲିସ, ସେ କେଶ୍ରେ ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ ଦାଖଲ କଲେ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଯେ ମାମଲାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ହାଇକୋର୍ଟ ଜାମିନ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲା। ତେଣୁ ଜେଲରୁ 
ମୁକୁଳିବାର ଶେଷ ଇଛାଟି ବି ତାଙ୍କର ଏବେ ମଉଳି ଗଲା ! 

= ଦୁଇ pe 
ଠିକ୍‌ ଛଅ ମାସ ପରେ । 
ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁରମ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକାର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋରରେ ଥବା ଗୋଟିଏ 
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ଯୁଦ୍ଦ ଇରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ସୁସଜିତ ତଥା ସୁରମ୍ୟ ହଲ୍‌ରେ ବସିଥିଲେ ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି 
ଥିଲେ ବେଶ କିଛି ଚାଟୁକାର, ନେତା, ଜେଲ ଫେରନ୍ତା ଅପରାଧୀ, ଶିଛପତି, ଅଫିସର 
ବର୍ଗ ଏବଂ କିଛି ନାରୀ ନେତ୍ରୀ | ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀର ପୋତି ହେଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା, କେବଳ ଫୁଲ ଓ ଫୁଲ ତୋଡ଼ାରେ | ସଭାର ଉଦେଶ୍ୟ ସମ୍ବର୍ବନା ବା ସେମିତି 
କିଛି ହେଇପାରେ | 

ସଭା ମଉଳିଲା | ସମ୍ବର୍ବିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ନେଇଗଲେ ଜଣେ ନାରୀ ଓ 
ପାଖ ଲୋକ | ବସେଇ ଦେଲେ ଗୋଟେ ସୋଫାରେ | ସେ ଅର୍ଵଶାୟିତ | କେହି ଜଣେ 
ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କିଛି କହିବାରୁ ସେ ଅର୍ଵ ନିମୀଳିତ ଆଖୁ ଖୋଲି କହିଲେ | “ ଆସ, 
ଡାକ ତାକୁ । ” 

ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଲେ | ସମ୍ର୍ବିତଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ତା' 
ପରେ ଅତି ନମ୍ରତାର ସହିତ କହିଲେ, ମୋତେ କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତୁ ହଜୁର । ଆମେ 
ଆଇନର ନୁହେଁ | ଆପଣଙ୍କ “ ଦାସ” ହଜୁର | ସେ ଦିନ ମୋତେ ଯେମିତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଥିଲା ସେମିତି କରିଥିଲି । 

ମୁଁ ଜାଣେ ଲାଲ ମୋହନ, ସେ ସବୁ ତୋର ଦୋଷ ମୋଟେ ନୁହେଁ | ତୁମେ 
ସବୂ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା | ଯା' ତୋ କାମ ତୁ କର | 

ତାଙ୍କ ଆଖ ବୁଜି ହେଇ ଆସୁଥଲା | 


Mo tr 
‘gଚା/ହ' , ଥୁଳ/ ସଂଖ୍ୟ/- ୨୦ ee 
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ଯୁଙ୍ଦ ସରିଜାଵ଼ି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


କଅଣ ଢେଲା, ଯାଇଥିଲୁ ଯେ? 


ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ ଚେଆର୍‌୍ଟାରେ ବସି ମୋଟେ କିଛି ଦେଖୁ ନ ଥବା ଆଖରେ 
ଚାହିଁ ଥଲେ | 

ବାହାରେ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଥିଲା । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା, ମଙ୍ଗଳପୁର 
ଗାଟାରେ ବୋଧେ ସଞ୍ଜ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼େ । ଏମିତିକା ଗାଟାକୁ ବୋଧେ ସେ 
କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖୁ ନଥିଲେ । ସବୁଯାକ ଅସୁବିଧା କଅଣ ଏଇଠି ? ଗାଁକୁ ଗୋଟେ 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ଗାଁ ପାଖଦେଇ ଯାଇଚି ବିଜୁଳି ତାର ଓ ଖୁଣ୍ଡି । କିନ୍ତୁ ଆଲୁଅ କାହିଁ ? ଗାଁର 
ଗୋଟେ ନଇ୍ତ ଅଛି, କିନୁ ପାଣି ନାହିଁ । ସେ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଆଉ ମାଛ ଖାଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ନଇଟା ଏବେ କମ୍ପାନୀର ହେଇ ଯାଇଚି । ପାଣି ସବୁ ସେମାନଙ୍କର । ବର୍ଷା 
ଦିନରେ ବି ନଇଟା ଶୁଖୁଯାଏ । 

ଅବସର ନେବାକୁ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ ମାତ୍ର ବରଷଟିଏ । ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ ପାଖ 
ଗାଁ ହାଇସ୍କୁଲର ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟର । ବୃକଗ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ ଚାଲେ । ଚାରି ଛଅ ମାସରେ 
ଯେତିକି ଦରମା ଆସେ, ସେତକ ଗୋଟେ ମାସକୁ ନିଅଣ୍ଟ | ଦୁଇ ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ପୁଅ, 
ଦୁଇ ଝିଅ ପଢୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌. କରି ଘରେ ବସିଛି । 
ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକ ପଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ପାଉ ନାହିଁ । 

ନରେଶ ଆସିଲା- ଦେଖୁଲା, ବାପା ବସିଛନ୍ତି । କାଳେ ପଚାରିବେ, କଅଣ 
ହେଲା, ଯାଇଥିଲୁ ଯେ ? ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବାପାଙ୍କୁ ସିନା ଆଡ଼େଇ ଗଲା | ସେ ଦେଖୁ ଥାଆନୁ କି ନ ଥାଆନ୍ତୁ, କିନୁୁ ଘର 
ଭିତରେ ଛଅଟି ଆଖୁ ଅପେକ୍ଷାରତ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ“ କଅଣ 
ହେଲା, ଯାଇଥିଲୁ ଯେ ? ' ନରେଶ ତା” କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଗଲା ଓ ଲାଇଟ ଜଳେଇଲା | 
ଲାଇଟଟା ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ହେଇ ଜନୁଚି । କମ୍‌ ପାୱାରର ବଲ୍ବ ନା ଭୋଲ୍‌ଟେଜ ନାହିଁ, ସେ 
ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲା । ଏ ଦୁଇଟାକୁ ବଦଳେଇବା ତା” କ୍ଷମତା ବାହାରେ । ଏମିତି 
ମିଞିମିଞ୍ଜି ହେଇ ଜଳିବା ଅପେକ୍ଷା ନ ଜଳିବା ଭଲ | ସେ ବଲ୍ବଟାକୁ ଲିଭେଇ ଦେଇ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ପାରୁନି । 

ରୁମ୍‌ ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ । ବାପାଙ୍କର ହେଇଥିବ | ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତରଟା 
ପାଇଁ ସେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଅଥୟ ହେଉଥିବେ | ସତେ ଅବା ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଉପରେ, 
ଅନେକ କିଛି ନିର୍ଭର କରୁଛି ଏବଂ ସେ ତାକୁ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ସୃସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
ପକେଇବେ ବା ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇବେ | ନରେଶ ନିରବରେ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ବୋଧେ, ସେ ପସନ୍ଦ କରି ନ ଥିବେ | ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ 
ହେଇଥବ | ବାପା ବୋଧେ ସେଇ “କ'ଣ ହେଲା” ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ହି ସେଠି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ | ନରେଶ ଭିତରକୁ ଆସି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବୋଧେ 
ଡେରି ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 

ମାଆ କି ଭଉଣୀମାନେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ମୂଳ ସମସ୍ୟାଠାରୁ ଦୂରକୁ 
ନେଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ, ନେତାମାନେ କଲା ଭଳି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସମସ୍ୟା 
ଯେତେବେଳେ ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏକାଠି କରିଦିଏ ଏବଂ ସେ ଏକୀଭୂତ 
ଦୃଷ୍ଟିଟି ଯଦି ସରକାରଙ୍କ ଚରମ ବିଫଳତା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସରକାର 
ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ, ଭିନ୍ନ କଥାଟିଏ କହନ୍ତି, ଯଥା ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରୀୟ ମିଟିଂରେ 
ଆଜି ସ୍ପିର ହେଲା ଯେ ଆସନ୍ତା ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ, ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଥିବା ଦୁଇ ଲକ୍ଷ 
ପଦବୀ ପୁରଣ କରାଯିବ । ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ଦିଆଯାଏ । 

କୋଠରୀ ସାମନାରେ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଅଟଳି ଗଲା | ବାପା ଭାବିଲେ କି ଆଉ 
ପଚାରି ଲାଭ କଅଣ ? ଯୋଉ ଉତ୍ତର ସେ ଗଲା ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ନିୟମିତ ଭାବେ 
ପାଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ତା'ଠୁ ଆଉ ଅଧୁକ କଅଣ ଶୁଣିବାକୁ ଅଛି ? 

ମାଆର ପାଦଶବ୍ଦ କି ଆଉ ? ପଚାରିବ କି ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ-“ କିଛି ଖାଇବୁ ? 
ମୁଢ଼ି ଅଛି, ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ି ଦେବି ? ମୂଳା କି କାକୁଡ଼ି ବି ଅଛି ? 

ତା' ଠି ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥାଏ । ପୃଥବୀର ସବୁ ମାଆ ପାଖରେ, ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଟିର ଆବାହମାନ କାଳରୁ ବୋଧେ ରହି ଆସିଛି | ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ସେମାନେ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି । 

ନରେଶ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣେ, ଘରେ କଠାଏ ମୁଢ଼ି କି କଂସାଏ ପଖାଳ ନ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ମାଆ ସେଇ ମୁହୂରଁରେ ପଚାରେ, କଅଣ ଖାଇବୁ ? ତା'ର କାରଣ ପଡ଼ିଶା 
ଘର ହାଶ୍ତିଶାଳ ଉପରେ ଥାଏ, ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । 

ପାଦ ଶବଦ ଘୁଞ୍ଚଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଛି | 

କିଏ ତେବେ ? ମାଆ ତ କେବେ ନୁହେଁ | ବାପା ଭାବିଲେ କି ଆଉ ପଚେଟିଭ୍‌ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଵଦ୍ରି ଓ ଅଦ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ 

ଥିଲେ ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି କହି ଥାଆନ୍ତା, ଆଗ୍ରହର ସହିତ | ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ି ଆସି 

ଥାଆନ୍ତେ, ଘରେ ସେତେବେଳେ ଲୋଭୋଲ୍‌ଟେଜ୍‌ ନ ଥାଆନ୍ତା କି ଅନ୍ଧାର ନ ଥା'ନ୍ତା | 

ବାପା ହେଡ଼୍‌ ମାଷ୍ଟର ! ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ପିଲାଙ୍କ ମନସ୍ତନ୍ତ ଦେଖୁ 

ଆସୁଛନ୍ତି ¦ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ବୁଝି ନ ଥାନ୍ତେ ? କିନୁ ଫେରି ଯିବାଟାକୁ ସେ ତାଙ୍କ 
ନୈରାଶ୍ୟ ବୋଲି ବୁଝିବ କି ? ନିରାଶାବୋଧ ବାପାଙ୍କୁ ଘାରୁଛି ? ଘାରିବାର କଥା | 

ଏ ପୃଥିବୀ କେମିତି ବୁଲୁଛି ? କୋଉ ଶକ୍ତି ବୁଲାଉଚି ତାକୁ ? ତା'ର ନିଜର 
କକ୍ଷଟିଏ ଅଛି କି ? ସେ କେବଳ ସେଇ କକ୍ଷରେ ରହି ବୁଲୁଚି, ନା ତା'ର ଆଉ କିଛି 
ଗତି ଅଛି ? ଗତିପଥ ଅଛି ? ସେଇ ଗତିରେ ସେ ସମାନ ଭାବରେ ଚାଲି ପାରୁଚି କି ? 
କେମିତି ? ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେଇ ପାରିବ ? କିଏ କହି ପାରିବ ତା'ର କର୍ରା 
କିଏ ? ଏସବୁ କେମିତି ହେଉଚି ? 

କେମିତି ଚାଲୁଚି ମୋ ' ବାପାଙ୍କ ସଂସାର ? ତିନି ମାସର ଦରମା ଥରେ ମିଳୁଥିଲା 
ବେଳେ ଏବଂ ତାହା ପନ୍ଦର ଦିନରେ ସରୁଥଲା ବେଳେ, ପାଞ୍ଚଟି ପେଟ କେମିତି ପୂରେ ? 
କେମିତି ତାହା ସକ୍ରିୟ ରୂହେ ପୁଣି ତିନିମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବାପା ବି ହୁଏତ କହି ପାରିବେନି । ଯିଏ କହି ପାରିବ, ସିଏ 
ମାଆ | ତା' କାନରେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋଟେ ପଶେ ନି । ପଶିଲେ ବି ଆର କାନରେ 
ବାହାରି ଯାଉଥୁବ | 

ସେ ସବୁ ବେଳେ ନିର୍ବେଦ ଓ ନିର୍ବିକାର | 

ପଥର ବନ୍ଧ ଦେହରେ ଢେଉ ମଥା ପିଟେ ଓ ଫେରି ଆସେ | ବନ୍ଧ ସେମିତି 
ପଡ଼ିଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅ ସବୁ ଲିଭିଗଲା | ପାୱାର ଫେଲ୍ୟୁର୍‌ 

ନରେଶ ଖଟଟା ଉପରେ ବସିଥିଲା | ଆଲୁଅରୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆସିଲା । କୌଣସି 
ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ତା'ର କି ଅନ୍ୟ କାହାରି । ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା । ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଘର 
ଭିତରେ ଖୁଟ୍ଖାଟ୍‌ ଶବଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆଲୁଅରେ ନ ଥିଲା କି ଅନ୍ଧାରରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ବାହାର ଦରଜାରେ ବୋଧେ କେହି ଜଣେ ହାତ ମାରିଲା, ବାପା କହିଲେ 
କିଏ ? 

ନରେଶ କାନ ଡ଼େରିଲା । 

କିଏ ଆଉ ହେଇଥିବ ? ବାପାଙ୍କ କଥା କି ସେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ କଥା ନରେଶ ଶୁଣି 
ପାରୁ ନ ଥଲା | ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ନ ଥିଲା | କାରଣ କୌଣସି କଥାର ଉତ୍ତର ତା” ପାଖରେ 
ନ ଥଲା | ଉତ୍ତରକୁ ହିଁ ସେ ଡରୁଥଲା | 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନୁ == 

କଇଁଛ ତା'ର ସୁରକ୍ଷିତ ଦୁର୍ଗ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ମୁହଁ କାଢ଼େ | ସାମାନ୍ୟ ଓ 
ଧୀରେ | ତା'ପରେ ଆଖୁ ବୂଜି ପୁଣି ନିଜକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନିଏ । କେବଳ ବାହାର 
ପୃଥିବୀକୁ ଦେଖୁ | ପୃଥବୀ ପ୍ରତି ତା'ର ବିତୃଷ୍ଣା ନା ଭୟ ? କବାଟ ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେବାର 
ଶହ୍ଦ | 

॥ ୨॥ 

ନରେଶ ଓ ସୁବୋଧ | ସେମାନେ ଜନ୍ମରୁ ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ । 
ଦୂହେଁ ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି | ଦୁହେଁ ବି ସାଥୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ବେକାରୀକୁ ନେଇ | ଯୋଉଠିକୁ ଯାଆନ୍ତି ଆଶା ନେଇ, ଫେରନ୍ତି ନିରାଶା ନେଇ । 

ଝଡ଼ରେ ଓଲଟି ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉପରେ, ଦୁହେଁ ବସିଥିଲେ | ମୁହଁରେ 
ଉଭୟଙ୍କ ସବୂ ଥଲା, କେବଳ ହସ ନ ଥିଲା | କେହି କେହି କହନ୍ତି, ସେମାନେ ଅନେକ 
ଦିନୁ ହସ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 

' ଘରଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଉ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନିରେ' ନରେଶ କହିଲା- 
ସୁବୋଧ ଖଣ୍ଡେ ଗୋଡ଼ିକୁ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି । 

ନରେଶ ସୁବୋଧ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା କି ନା, ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି | ସେ ଚୂପ୍‌ 
ହେଇ ବସିଥିଲା । 

ଆଜି ବାପା କଅଣ କହିଲେ, ଜାଣୁ ? 

କଅଣ ? 

“କେମିତି ସୁବିଧାରେ କାମ ହେଇ ପାରିବ, ସେକଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ସିନା 
ହୁଅନ୍ତା..... 

* କଅଣ ତା” ମାନେ ? ' ପଚାରିଲା ସୁବୋଧ । 

ଆଜି ଖରାବେଳୁ ମୁଁ ସେଇ କଥାର ଅର୍ଥ ହି ଖୋଜୁଛି । ' ସୁବିଧାରେ କାମ'ର 
ଅର୍ଥ ହେଲା, ରାଜନୈତିକ ସାହାଯ୍ୟ କିମ୍ବା ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଲାଞ୍ଚ | ମୁଁ ଏ ଦୁଇଟାକୁ କୋଉଟା 
ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୂହେଁ । ତୃତୀୟ ଅର୍ଥ ୟାର ଅଛି କି ନା, ମୁଁ ଜାଣେନା | 

ନରେଶର ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସ ହେଲା, ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି କଥା କୃହେ | 
ନରେଶ ତଳକୁ ମୁହଁ କରିଥିଲେ ସୁବୋଧ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କଥା କୁହେଁ, ଅବଶ୍ୟ 
ଏଇଟା ସାଧାରଣ କଥା | ଦୁହେଁ ସମାନ ସମସ୍ୟାର ଶିକାର ହେଇଥିଲେ ଏବଂ ସମାନ 
ମାନସିକ ଚାପର ବଶବର୍ରୀ ଥିଲେ, ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିବେ । ଘରର 
ପରିବେଶଟା ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉତ୍ସ | 

' କେତେଟା ବାଜିଲାଣି ? ' ସୁବୋଧ ପଚାରିଲା | 
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“ କେଜାଣି । ମୋର ଘଢ଼ି ନାହିଁ । 

ସୁବୋଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖୁରେ ତାକୁ ଦେଖୂଲା। ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାରରେ ପାଖରେ 
ବସିଥିବା ନରେଶର ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥଲା । ନରେଶ ମନରେ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟସ୍ତତାର 
ଛାପ ନ ଥଲା | ରାତି ବୋଧେ ଦଶ ପାର୍‌ ହେଇଗଲାଣି | 

ସୁବୋଧ ଠିଆ ହେଲା | 

ଯିବୁ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? ଆଉଟିକେ ବସୁନୁ ? 

* ତୋତେ ବୋଧେ ସମୟ ଜଣା ପଡୁନି ? ' ସୁବୋଧ କହିଲା | 

“ସମୟ ଜଣା ପଡ଼ୁଚି ଯେ, କିନ୍ତୁ ଭାବୂଟି, ଗଲା ବେଳକୁ ବାପା ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ଭଲ |” 

' କାଲି ଗଢିଆ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଡାକିବ । ଗୋଟାଏ କମିଟି 
କରିବ । ' ସୁବୋଧ କହିଲା | 

“ ବକ୍ୱାସ୍‌ | କଅଣ ବା ତା'ର ମୁଲ୍ୟ ଅଛି ? 

‘କିଛି ନ ଥଲେ, ସେଇଟା ଅନ୍ତତଃ କରି ପାରିବା । 
* ହୁଁ, ସେଇ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଗଢ଼ା ଯାଇପାରେ । କିଛି ନ ହେଲେ ମଶା ତ 
ମରାଯାଇ ପାରିବ ।' ନରେଶ ଠିଆ ହେଲା | 

“ଏଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ? କହିଲା ସୁବୋଧ | 

ସେ ଚାଲିଲା | 

ନରେଶ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା । ସେ ଜାଣେ, କବାଟ 
ଖୋଲାଥିବ | ସେ ଜାଣେ, ତା” ମାଆ ତା'କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । ସେ ଏକଥା ବି 
ଜାଣେ ତା” ମାଆ ନରେଶ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଶିଖେଇ ଶୁଆଇ 
ପକାଇଥବ | 

କବାଟ ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଗଲା | ଭିତର ପଟେ ମାଆ ଠିଆ ହେଇଥିଲା । 

ତୋର ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ ? 

ନରେଶ ଚୁପ୍‌ | 

କାହିଁକି ଯେ ଏମିତି ବୁଲୁଛୁ ? କଅଣ ଲାଭ ଏଥରେ ? ଘରେ ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା 
ବି ରହୁନୁ । ଆ, ଭିତରକୁ ଆ | 

ନରେଶକୁ ଭୋକ ଲାଗୁଥିଲା | ସେଇ ସତର୍କ ଘଣ୍ଟା ଯଦି ପେଟ ଭିତରେ ବାଜୁ 


~~ 


ନ ଥାଆନ୍ତା, ସେ ଆହୁର କଛ ସମୟ ବାହାରେ କଟାନ୍ତା | ନିର୍ଜନ ଦ୍ବୀପରେ, ଜନମାନସ 


re 
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ନ ଥିବା ସ୍ଥାନରେ । ତାକୁ କେହି କଥା କହିବାକୁ ନ ଥିବା ସ୍ଥାନଟା ଯେ ନରେଶର 
ଅତିପ୍ରିୟ ସେ କଥା ନରେଶ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଜାଣେ | 

ନରେଶ ଦୂଆର ବନ୍ଧ ଡେଇଁବ ବୋଲି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲା | 

* ଚୁ ଜୋତା ଖୋଲିଲୁନି ଯେ ? ' ମାଆ କହିଲେ | 

ଗୋଡ଼ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ନରେଶ | ଆରେ ସତେତ, ସେ ଏ ଯାଏ ଜୋତା 
ଖୋଲିନି । 

ପଛଆଡୁ କୋଉ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘରୁ ବନ୍ଦ ଦରଜା ଫାଙ୍କ ଦେଇ, ମ୍ଲାନ 
ଆଲୁଅର ରେଖାଟିଏ ସାମନା ଦୂଆରବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିଲା | ସେଇଥିରେ ସେ ମାଆର 
ସ୍ଥିତିଟାକୁ କେବଳ ଜାଣି ପାରୁଥଲା | ଠିକ୍‌ ତା” ପଛକୁ ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର | 

ନରେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା ସେଇ ଅଂଶଟାକୁ | ସେଥିରେ କିଛି ବି ଦେଖା 
ଯାଉ ନ ଥିଲା | ବାପାଙ୍କ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ, ବୋଉ ଓ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର । 
ମଝିରେ ଡାଇନିଂ ସ୍ପେଶ୍‌ | ପାଖ ଠାକୁର ଘର ଯୋଉଠି ମାଆ ବସେ, ଆଜିକାଲି ଘଣ୍ଟାଧୂକ 
କାଳ, ଘଣ୍ଟା ପିଟେ, ଭୋଗ ଚଢ଼ାଏ | ତା'ର ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ବେଳେବେଳେ ବାହାରକୁ 
ଶୁଭେ | ବେଳେବେଳେ କରୁଣ ଶୁଭେ | ବିକଳ ବି | 

ବାହାରେ ପବନ ସୁ ସୁ ଶୁଭୁଥାଏ | 

ନରେଶ ନଇଁପଡ଼ି ଜୋତା ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ କଅଣ ଗୋଟେ ମାଆକୁ ପଚାରିବ 
ଭାବୁଥିଲା | ବୋଧେ ଭୁଲିଗଲା | 

ଆରେ ଏତେ ଡେରି କରୁଟୁ କାହିଁକି ? ଭାତ ଶୁଖୁ ଗଲାଣି | 

ବାପା ଶୋଇଲେଣି ? 


Ms He 
ଝୀ/ର, ଜିସ ର, ୨୦୧୫ 


MWY 
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®. 4° 6% 6" 6” 6° 5 <*ଏ 
ଏଡା ଏକୃଡ ଏକୃଡ ଉଠୃଡ ଵ୍ଡୃଖ ଉନୃଭ ଏକୃଡ ଏକଡ଼ ୧ 


ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଚାକିରି ଭିତରେ, ମୁଁ ଏମିତିକା ଅମାନବିକ ଘଟଣା 
ଦେଖୁବା ତ ଦୂରର କଥା, ଶୁଣି ନ ଥିଲି । ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ଆଉ କିଏ କଅଣ ପାଇଟି, 
ସେଇଟା ଅଲଗା କଥା, କିନୁ ମୁଁ ଯୋଉ ମହାର୍ଘ ଅନୁଭୂତି ପାଇଟି, ତା'ଠୁ ବଡ଼ ସଂପଦ 
ମୋର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ବିରଳ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକ ହେଲା- ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ 
ପିଟିବା, ହାତସୁଖ ମେଣ୍ଟିବା ଯାଏ | ଦଙ୍ଗା ବେଳେ ଦଙ୍ଗାକାରୀମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବାକୁ 
ମୁଁ ଦୁଇ ଗୁଣ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ ପଡ଼େ ବୋଲି ମୋର ସିନିଅର୍ମାନେ ସବୁବେଳେ ମୋତେ 
ଆଗକୁ ଠେଲି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ସେଥରେ ଆହୁରି ଖୁସି । ଅଭିମନ୍ୟୁ ପରି ମୁଁ ବେଳେବେଳେ, 
ସେଇ ମହାମାନ୍ୟ ଦଙ୍ଗାକାରୀଙ୍କ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ । ମୋର ଭୟ ନ ଥାଏ, 
ବୁଲେଟ-ପ୍ରଫ୍‌ ଜାକେଟ୍‌ ଭିତରେ ଥଲେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ସୁମରଣାର ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକତା 
ନ ଥାଏ । 

ଥରେ ମଜାର କଥାଟିଏ ହେଇଥିଲା । ଭାରତ-ପାକିସ୍ତାନ ଖେଳ ଚାଲିଥିଲା 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ | ସେଥିରେ କୁଆଡ଼େ ପାକିସ୍ତାନ ଜିତିବାର ଉପସର୍ଗ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା । 
ତା'ର କାରଣ ଥଲା, ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, କୁଆବାଲାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ସେମାନେ କୂଆଡ଼େ 
ପଟ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଲେ । ନିଜ ଘରେ ଥାଇ, ସେମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ 
ହେଉଥିବା ଖେଳକୁ ମଧ୍ଯ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ କରି ପାରନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ମସ୍ଜିଦ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା | ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ଦଙ୍ଗାକାରୀମାନଙ୍କ ଆଉ ଏକ ଖେଳ | 
ମୋତେ ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କୂଦି ପଡ଼ିଲି ତା' ଭିତରକୁ । ପିଲାକାଳର ଖେଳ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା | ବୁଲେଇଲି ପିସ୍ତଲ | ଦୂଇ ହାତରେ ଦୂଇଟା । ସିନେମା ହିରୋ ପରି । 
ମନେ ମନେ କହିଲି-“ ଆଖୁ ନାହିଁ କାନ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଉଡ଼ିଲେ କହିବ ନାହିଁ ।” କିନୁ 
ଦଙ୍ଗାକାରୀମାନେ କଅଣ ଏତେ ବୋକା ? ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ, 
ପିସ୍ତଲରେ ଗୁଳି ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ିବିଲୁର ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିବା ଲୋକ ମୋତେ 
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ଧରି ପକେଇଲା ଏବଂ ତା' ଭୁଜାଲିଟାକୁ ଭୁସି ପକେଇଲା ମୋ” ପେଟରେ | ସେ ଦାନ୍ତ 
ନିଷିଡ଼ି ସବୁ ବଳ ଭୁଜାଲିରେ ଲଗାଇଥିବା ବେଳେ, ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ହସୁଥଲି | 

ଆମେରିକାରେ ବୁଲେଟ୍‌-ପ୍ରଫ୍‌ ଜାକେଟ୍‌ରେ ଭୁଜାଲି ବି କାମ କରେନା, 
ସେକଥା ମୁଁ ବି ସେଇ ଦିନ ଜାଣିଲି । ତା'ପରେ ମୁଁ ସତକୁ ସତ ନିଶୁର ହେଇଗଲି | 
କିଛି ମୁଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟ ଗଡ଼ିଲା | ତା'ପରେ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷର ଦୃଶ୍ୟ | ମୁଁ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କୁ କହିଲି- 
ଆପଣ ସାର୍‌ ଏଇଠି ଦସ୍ତଖତ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଲ-ଏଣ୍ଡ-ଅର୍ଡ଼ର ତାଙ୍କ ହାତରେ କଥା | 

ମୋର ଦଙ୍ଗାଦମନର ତରିକା ଏଇଟା । କିନ୍ତୁ ବଦମାସ୍‌, ଗୁଣ୍ଡା, 
ଅସାମାଜିକମାନଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା କରିବାକୁ ହବ କି ଲାଠି ଉଞ୍ଚେଇବାକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଭୟ 
କରେନା | ଏବେ ଯୁଗ ବଦଳିଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଛଦୃବେଶୀ ଭଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପିଟାପିଟି କରିସାରି 
ଟିକେ ଆଉଁଶି ଦିଏ, ଅଫିସ୍‌ରେ ବସେଇ ଚା” ଦିଏ-କୂହେ, ସାର୍‌ ଆପଣ ସେଠିକୁ 
କାହିଁକି ଯାଉଥିଲେ ? ବେଳେବେଳେ ଏଇମାନେ ଦଙ୍ଗା ଭିଆଇ ଥା'ନ୍ତି । 

ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ଏମିତି ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ନ ଚାଲିଲେ ବିପଦ 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ | ଆମ ଗୁରୁମାନେ ଆମକୁ ଏମିତି ଶିଖେଇ ଥାଆନ୍ତି 

କିନୁୁ ସେଦିନ ଘଟଣାଟା ଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଆରା ! ପୁଲିସ୍‌ ତରାଜୁରେ ତାକୁ 
କେମିତି ମାପି ହେବ ବୁଝ ପାରୁ ନ ଥୁଲି ! ଆମେ ପୁଲିସ୍ମାନେ ସବୁ ବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ପରମ୍ପରାକୁ ବିଧ୍ବବନ୍ଧନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ । ଦଣ୍ଡବିଧୂ ଓ କାର୍ଯ୍ୟବିଧୁ ଆଇନର କ୍ଷୟକାରୀ 
ଧାରାଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ସୁଟ୍‌ କରେ ବୋଲି ଆମେ ଆମ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କର ସୁନାପୁଅ | କିନ୍ତୁ 
ଏ ଘଟଣାଟାରେ ମନେଥବା ସବୁ ଧାରାକୁ ମୁଁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଖୁଥିଲି, କୋଉଟା 
ଲଗେଇଲେ, ଅଛ ପଙ୍କ୍‌ରେ ଶେଉଳ ମାଛର ବେକଟାକୁ ଧରି ପକେଇଲା ଭଳିଆ 
ହେବ । ଯେତେ ଛାଟିପିଟି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଖସି ପାରିବନି, ପାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ | ସାରା 
ଜୀବନ ମନେ ରଖବ । 

ମାଇକିନିଆଟା ସେମିତି ବସିଥିଲା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ¦ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାଦକ 
ଥିଲା ବୋଲି ଲାଗୁନି । ନାରୀ ହେଉ ବା ପୁରୁଷ ହେଉ, ଥାନାକୁ ଧରା ହେଇ ଆସିଚି 
ମାନେ, କୁମ୍ଭୀର ନେଇ ମଝି ନଇରେ କଲାଣି ଜାଣ | ଆଛା ନେତାମାନେ ମଧ୍ଯ ଥାନାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ଅଥୟ ହୁଅନ୍ତି । ଉପରକୂ ଆଖୁ ପକାନ୍ତି । ଇଏ କଅଣ ବେଧଡ଼କ 
ବସିଚି | ଭାବୂଚି କି ଆରାମରେ ଖସିଯିବ ? 

ଏଇ ଟିକେ ଆଗରୁ ଏସ୍‌.ପି. ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ | ଡି.ଏସ୍‌ ପି.ଙକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ | 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୂଝେ । ନାରୀଟିଏ ଥାନାକୁ ଆସିଚି । ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସୁଚି | ଦେଖୁବାକୁ 
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ଯୁଙ୍କ ଇରିନାଦ୍ଧି @ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମୋଟା ମୋଟି । ଆଉ କିଏ ହେଇଥିଲେ ଆଖୁ ପକେଇ ସାରଚ୍ତାଣି । 
ଆମର ଏଠି ଲେଡ଼ି ସବ୍‌ଇନ୍ଟପେକ୍ଟର କି ଏଏସ୍‌ଆଇ ନାହାନ୍ତି । ତା” କେଶ୍‌ ନେବାକୁ 
କିଏ ଅଛି ? ଏସ୍‌.ପି. ଭାବୁଥିବେ, ମଦନ (ମାନେ ମୁଁ) ମଧ୍ୟ ଏକୁଟିଆ । ଆଉ ସବୁ 
ଭିଭିଆଇପି ଡିଉଟିରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମଦନ ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟାଇ ଦେବ 
କି ? ପଚାଶ ଗୋଟାଏ କି ବୟସ ? ସଞ୍ଜଟା ସବୂ ବେଳେ ବିପଦକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ | 
ଆଜିକାଲି ମେନ୍ସ ରାଇଟ୍ଵ ଅପେକ୍ଷା ଓମେନ୍‌ ରାଇଟ୍ଵ ପାଇଁ ଗଣମାଧ୍ଯମ ଚାହିଁ ବସି ଥାଆନ୍ତି । 
ତିଳକୁ ତାଳ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଚାହିଁ ବସନ୍ତି । ବିକ୍ରି ବଢ଼ିଲେ ହେଲା । 

ସୁମତି ସେମିତି ବସିଥିଲା, ଗୋଡ଼ ହଲଉଥିଲା ¦ ଦେଖୁଥିଲା ଥାନା ବାହାରେ 
ଥିବା ଗହଳ ଆମ୍ବତୋଟାକୁ | କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ୱାଲ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା | ତା'ପରେ 
ମେନ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ ! ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ମୋଟର ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଜଣା ପଡ଼େନି ସେଠି 
ଗୋଟାଏ ଏତେ ବଡ଼ ଥାନା ବିଲ୍ଡ଼ିଂ ଅଛି ବୋଲି | ଏମିତିକା ଜାଗାଟାରେ ମାହାତ୍ସା 
ଗାନ୍ଧୀ ଓ ମା” ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଫଟୋ ଥିବା କୋଠରୀ ଭିତରେ, ଯାହା କଲେ କେହି ଜାଣିବାକୁ 
ନାହିଁ। ଆମେ ଏବେ ସିସିଟିଭିର ମୁହଁଟାକୁ ବୁଲେଇ ବାହାରକୁ ରଖୁ ଦେଇଚୁ । ତା' 
ନହେଲେ ପାନ ଖାଉଥଲେ ଫଟୋ ଉଠୁଥିବ, ଆଉ କିଛି ଖାଉଥିଲେ ବି | 

ମୁଁ ସୁମତିକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ଚେହେରା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ବେଶ୍‌ ଡଉଲ ଡାଉଲ । 
ଉଚ୍ଚତା ବି ଭଲ | ରଙ୍ଗ ସେତେ ସଫା ନୁହେଁ । ନନ୍ଦପୁର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ କାମ 
କରେ | ରନ୍ଧାରନ୍ଧିଠାରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ବି | ହାଟ ବଜାର କରେ, ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ଜାଳ କାଠ ବି ସଂଗ୍ରହ କରେ | ଯେତେବେଳେ ଯୋଉ କାମ ଦରକାର, ମନା କରେନି । 
ସ୍କୁଲରେ ଏବେ ଏଇ ନିୟମ । ସୁୁଲର ହେଡ଼୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି ମୁଲିଆ ଡାକିବାକୁ । 
ସ୍କୁଲ ଘର ତୋଳା ଯାଉଛି । ସେ ବି ଠିକାଦାରର କାମ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ନ 
ହେଲେ କେଶ୍‌ ଆଗେଇ ପାରୁନି | ମୁଁ ସେଇ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ଭେଟିବାକୁ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲି । 
ସୁଲଟା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଏବଂ ଗାଁଟା ଆମ ଥାନାଠାରୁ ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୂର । 

ସେ ମୋତେ ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ¦ ଆମେ ଦୁହେଁ ସାମନା 
ସାମନି ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ୍‌ ଦି'ପାଖରେ ବସିଲୁଁ । ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟର କୃପାସିନ୍ଧୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ | 
ବେକରେ ମୋଟା ସରୁ ଦୁଇ ପ୍ରକାର, ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳ | କପାଳ, ଗଳା ଓ ବାହୁରେ ଚନ୍ଦନ 
ଏବେ ବି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ମଠାଖଦୀ ସହିତ, ଖାଲି ଦେହରେ ମଠାଚାଦର | ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବୋଲି ଆଖୁବୁଜି କହି ହେବ । 

“ ମୋତେ ଟିକିଏ ଘଟଣା ବିଷୟରେ କହନ୍ତୁ | ” 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

“ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ମୋଟେ କିଛି ଦେଖୁନି । ” 

ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ-“ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୋ' ରୁମ୍‌ରେ ପୂଜା କରୁଛି । 
ପୂଜା ବେଳେ ମୁଁ ମୋ” ଭିତରେ ନ ଥାଏ | ମନ୍ତୋଚଚାରଣ, ବା ହାତରେ ଘଣ୍ଟି ଅନବରତ 
ବାଜୁଥାଏ | ରାସ୍ତାରେ କିଏ ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ତାକୁ ଶୁଭେ ବୋଲି ସେ 
ଟିକେ ଅଟକେ, ଜୋତା ଖୋଲି ତଳେ ଠିଆହୁଏ, ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଦୁଇହାତ 
ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରେ, ତା'ପରେ ଯାଏ । ” 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । 

“ ମୋତେ ସିଧାସଳଖ ଘଟଣାଟା ବିଷୟରେ କହନ୍ତୁ | ” 

“ ମୁଁ ସେଇ କଥା ହିଁ କହୁଛି । ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟର କଥା ଯିଏ ନ ଜାଣିଚି, 
ସେ କଥା ମୋଟେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ମନ୍ତ୍ର ସହିତ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, 
ମୋଂ କାନରେ ଗୋଟାଏ ପିଲାର କରୁଣ କାନ୍ଦଣାର ଚିଜ୍କାର ଶୁଭିଲା | ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ବିରକ୍ତ ହେଲି ! ପୂଜା ଆରାଧନା ନଷ୍ଟ ହେଉଥିବାରୁ ପାଟିକରି କହିଲି-' ବନ୍ଦ କର ସେ 
କବାଟ । ' ବାସ୍‌, କେହି ଜଣେ ବାହାରୁ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଲେ | ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି । 
ପୂଜା ଚାଲିଲା | ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ମୁଁ ଉଠିଲି | ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ଦହି, ଚୂଡ଼ା, କଦଳୀ 
ଚକଟା ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ବାହାରିଲି । ସେତେ ବେଳକୁ କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥଲେ । 
ଶୁଣିଲି, ପିଲାକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଛନ୍ତି । 

“ ଭାବିଲି, କଅଣଟାଏ ହେଇଥିବ | କାନ୍ଦଣା କ'ଣ ନୂଆ କଥା କି ଆମ ପାଇଁ ? 
ସାରା ପୃଥିବୀରେ ସମସ୍ତେ ସବୁ ବେଳେ ଭାଗ୍ୟଦୋଷରୁ କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଅତି 
ମାମୁଲି କଥା ¦ କିଏ ସେ କଥାକୁ କାନ ଦିଏ ? ନା ରାଜା ନା ପ୍ରଜା ? ” ସେ ହସିଲେ | 

“ କିନୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପିଲାର ଆର୍ର ଚିକ୍ରାର... ? ” ମୁଁ କହିଲି । 

“ ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଚି । ସେଇଟା ଆହୁରି ମାମୁଲି । ବାଳାନାମ୍‌ ରୋଦନମ୍‌ 
ବଳମ୍‌ | ମାଆର ଦୁଧ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥବ କିମ୍ବା ପିଞପୁଡ଼ିଟିଏ କାମୁଡ଼ି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦୁଥୁବ | 
ଏଇଟା ପୁଣି ସକଲ, ଏଠି ପିଲାମାନଙ୍କ କାନ୍ଦିବା ଏକ ଅବଧାରିତ ସତ୍ୟ | ସ୍ବୟଂ ରଶ୍ଵର 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ମନା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ-“ ଆପଣ 
ମାନନ୍ତୁ କି ନ ମାନନ୍ତୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଭଶ୍ଵର ମାଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରି ଥାଆନ୍ତି, ଏକ୍‌ରେ 
ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଅନ୍ୟଟି ଚୋର-ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ।” ସେ ହୋହୋ 
ହସିଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି- “ କିଚୁ ସେଇଟା ତ ମାଆର ଦୁଧ ପାଇଁ ନ ଥିଲା କି ପିମ୍ପୁଡ଼ି 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
କାମୁଡ଼ାର କାନ୍ଦ ନ ଥିଲା | ” 

“ ଆଜ୍ଞା, ସବୁ କାନ୍ଦ ସମାନ | କାନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ନ ଥାଏ | କିନ୍ତୁ ଅସଲ 
କଥା ହେଉଚି, ମୁଁ କାନ୍ଦକୁ ମୋଟେ ସହ୍ୟ କରି ପାରେନା | ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ | କାନ୍ଦର 
ସାମାନ୍ୟ ଲହର ମୋ” କାନରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ କାନରେ ହାତ ଦେଇ 
ଆଡ଼େଇ ଯାଏ | ପ୍ରତିକାର ମୋ ହାତରେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ହାତରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ 
ହାତରେ | ମୁଁ ତାକୁ ଶୁଣି କ'ଣ କରିବି! ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ | କାନ୍ଦିବାଠାରୁ ଦୁଃଖ ନାହିଁ, 
ମୋତେ ତ ଏମିତି ଲାଗେ, କାନ୍ଦିବା ଲୋକଠାରୁ ତାକୁ ଶୁଣିବା ଲୋକର ଦୁଃଖ ବେଶି 
ହେଉଥିବ । ” 

ମୁଁ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ସେଠି ବସି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲି । 
ଇନ୍ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ରେ ମୁଁ ଏ ଧୂର୍ର ଲୋକଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ପାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହେଇ ଯାଇଥିଲି । ସବୁ ଜାଣିଥିବା ଲୋକଟି ହି ଧର୍ମାବତାରଙ୍କୁ 
କହିପାରେ-ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି, କିଛି ବି ଶୁଣିନି । 

ଆସିଲା ବେଳେ ଭାବୁଥଲି, କିନୁ ଏତେ ସହଜରେ କଅଣ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଯିବି ? ପୁଲିସ୍‌ ଚରିତ୍ରରେ ଦୁର୍ବଳତା ଶୋଭା ପାଏନି । 

ମୁଁ ସେଦିନ ସୁମତିକୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । କହିଲି-“ ଆସନ୍ତା କାଲି 
ଦଶଟା ବେଳେ ଆଉ ଥରେ ଆସିବ | ସାଥୀରେ ସ୍ଵାମୀ ବି ଆସିବେ ।” 

ସେ କହିଲା-“ ଦଶଟା ବେଳେ ଏଠିକୁ ମୁଁ ଆସିଲେ ସଲ କାମ କିଏ କରିଚ ? 
ସଲ ବନ୍ଦ ହେବ | ପିଲାମାନେ ଫେରି ଯିବେ | ସେମାନେ ଫେରିଚଲେ ରନ୍ଧା! ମିଳ୍‌ ଜିଏ 
ଖାଇବ ? ' ମୁଁ ଦେଖଲି, ସୁମତିର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦମ୍ଭ ରାଜୁତି କରୁଚି : ¢ ନାନା ଏ 
ଏତେ ବଡ଼ ଘୃଣ୍ୟ ଅପରାଧ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ, ତା' ମନରେ ଟିକିଏ ହୋଲି ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ କି ଆଇନକୁ ଭୟ ମଧ୍ଧ ନାହିଁ । 

ମୋ” ଭିତରେ ପୁଲିସ୍‌ର ଅହଂକାର ସେତେବେଳକୁ ହୁଁକାର ଛାଡ଼ି ଉପଗକୁ 
ଉଠୁଥିଲା | ସାମାନ୍ୟ ନାରୀଟିଏ ମୋତେ ଧମକ ଦେଉଚି ? ଦୂନିଆ ଅଚଳ ହେଇଯିବ 
କହୁଚି | ଆରେ! ଦୂନିଆ ଅଚଳ ହେଇ ଗଲେ ମୋର କଅଣ ଯାଏ ? ମୁଁ ଆଇନ 
ଅନୁସାରେ କାମ କରିବି | ଆଇନର କ୍ଷମତାଟା ବୁଝୁଚୁନା ! କହିଲି ମନେ ମନେ | 

ମୋ” ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ ଚହଟି ଯାଉଥଲା | ଗୋଟିଏ ଚାପୁଡ଼ାରେ ତା' ଥୋମଣି 
ଭାଙ୍ଗି ଦେବି କି ? କିନୁ ନାରୀଟାଏ | ମୁହଁରେ ଟିପ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ବି ଦାଗ ବସିଯିବ | 
ଏବେ ତ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷା ସବୁଠୁ ବେଶି । ମହିଳା କମିଶନମାନେ ଚାହିଁ 
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ଯୂଦ୍ଦ ସରିନାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଜୟ ଗଳ 
ବସିଛନ୍ତି । ଦେଖ ନ ଥବା ପୁରୁଷ ବିରୋଧରେ ମଧ୍ଯ, ନାରୀର ଅଭିଯୋଗକୁ ନେଇ 
ସେମାନେ ତୁରନ୍ତ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି ¦ ଫଣା ଟେକିଥିବା ସାପଟି ମୋ” ଭିତରେ 
ପୁଣି ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ ଆସିଲା । ସାଦା ସିଧା ସରଳିଆ ଗାଉଁଲି ଲୋକଟି ପରି ସେ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରି ନିଜ ଗାତ ଖୋଳିବାକୁ ଗଲା । ମୁଁ ସେ ସାପଟିକୁ ପେଡ଼ିରେ ପୂରେଇ 
କହିଲି-“ ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କ (ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ବୟସ ଓ ପଦପଦବୀ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ, ସବୁ ନାରୀଙ୍କୁ ଆପଣ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଆସୁଚି) ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟର୍‌ ବୁଝିବେ | 
ମୋ” କଥା ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ତା' ମନର ବେଖାତିର ଭାବ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଥଲା | ମୋ” ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ପୁଲିସ୍‌ର ବିରକ୍ତି 
ଭାବ, ମୋତେ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟୁ ଥଲା | 
ମୁଁ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲି । ସେଠି ପିଲାର ଚିକିତ୍ସା ହେଉଥିଲା | 
ମହିଳା ଡାକ୍ତର ମୋତେ ପିଲାଟି ପାଖକୁ ନେଇ ଗଲେ | ଦେଖୁଲି, ପିଲାଟି ଏବେ ବି 
ପାଟିକରି କାନ୍ଦୁଚି | ଟିକେ ଛାଟିପିଟି ମଧ୍ଯ ହେଉଚି, ବୋଧେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ | ତା' ମାଆ 
ତା' ପାଖରେ ବସି ତା'ର ହାତ ଦି ଟାକୁ ଧରିଚି ଓ ତାକୁ ବହଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ଦେଢ଼ କିମ୍ବା ଦୁଇବର୍ଷର ପୁଅ ପିଲା । ସମଗ୍ର ଦେହ ବେଶ୍ଡେଜ୍‌ ହେଇଚି । 
ମହିଳା ଡାକ୍ତର କହିଲେ-“ ଆମର ଏଠି କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ଆମେ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ ହସିଟାଲ୍‌କୁ ରେଫର୍‌ କରି ଦେଇଚୁ | ତା' ବାପା ପଇସା ନ ଥିବା 
କଥା କହୁଥିଲା | ଆମେ ବା ସେଥିପାଇଁ କଅଣ କରି ପାରିବୁ । ସେ ସେଠାକୁ ନ ନେଇ 
ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ, ଆମର ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଯିବାକୁ କହିଚୁ । ଯେତେ ଡେରି ହେବ, 
ସେତେ ଆମ ପାଇଁ ବିପଦ | ହେଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ଆମେ ବାରଟା ବେଳୁ କାମ ସାରି 
ଡିସ୍ଚାର୍ଜ କଲୁଣି । ଏ ଯାଏ ତା” ବାପା ଆସିନି । ଦିନ ମଜୁରିଆ | ଗୋଟାଏ ଦିନ 
କାମକୁ ନ ଗଲେ ଚୁଲି ଜଳେନି । ” 
ମେଡ଼ମଙ୍କ ସାଥୀରେ ଥବା ଜଣେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ନର୍ସ କହିଲେ-“ ଘଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ତା' ଗାଁରୁ 
ଦି” ଜଣ ଲୋକ ଆସି ତା” କଥା ପଚାରୁଥିଲେ | ଆମର ବା କଅଣ କହିବାକୁ ଅଛି ? ” 
ଏଯାଏ ମୋ' ଭିତରେ ଉଠି ଆସୁଥବା ଆଇନର ଅସହିଷୁୁତା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଏବେ ନରମ ପଡ଼ି, ତାହା ଚରମ ଦୁଃଖରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥଲା । ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଛି | ବୟସ ସାମାନ୍ୟ ବେଶି ହେଇପାରେ-ତିନି ବର୍ଷକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ବେଶି, କିଚୁ ଏମିତିକା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତା' ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ପିଲା ଓ 


ତା'ର ମାଆ ସମାନ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ° ଅବାରିତ ଭାବରେ | 
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ଯୁଦ୍ଦ ଇରିନାଦ୍ବି @ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ = 

ମୁଁ ବେଡ଼୍‌ ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ି ତା' ମାଆକୁ ପଚାରିଲି-“ କେମିତି କଅଣ ହେଲା, 
ମୋତେ ଟିକେ କୁହ | ” 

ସେ ବାଆଁ ହାତରେ ପିଲାକୁ କୋଳରେ ଜାକିଧରି, ଡାହାଣ ହାତରେ ଶାଢ଼ି 
କାନି ମୁହଁରେ ଜାକି ଆହୁରି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ତା” ସହିତ ପିଲା ବି ସ୍ଵର 
ଧରିଲା | 

“ ମୋ” ପିଲାକୁ ଆଗେ ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅ, ବାବୁ | ବାକି କଥା ପରେ | ” 

ବଡ଼ କରୁଣ ଓ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଥଲା ତା'ର କଥା । ଛାତିରେ ଫୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲା | 

ମୁଁ ବିକଳରେ ଅନେଇଲି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 

ସେ ତାଙ୍କର ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କଲେ | କହିଲେ-“ ଆମ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଦୁଇଫୁଟ୍‌ରୁ ଚାରିଫୁଟ୍‌ ଗଜ୍‌ କନା ମଧ୍ଯ ଏଠି ମିଳିବ ନାହିଁ, ତା' 
ବାପାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମୁଁ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ପଇସା ଦେଇ ଏତକ ଆଣିଚି । ଏମିତି ତ 
ପ୍ରାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ।” 

ତା'ପରେ ମୋ' ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସି ସେ କହିଲେ-“ ଏଠି ଏ ଗାଟାଯାକ ହରିଜନ 
ବସ୍ତି । ସେଥରୁ ଅଧେ ମାତ୍ର ବିପିଏଲ୍‌ କାର୍ଡ଼ଧାରୀ | ତା' ପାଖ ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ଲୋକ | ସେଥୁରେ ପୁଣି ରାଜନୀତି ଉକକଟ | ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଏଇସବୁ ଦେଖୁଚି । ” 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ-“ ଏଇଟା ବର୍ଣ୍ଣ ଇନକୁରି । ତା ' ପାଇଁ ଆମେ ଏଠି କିଛି 
କରି ପାରିବୁନି । ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ଉପରେ, ତତଲା ପାଣି ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ହାତଗଲା 
କେମିତି କେଜାଣି ! ସେ ବି ତ ଗୋଟିଏ ମାଆ | ଗୋଟାଏ ମାଆ କଅଣ ଏତେ ନୃଶଂସ 
ହୋଇପାରେ ? ” 

ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର, ତା'ର ତଦନ୍ତରେ ଏତେ ବେଶି ବାଧା ସୃଷ୍ଠି ହେବା, 
ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥିଲି | ମୁଁ ବି ତ ଏମିତି ବାଧା ସହ୍ୟ କରେ ନାହିଁ । ପିଟାପିଟି କରି 
କଥାଟାକୁ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଆଣି ପହଞ୍ଷେଇ ପାରିଲେ ଆମ କାମ ଶେଷ | ଏତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
କାହାର ଅଛି ! ତେଣେ ଅନେକ କାମ ଅଛି | 

ପରଦିନ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ସାମ୍ବାଦିକ ଗୌତମ ଠାକୁର । ଗୋଟାଏ 
ନାମଜାଦା ଖବରକାଗଜରେ କାମ କରନ୍ତି । ମୋର ବନ୍ଧୁ ଭଳି କାମ କରନ୍ତି । 
ଖବରଦାତାମାନେ ତ ପୁଲିସ୍‌ର ପ୍ରଥମ ବନ୍ଧୁ | ଚା' ମଗେଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
“ କଥାଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରାଜନୀତି ଆଡ଼କୁ ଗଲାଣି | ଆପଣ ତ ଏ ଯାଏ କେଶ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ବି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ବି କରି ନାହାନ୍ତି ଆର ମାସକୁ ବିଧାନସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବ | କଥା ସେଠି ପଡ଼ିବ ।” 

ମୁଁ କହିଲି-“ ଆମେ ପୁଲିସ୍ବାଲା ସେ ସବୁକୁ ମୋଟେ ଖାତିର୍‌ କରୁନୁ ହୋ | 
ଆଜି ଏ ଥାନା, ନ ହେଲେ କୋରାପୁଟ କି କନ୍ଧମାଳ | ଏଇଆ ତ ? ଏଥକୁ ଡର କଅଣ 
ପାଇଁ ? ” 

କଥାଟା ସିନା କହିଦେଲି, ଭିତରେ ଚୂପୁ ଚୂପୁ । କହିଲି-“ ଶୁଣନୁ, ଆଜିକାଲି 
ସବୁ ମାମଲାରେ ରାଜନୀତି । ସବୁ ରାଜନୀତିରେ ବି ମାମଲା | ବିଧାନସଭାଟା ତ 
ତାଙ୍କର ନିଜ ଘର | ସେଠି ଜଣକର ପଡ଼ିଲା ଛିଙ୍କଲା ବି ପ୍ରଶ୍ନ ହେଇ ଠିଆହୁଏ, ତାକୁ 
ଆମେ କଅଣ କରିବା ? ପିଲାଟିର ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ କେମିତି ହେବ, ସେକଥା ଏମାନେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ? ” 

ଗୌତମ ଠାକୁର କହିଲେ-“ ତାଙ୍କ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ତଥା ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ଚାନ୍ଦାଭେଦା କରି ପିଲାକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସଦର ହସ୍ଥିଟାଲକୁ । ଏଆଡ଼େ ତାଙ୍କ 
ଜାତିଭାଇମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏଙ୍କ ପାଖକୁ ¦ ତାଙ୍କ ସଂଘ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସମସ୍ତେ 
ଟେକି ଯାଆନ୍ତି । ତୁମେ କଥାଟାକୁ ଏତେ ସହଜ ମନେ କରୁଚ କି ? ” 

“ ଦୁଇ ଦଳ ଠିଆହେଇ ପଡ଼ିବେ ତ ? ମୁଁ କହିଲି । ” 

“ ସେଥିରେ କଅଣ ଯାଏ ଆସେ ? ମୋତେ କେସ୍‌ ରୁଜୁ କରିବାକୁ କିଏ ମନା 
କରିବ କି ? ରାଜନୀତି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି ଯାଉ, ଆମ ହାତରେ ଆଇନ ।” 

“ ତୂମେ ଯାହା କରୁଚ, ଶୀଘ୍ର କର | ଡେରି କରନି | କଥାଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଚି ।” ଖାଲି ଚା' କପ୍ଟା ଟେବୂଲ୍‌ ରଖୁ ସେ କହିଲେ | 

ଗୌତୁମବାବୁ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ସାମ୍ବାଦିକ | ପଲିଟିକେଲ୍‌ ଫୋର୍‌କାଷ୍ଟ ସେ ଭଲ 
କରନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି-“ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପ୍ରାୟ ସରିଚି । ତେବେ ଫାଇନାଲ୍‌ ଟଚ୍‌ ଦେଇ 
ଦେବି ଆଜି | ମୁଁ ସେ ମାଇକିନିଆଟାକୁ ଆଉ ଥରେ ଡକେଇଚି | ତା' ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ 
ନେଇ ସାରିଲେ କାମ ସାରି ଦେବି । ସେ ବି ତ ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ନାରୀ ନୂହେଁ । ଆଜିକାଲି 
ପଲିଟିକ୍ ଏମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଚି । ” 

ସେ ହସିଲେ-“ ୟେ ଏମିତି ମାଇକିନିଆ କ'ଣ କହୁଚ ? ତୂମ ନାଁରେ କେସ୍‌ 
ହେଇ ଯିବଟି | ତୁମେ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତୁମକୁ ବାନ୍ଧି ନେବ |” ସେ 
ଉଠିଲେ | 

ମୋ” ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଅହଂଭାବ ବିନା କାରଣରେ ଫଣା 
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ଯୁଙ୍କ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନାଜ ଗନ୍ୁ 

ଟେକୂଥବା ସାପ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୂଥଲା | କିନୁୁ କାହାକୁ ଚୋଟ ନ ମାରି ଅସହାୟ 
ଭାବରେ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ | 

ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ, କେସ୍ର କାମ ସାରିବାକୁ ହେବ ? ଆରେଷ୍୍‌ କରି 
କୋର୍ଟକୁ ପଠେଇ ଦେବି । ଏ ଏସ୍‌ପିଟାର କଥାରେ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ 
ବର୍ଷା, ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଛତା | ଏତେ ଡର କଅଣ ମ ? ଆମେ ଆଇନର ଦାସ | ଆଇନ 
ଅନୁସାରେ କାମ ନ କଲେ, ଭଗବାନ ବି ସହିବେ ନାହିଁ । ଛି, ପିଲାଟା ଯଦି ମରିଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତା ? 

ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ଅନୁରାଧା ମୋତେ ପଚାରିଲା-“ ତିନି ଦିନ 
ହେଲାଣି ତୂମର ସେ ଗରମ ପାଣି ଫିଙ୍ଗା କେସ୍‌ ସରି ନାହିଁ ୨ ଏଇଥୁପାଇଁ ଏତେ 
ବାହାଦୂରୀ ? ପୋଷାକ ମୋତେ ଦିଅ ! ମୁଁ ପାଞଚ ମିନିଟ୍‌ରେ କାମ ସାରି ଦେବି । ” 

ସେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖାଇବା ପ୍ଲେଟ୍‌ ରଖୁରଖୁ କହିଲେ-“ ଏଇଥୁ ପାଇଁ 
ଜଳଖୁଆ ଖୁଆହେବ ଦିନ ଏଗାରଟାରେ ? ” 

ଦୁଇଟା ଛୁଆର ମାଆ ଅନୁରାଧା । ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ି ନାହିଁ ସିନା, ତା'ର 
କଥାବାର୍ରା ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ | ରାଗ ମୁଣ୍ଡ ପଞ୍ଚମରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ବେଳେବେଳେ ଭଲ 
କଥା କୁହେ | ଆଇନ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଇନ କଥା କୁହେ | ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳିଆ 
କଥା | ମୋତେ ତା” କଥା ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗେ | କଥାଟା ଯଦି ଭଲା ଲାଗୁଥିବ ଲୋକଟାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗିବ । ମୁଁ ତା' କଥା ଶୁଣେ, କିନୁ ଯୁକ୍ତି କରେନା । 

ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ, ସେ ସବୂବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ | ପିଲା ଦି'ଟା 
ସ୍କୁଲ ଗଲାପରେ, ସେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଫ୍ରି ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ | 
ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ କେମିତି ଅଲଗା ବୋଲି ପଚାରିଲେ, ମୁଁ କହିଥାଏ ଯେ 
ଅନୂରାଧା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଠାକୁର ପୂଜାରେ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖେ ନାହିଁ କି ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଗପିବାରେ, ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରେ ନାହିଁ । ଏଇ କାରଣରୁ ହୁଏତ ସେ 
ଘରଟାକୁ ଏମିତି ଟିପ୍ଟପ୍‌ କରି ରଖେ ଯେ ଯିଏ ବି ଦେଖୁବ, ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ, 
ଅନୁକୁ ପସନ୍ଦ ମଧ୍ଯ କରିବ । ମୋ” ପାଇଁ ଏଇଟା ଗର୍ବ । ନୂଆ ନୂଆ ବାହାହେଇ ସେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମୋତେ କହିଥୁଲା- “ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମକୁ କହି ଦେଉଚି, ଦରମା 
ଗଣ୍ଡାକ ଛଡ଼ା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଇସା ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ବାକି ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ” 

ଗୋଟାଏ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫସ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ ଏମିତି କହିପାରେ, ଏକଥା କେତେ ଲୋକ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ? 
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ୟୁଦ୍ଧ ସରିନାଦିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗନୁ === 

“ ଗାଁ ଲୋକ ସରପଞ୍ଚକୁ ନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେଣି | ଜାଣିଚ ତ ଏ 
କଥା ? ” ଅନୁ କହିଲା, ଜଳଖୁଆ ରଖୁ ରଖୁ | 

ମୁଁ ଅବିଚଳିତ । ଏଇଟା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | ଜାତିର ଉତ୍ଥାନ ଏଇ 
ରାଜନୀତିରୁ, ଉପର ଶ୍ରେଣୀ ସବୁ ବେଳେ ଏଇ ସୁଯୋଗ ପାଇ ଥାଆନ୍ତି । ତଳ ଶ୍ରେଣୀ 
ଥାଆନ୍ତି-ଯେତେ ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ଥଲେ ମଧ୍ଯ ବଳୀ ରାଜାଙ୍କ ପାଦତଳେ | ଟିକିଏ ଦାବି 
ଦେଲେ ରସାତଳକୁ | 

“ ସେ ମାଇକିନିଆଟାକୁ ଧରି ଆଣିଲ, ମୁଁ ଟିକିଏ ତା'କୁ ଦେଖେ । ଆରେ 
ସେଇଟା ଛୁଆର ମାଆ ନୁହେଁ | ତା” ଛାତିରୁ ଦୁଧ ଦେଇନି ତାକୁ ? ନିଜ ରକ୍ତର ଦୁଧ 
ନୁହେଁ ? ଛାତି ତ ଫାଟି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା | ” 

ଖୁଆ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅନୁକୁ ଅନେଇଲି-ଦେଖୁଲି ତା' ଆଖୁରୁ 
ନିଆଁର ଝଲକ ଖସୁଚି ଯେମିତି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ସେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା | 

ପିଲାର ମାଆଟିଏ ଅନୁ । ମାଆର ହୃଦୟ ତା'ଠାରେ, ସେ ପିଲା ଯାହାର ବି 
ହେଉ | ସବୁଠି ଥାଏ ମାଆର ମନ । 

ମୋ” ଘର ଆଗରେ କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ଆସି ଠିଆହେଲା | 

“ କ'ଣ ହେଲା ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

“ ଦି” ଜଣ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ” 

“ ଚୁ ଯାଆ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ” 

ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚ ମୋ” ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖୁଲି, ଦୁଇଜଣ ମହିଲା ବସିଛନ୍ତି | 
ମୁଁ ନ ଥିଲା ବେଳେ, ମୋ' ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଅନଧୂକାର ଚର୍ଚ୍ଚା ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗି ନ ଥିଲା । ତେବେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଯେ ମୋ” କେଶ୍‌ ସମ୍ପର୍କିତ ହେଇଥବେ, 
ଏଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । କିନୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି | ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ଆସିବା କଥା ମୋତେ କୃହା ଯାଇଥିଲା | ମୁଁ କନେଷ୍ଟବଳକୁ ଡାକିଲି । ସେ ଦୁଇ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ନେଇ ଆସିଲା । ସେମାନେ ହିଁ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୋ” 
ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଲେ। 

ମୁଁ ମୋ” କାମ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମହିଳା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଯାହାଠାରେ ଗରମ 
ପାଣି ଫୋପାଡ଼ି ଥିବାର ଖବର ଥଲା, ତାକୁଇଁ ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲି-“ ହଉ, କେମିତି 
କଅଣ ହେଲା, ମୋତେ ଟିକିଏ କହନୁ | ” 

“ କୋଉ କଥା, କହିଲେ ? ” 
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ଯୂଙ୍ଧ ସରିଜାଵଦ୍ି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 

“ ଗୋଟିଏ ଦୁଇ ବର୍ଷର ପିଲା । ତା' ଉପରକୁ ଗରମ ପାଣି ପକେଇ ପୋଡ଼ି 
ଦେବାଟା କଅଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା ? ” 

“ଏ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ କହିଲା ? ” ତା'ର ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ! 

“ ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି ! ” ମୁଁ କହିଲି | 

“ ତାଙ୍କୁ ମୋ ସାମନାକୁ ଡାକନ୍ଧୁ | ” ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭର ସହ ସେ କହିଲେ ¦ ପାଖରେ 
ବସିଥିବା ଅନ୍ୟ ମହିଳା କହିଲେ-“ ଏ ସବୁ କଞ୍ଚା ମିଛ | ପିଲାଟି ଭାତହାଣ୍ଡି ଛୁଇଁ ଦେବାରୁ 
ତାହା ମାରା ହେଲା | ସ୍କୁଲର ସାଧାରଣ ପିଲା ତାକୁ ଆଉ ଖାଇବେନି । ପିଲାମାନେ 
ପାଟିକଲେ | ଡରରେ ସେ ପିଲା ଦଉଡ଼ି ପଳେଇ ଗଲା ବେଳେ, ନିଜେ ତତଲା ପାଣି 
ହାଖ୍ରିରେ ପଡ଼ିଗଲା | ” 

“ ଏହା ହିଁ ଠିକ୍‌ | ” ଗାଁ ମୁଖୁଆ କହିଲେ-“ ପିଲାଟି ଅନ୍ୟ ତଳସାହିର । ତା'ମାଆ 
ସ୍ତୁଲର ଝାତୂଦାର । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବା ମନା । କଅଣ କରିବା, ସେମାନେ ତ 
ଏବେ ଉପରମୁହୀ ହେଇଛନ୍ତି ¦ ” 

ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ଅଧୂବକ କିଛି ପଚରା ଉଚରା ନ କରି ଠିକ୍‌ 
କଲି, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ପଠେଇ ଦେବି | ଆଗରୁ ମୋ” ପାଖରେ ତଥ୍ୟ 
ଥାଏ | ଅଧକ ତଥ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି । ସେମାନଙ୍କୁ ସାମନା ରୁମ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କହିଲି | 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଏସ୍‌ ପି.ଙ୍କଠାରୁ | ମୁଁ ଉଠେଇଲି । ସେ କହି ଚାଲିଥିଲେ, 
ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି | ସେ ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ¦ ମୋ' ଶିରା ପ୍ରଶିରା ସବୂ ଯେମିତି 
ରଟ୍‌ ରଟ୍‌ ଛିଡ଼ି ଯାଉଥଲା | ଅନୁରାଧାର କଥା ମୋ’ ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥିଲା | 
ମୋ” ହାତଗୋଡ଼ ଯେମିତି ଅବଶ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା | 

କୋଠରୀ ବାହାରେ ବସି ସେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ମୋତେ ଦେଖୁ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ 
ହେଲା ପରି ଜଣା ପଡୁଥିଲା | ଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାର କିରଣ ତା' ମୁହଁ ଉପରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା । 


Me Me 
ଶଙ/ର, ଥର, ୨୦୧୪ 


eB 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ଦି @ ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗନ୍ଛୁ 


ଜକଦ୍ଗର ଆକାଶ କଳା 


* ବ * ¿ଆ କଏ ଇଂଆ 4% 4" 4ଂ% 6ଂ ବଂ4 6ଂଭ ଏଂ% ଶଂକା ଶବ ବଂ ଶବ 6 ଉଦ ଶଂକା ବଦ 
ଡଟ ୍ଡୃଵ ଡି ଉଡ *ଠୃଵ ଏଠୁଡ ଏକଡ଼ ଏକବ ଏଡ଼ଡ ଙ୍ଡୁଡ ବକୃଵ ଏକଡ଼ ଏଡା ଏକଡ଼ ଏଠୃଡ ଭୃ ଏଡା ଏକୁଖ ଉକୁଵ ଙକୃବ କଦ 


ସେଥର କୁନା ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଟେଲିଫୋନ କଲା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ରାଉରକେଲାରୁ ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥାଏ ପୁଅ ପାଖରେ | ଦେହ ଟିକିଏ ଖରାପ 
ଥାଏ। ବି.ପି. ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ। ମାର୍ଜିନାଲ | ଡାକ୍ତର 
କହିଲେ ମର୍ଣ୍ଣିାକ ରେଗୁଲାର କରିବାକୁ ହେବ ! ମୁଁ ମୋଟା ମୋଟି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥାଏ । 
ନାତି, ନାତୁଣୀ, ପୁଅ, ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ଜଗି ଥାଆନ୍ତି ମୋ' ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ । ସବୁ ଯେମିତି 
ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟାରେ ଚାଲୁଛି । ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉ ନାହିଁ । 

କୁନା ଗୀ”ରୁ ତା' ଘରୁ ଟେଲିଫୋନ କରିଥିଲା | କହିଲା-ଏଇ ଏକ ସପ୍ତାହ 
ହେଲା ଗୀ”କୁ ଟ୍ରେକର ଚାଲିଲାଣି । ଆଉ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଦିନକୁ ତିନି ଚାରି ଥର 
ଜଳେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ମାଳଗଡ଼ିଆ, ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର, ଜମାଳପୁର, କୋଟସାହି ଦେଇ, 
ଆମ ଗାଁ ହାଟଯାଏ ଆସୁଚି । ତା” ପାଇଁ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେକର ବି ଚାଲିବ । 
କହୁଛନ୍ତି, ରାତି ଦଶଟାରେ ଯୋଉ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସୁଚି ତା' ପାଇଁ । ଶୁଣା ଯାଉଚି 
ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେକର ବି ଚାଲିବ | ଏଥର କମ୍ପିଟିସନ୍‌ ବଢ଼ିବ । ଅଧ ଘଣ୍ଟାରେ 
ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ | 

କୁନା ଏ ସବୁ କହିଲା ବେଳେ ଖୁବ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ପରି 
ମୋତେ ଜଣା ଯାଉଥଲା ! 


ମୁଁ ବି ଖୁସି ହେଲି । ଖୁସି ହେବାର କଥା | ଯୋଉ ଗାୀ”କୁ ଆଜିଯାଏ ଯାଇତାଇ 
ରାସ୍ତାଟିଏ ନ ଥିଲା ବୋଲି, ପକ କି ଗୋଡ଼ି ପକାତ ଦୂରର କଥା, ଲୋକେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଜଳେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ନଚେତ୍‌ ପେଣ୍ଟକୁ ଆଣ୍ୁଯାଏ 
ଟେକି, ଧାନ କିଆରି ହିଡେ, ହିଡ଼େ ଚାଲିଚାଲି ଏବଂ ତିନିଟା ନାଳରେ ପଶି ଗା”କୁ 
ଆସୁଥିଲେ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏବେ ଟ୍ରେକର ଚାଲିଲାଣି ଏବଂ ଲୋକମାନେ ଆରାମରେ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିହାହ୍ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ରାତି ଅଧରେ ମଧ୍ଯ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ ପାରୁଛନ୍ତି ଏଇଟା କମ କଥା ନୁହେଁ । 


ଏ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ପ୍ରାୟ ସତୁରୀ ଦଶକ ଯାଏ ¦ ସଡ଼କ ପାଇଁ ଦାବି କଲେ 
କିଏ ଶୁଣୁଚି ? ସ୍ବାଧୀନତାଠାରୁ ଜଳେଶ୍ବର, ବରାବର ଗୋଟାଏ ଅଣକଂଗ୍ରେସୀ ଲୋକ 
ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଦେଇ ଆସୁଥିବାରୁ କି କଅଣ କେଜାଣି, ଉନ୍ନୟନର କାଣିଚାଏ ସେଠି ଛିଟିକି 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପାତରଅନ୍ତର ରାଜନୀତିରେ ମୂଳଦୁଆ ସେଇ ଯେ ପଡ଼ିଥିଲା, ତାହା 
ଏବେ ବେଶ ସୁଦୃଢ଼ ହେଇ ଗଲାଣି | ତା'ର ମୂଳକୁ ଅଧ୍ୂକ ଶକ୍ତ କରିବାକୁ ଏବେ ତା' 
ସହିତ ଜାତିଗତ ଓ ଧର୍ମଗତ ଭେଦ ଭାବକୁ ମିଶେଇ ଦିଆ ଯାଉଛି, ସିମେଣ୍ଟ ସହିତ 
ବାଲି ଓ ଚିପ୍ସ ମିଶେଇ ମସଲା ତିଆରି କଲାଭଳି । 


କୂନା କହିଲା, ତୁମେ ତ କେବେଠାରୁ ଗାଁକୁ ଆସିନ । ମୋ” ବାହାଘର 
ବେଳେ ଆସିଥିଲ । ଏବେ ମୋ” ଝିଅ ବାହାଘର ସମୟ ହେଲାଣି । ଥରେ ଆସ । 
ଦି'ଚାରି ଦିନ ରହି ଚାଲିଯିବ | ତୁମ ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି ତା'କୁ ବିକି ଦିଅ । ଗାଁର ଅବସ୍ଥା 
ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ ହେଉଛି । ଜମି ରଖି ଲାଭ ନାହିଁ । 

କୁନା ମୋ” ସାନ ଶଳା | ମୋ ଗୀ” କୋଟସାହିଠାରୁ ମାତ୍ର ଏକ କିଲୋମିଟର 
ଦୂରରେ ତା” ଗାଁ” କେଶପୁରା | ମୋର ଯୋଉ ସାମାନ୍ୟ କେତେ ମାଣ ଜମି ଗାଁ'ରେ 
ଅଛି ଯାହାକୁ ନେଇ ଏବେ ବି ମୋ'ମନରେ ବେଳେବେଳେ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି ବୋଲି 
ମମତାର ବନ୍ଧଟିଏ ମୋ” ଚାରି ପାଖରେ ମୋତେ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ, ସେ ସବୁକୁ 
ମୁଁ ଅନେକ ଥର ବିକିବି ବିକିବି ବୋଲି ଏ ଯାଏ ବିକି ପାରିନାହିଁ । ତେବେ ସେଥୁରୁ 
ଆୟ ଅବଶ୍ଯ ମୋର କେବେ ବି କମ୍‌ ହୁଏନି | ଯୋଉମାନେ ତା'କୁ ନେଇଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ନିୟମିତ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି, କୂନା ମାଧ୍ଯମରେ ଅବା ମୋ'ଠାକୁ 
ମନିଅର୍ଡ଼ର ଯୋଗେ | ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖାର ପାଣି ପରି ସ୍ଵଚୁ ଓ ସାବଲୀଳ ଗତିରେ ବରାବର 
ଏ କାମ ମୋର ହେଇ ଆସୁଚି | 


ଗୀ କୂ ଟ୍ରେକର ଚାଲିଲାଣି ଶୁଣି ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ଆବେଗ 
ଉତୁରି ଉଠିଲା । ଗାଁ'ରେ ଏବେ ଘରେ ଘରେ ମୋବାଇଲ | ଦୂଇ ଚାରି ବର୍ଷ ଆଗରୁ 
ଲେଶ୍ଠ୍‌ ଟେଲିଫୋନ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥିଲା | ଏବେ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରତି ଆଠ ଦଶ କିଲୋମିଟର 
ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୋବାଇଲ ଟାୱାର । ଏ କମ୍ପାନୀର ନ ହେଲେ ସେ 
କମ୍ପାନୀର | ଟି.ଭି. ତ ଅଛି | ଗୀ” ଟା ଆଉ ଗା” ହେଇ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସେମି ଅର୍ବାନ୍‌ 
ଏରିଆ ହେଇ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ଦେଲାଣି । ବାଃ, ଆଉ କଅଣ 


<> 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଵଡ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଗ 
ଦରକାର ? 

ମୋ” ମନେ ଅଛି ମୋ” ବଡ଼ଭାଇ ଗାଁରୁ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ବାଲେଶ୍ଵର 
କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୋ' ମାଆ ତା'କୁ ପ୍ରତି ଥର ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲା, ପ୍ରତି ସାତ ଦିନରେ ଚିଠି ଲେଖ୍ନବୁ । ମୁଁ ଯେମିତି ହାଟପାଳିକୁ 
ହାଟପାଳି ଚିଠି ପାଏ । ବାବା ଯେତେବେଳେ ଶନିବାର ଦିନ ହାଟକୁ ବାହାରନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ମାଆ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ବାରମ୍ବାର କୁହେ-“ ପୁଷ୍ଠ ପିଅନକୁ ନିଶ୍ଚେ ପଚାରିବ 
ଚିଠି କଥା | ସେ ତ ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି | ଭୁଲି ଯାଏ । ” 

ଅପେକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମଣିଷ 
ଯେମିତି ପ୍ରିୟଜନକୁ ଝୁରି ହେଉଥଲା, ଆଜିକାଲି ମୋବାଇଲରେ ସେ ଝୁରି ହେବା 
ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷାର ଶୋଷ ପାଇବାରେ ମେଣ୍ଟେ ନାହିଁ । 

“ ମୁଁ ଗୀ' କୁ ଯିବି ।” ମୋ' ପାଖରେ ବସି ପେପର ପଢୁଥିବା ପୁଅ ଲୁଲୁକୁ ମୁଁ 
କହିଲି ଲେଖା ଲେଖି ବନ୍ଦ କରି ଗୋଟାଏ ସିରିଅସ୍‌ ଟପିକ୍‌ ଉପରେ ଲେଖୁଥିବା ମୋର 
ସ୍ତମ୍ଭ ମୁଁ ସେଇଠି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି | 

ରିମୋଟରେ ଟିଭିର ସୁଇଚ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖୁଥିବା ବୋହୂ କଳା 
ମୋ’ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସି କହିଲା-“ କଅଣ କହିଲେ, ଗା'କୁ ଯିବେ ? ” 

ଲୁଲୁର ପେପର୍‌ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | 

“ ଗାଁ” କୁ ଯିବେ ? ” ସେ ପଚାରିଲା | “ ଏବେ ମୋଟେ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
କିଛି ତ କାମ ନାହିଁ | ଖାଲିଖାଲି ଯିବା କଅଣ ଦରକାର ? ” 

କୁନା କହୁଚି ଜମିଗୁଡ଼ାକ ବିକି ଦେଲେ ଯାଆନ୍ତା | ଏବେ ତ ଯିବାର ସୁବିଧା 
ହେଇ ଗଲାଣି । ମୁଁ କହିଲି ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭର ସହିତ । 

“ଗାଁକୁ ଗଲେ ଆପଣଙ୍କ ଥିଷଧ ଖୁଆ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ । ଖିଆପିଆ ସବୁ 
ଗୋଳମାଳ ହେଇଯିବ!- କଳା କହିଲା । 

ଲୁଲୁ ଭାବିଲା ମୋତେ ନିବର୍ଭାଇବା ବୋଧେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କହିଲା- ମୁଁ 
ଡକ୍ଟର ପତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରେ । ସେ ଯଦି କହିବେ.... 

ସିଏ ଆଉ କଅଣ କହିବେ ? ବି.ପି. ସାଙ୍ଗକୁ ଡାଏବେଟିସ୍‌ | ଶ୍ଠିକ୍ସ ଡାଏଟ୍‌ 
କଣ୍ଡୋଲ୍‌ରେ ରହିବା କଥା | '- କଳା ଆଉ ଥରେ କହିଲା | 

ମୁଁ ବି ଯିବି । ଚାରି ବର୍ଷର ନାତି ଆସି ମୋ” ଉପରେ ନଦି ହେଇ ପଡ଼ି କହିଲା- 
ମୁଁ ଗା ଦେଖୁବି । ଗାଁରେ ବାଟାରଫ୍ଲୟ ଥାଏ ନା ? 
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ଯୁଙ୍କ ସରିନାଵିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 

ବାଟାରଫ୍ଲୟ ? ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି । କିନୁ ଏତେ ପରିବର୍ଭନ ଭିତରେ 
ସେ ବିଚାରୀ ବାଟାରଫ୍ଲଟାୟର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇନି ତ ? 

ବାବୁଜୀ ତୁମେ କଅଣ ଗାଁ'ର ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖୁଚ ? କହି ପାରିବ ?- ମୋର 
ନଅ ବର୍ଷର ନାତୁଣୀ ପଚାରିଲା | ଲୁଲୁ ଓ କଳା ତା'କୁ ଅନାଇଲେ | 

ତୁମେ ଦେଖୁଚ “ଏ ହାଉସ୍‌ ଇନ୍‌ ଫାୟାର୍‌' ମାନେ ତା'କୁ କଅଣ କହୁଚ, 
“ଘର ପେଡ଼ି ' ? କିମ୍ଭା ମନେ କର ‘ଫୃଡ଼୍‌' | ଫୃଡ଼କୁ କଅଣ କହନ୍ତି ମମି ? 

“ ନଇ ବଢ଼ି | ” 

ଦୁହେଁ ହେଁ ହେଁ ହେଇ ହସି ଦେଲେ | ନାତି ତା'କୁ ଚିଗୁଲେଇ କହିଲା- କି 
* ବଢ଼ି” କହିଲ ? 

“ବଢ଼ି? ନୁହେଁ ‘ ବଢ଼ି' । ନଭ “ ବଢ଼ି | କଳା ଦୋହରାଇଲା | 

ତୁମେ ନଇ ବଢ଼ି ଦେଖୁଚ ବାବୂଜୀ ? ଆଉ ଘରପୋଡ଼ି ବି ? ମୋତେ ଟିକେ 
କହି ଦିଅନ୍ତ ନି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଏସେ ଲେଖନ୍ତି । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଅନେଇଲି । ମୋ” ନାତୁଣୀର ଉକ୍ସଣ୍ଡା ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥିଲି । ଜୀବନରେ ଦେଖୁ ନ ଥବା ଦୃଶ୍ୟ ଉପରେ, ସେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଚି । 
ତା'ର ମିସ୍‌ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ କହିଛନ୍ତି ଯିଏ “ ପାର୍କ ' ଉପରେ ନ ଲେଖୁ ' ଫୃଡ଼' ଉପରେ 
ଲେଖବ, ତାକୁ ବେଶୀ ମାର୍କ ମିଳିବ | ଦେଖୁ ନ ଥିବା ବସ୍ତୁକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯିବ । 

ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ, ଦେଶ ଦେଖୁ ନ ଥିଲେ କି ଜନତା ଦେଖୁ ନ 
ଥିଲେ । “‘ଜନ”ର ଆକାର ପ୍ରକାର ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମହାଭାରତ ତାଙ୍କ 
ଶାସନ ବିରୋଧରେ ପାଟି ଫିଟେଇ ନାହିଁ । କେତେ ମାର୍କ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିବ କେଜାଣି । 
ଏ ଟ୍ରେଡ଼ିସନ୍‌ ଆମର ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି | 

ମୁଁ କହିଲି ତୁ Essay ଲେଖବୁ ତ ? କୋଉ ବିଷୟରେ ? ଘରପେଡ଼ି ନା 
ନଇବଢ଼ି ? ନା ଦୂଇଟା ଯାକ ? 

ସେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲା | ତା'ପରେ କହିଲା- କୋଉଟା ଲେଖୁଲେ ସୁବିଧା 
ହେବ ? ଆଉ ଆମ ମିସ୍‌ ବେଶୀ ମାର୍କ ଦେବେ ? 

ଆଃ, ତୁ ଯାଆ ଏବେ ସେ ନିଜେ ଲେଖା ଲେଖୁ କରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ତୋତେ 
କଅଣ ଘରପୋଡ଼ି ବିଷୟରେ କହିବେ ?- ଲୁଲୁ ତା'କୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲା | 
ମୁଁ ତା'ର ମାନସିକତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି | ସହଜରେ ବେଶୀ ମାର୍କ ପାଇବାକୁ 


ଏବେ ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । କମ କରି ବେଶୀ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚଚନ | 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଵଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
(9) 

ମୁଁ ସେଦିନ ଜଳେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲି ଠିକ୍‌ ସକାଳ ଆଠଟାରେ | କୁନା 
ମୋତେ ଆଗରୁ କହି ଦେଇଥିଲା ଟ୍ରେକର କଥା | ମୁଁ ଯାଇ ଟ୍ରେକର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ସେଥୁରେ ଲୋକ ବସି ଗଲେଣି । ମୋର ହତାଶିଆ ଭାବ ଦେଖ ମୋତେ 
ଡ଼ାଇଭର ଅନେଇଲା | କେଉଁଠିକୁ ଯିବେ ? ଟ୍ରେକରର ଟିଣ ଛାତ ଉପରେ ଗୋଟେ 
କାହାର ବୋଝ ଟିଏ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲା | 

କେଶପୁରା ଯିବି । କିଚୁ ଆଉ ଜାଗା କାହିଁ ? 

ଜାଗା ନାହିଁ ମାନେ ? ଆହୁରି ଦଶଜଣ ବସିବେ | ମୋ' ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସେ 
କହିଲା । କିଛି ଲଗେଜ ଅଛି ? ତା'ର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ | 

ନା, କେବଳ ଏଇ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ | ମୁଁ ଟ୍ରେକର ଭିତରକୁ ଦେଖୁଥିଲି | କୋଉଠି 
ଆଉ ଜାଗା ଅଛି ଯେ ସେ ମୋତେ ବସେଇବ ? ମୋର ଅଣ୍ଟା ବଥା ଅଛି | ପଛରେ ବି 
ମୋଟେ ଜାଗା ନାହିଁ । ମୁଁ ବସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନେଇବାରୁ ସେମାନେ ତଳକୁ ମୁହଁ 
କରୁ ଥାଆନ୍ତି । କାଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗି ବସି ପଡ଼ିବି । 

' ଏୟ ଛୁଆ | ତୋତେ ଆଗରେ ବସିତେ କିଏ କହିଲା ? ଉଠିଆ ମୁଁ ତୋତେ 
ଜାଗା ଦଉଚି | '- ଡ଼ରାଇଭର କହିଲା | 

ପିଲାଟି ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ନିରୁପାୟ | ତା'ର ଦୂଃଖ ମୁଁ ବୃଝୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଆଉ କଅଣ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତି ? ପିଲାଟା ଦଶ ବର୍ଷର ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ଦୁର୍ବଳିଆ 
ଚେହେରା | ତଥାପି ମୋ' ଭିତରେ ସୁବିଧାବାଦଟା ସେତେବେଳେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସୁଥିଲା | 

ମଉସା ବୟସ୍କ ଲୋକ | ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବା କି ? ତୁ ଟିକେ ପଛରେ 
ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ହବନି ? 

“ ମୋ'ଠୁ ପଇସା କମ ନବ କି ? ”- ସେ ପିଲା ଆହୁରି ସଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ବସିଲା | ସବୁ ରାଗ ଯେ ସେ ମୋ” ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥିବ, ଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରୁଥାଏ | 

କୁନା ମୋତେ କହିଥଲା- ସେ ଟ୍ରେକର ନ ପାଇଲେ, ତୁମକୁ ଦିନ ୧ ୨ଟା 
ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା'ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଟ୍ରିପ୍‌ ପାଇଁ | ପଟା ରିକ୍ଟାରେ ତୁମେ 
ଆସି ପାରିବ ନି । ଗଲା ବର୍ଷ ବନ୍ୟାରେ ରାସ୍ତା ଏମିତି ଧୋଇଗଲା ଯେ ତା'କୁ ରିପେଆର 
ପାଇଁ ଯାହା ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ସେତକ ସରକାର ପାଖରେ ଥିଲେ ତ ? ତେବେ ଶୁଣା 
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ଯୁଦ୍ଦ ସରିନାିଁ ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗନ == 
ଯାଉଚି ଆଗରେ ପଞ୍ଚାୟତ ଇଲେକ୍ଟନ ଅଛି । ସେଇ ମୌକାରେ ଯଦି ହେଇଯାଏ | 
ପିଲାଟି ଗରଗର ହେଇ ଉଠିଗଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଚଟାପଟ ସେ ଜାଗାଟା ମାଡ଼ି 
ବସିଲି । ସାମନା ସିଟର ଜାଗା | ୟା'ଠୁ ଆରାମଦାୟକ ଆଉ କଅଣ ଅଛି ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉ ତିନି ଚାରିଜଣ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ସେଥିରୁ ଜଣେ 
ନାରୀ | ତାଙ୍କର ବୟସ ତୁଳନାରେ ଓଜନ ବେଶୀ ହେଇଥୁବ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି ! 

ଡ୍ରାଇଭର ଯେତେବେଳେ କହିଲା-“ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ସମସ୍ତେ ଯିବ”, ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲା | କଅଣ କହୁଚି ଲୋକଟା ? 

ନରି, ମୋଂ ଜାଗା କାହିଁ ? ତୋତେ ମୁଁ କହିଥିଲି ନା ? ନାରୀ ଜଣକ ତାକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତେ, ସେ ତୁରନ୍ତ କହିଲା- ମଉସାଙ୍କ ପାଖରେ ବସ । ଟିକେ ଆଗ ପଛ 
ହେଲେ ଜାଗା ହେଇ ଯିବନି ? ସେ ଯେତିକି ସହଜ ଓ ସରଳ ଭାବରେ କହି ଦେଲା 
ସେଥିରୁ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ମୋ” ଉପରକୁ ବିପଦ ଘନେଇ ଆସୁଚି । ନରି କେବଳ ଠଦର 
ଫୋର୍‌କାଷ୍ଟ କରି କହିଦେଲା ଯେ ସାବଧାନ ହେଇଯାଅ । ନଚେତ୍‌ ଲଘୁଚାପ ତୁମକୁ 
ନିଃଶେଷ କରି ଦେଇପାରେ | 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମହିଳା ଜଣକ ମୋ”ପାଖରେ ତାଙ୍କ ସିଟ୍‌ ଦଖଲ 
କରିନେଇ କହିଲେ-“ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ବସିଲେ ।” 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟି ଭଳି ହେଇ ସାରିଲିଣି । କେତେ ଆଉ ଆଗେଇ 
ହବ | ଆଣୁ ବାଜିଲାଣି ଟ୍ରେକର ବଡ଼ିରେ । 

ସେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ିଟିକୁ ଅଧା ମୋ” ଉପରେ ରଖୁ ବେଶ ମୋଟା ହାତଟିକୁ ମୋ' 
ପଛପଟକୁ ଆଣି ସିଟ୍‌ର ଉପର ଅଂଶଟିକୁ ଧରିଲେ | 

ଲଘୁଚାପ ଉଠିବାକୁ ଆଉ କେତେ ଡେରି ? ନରିର ଓଦର ଅଫିସ୍ରୁ ତା'ର 
କିଛି ସୂଚନା ନ ଥଲା | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେକୌଣସି ମୁହୂ୍ରେ.... 

“ ବେ ଟେପ୍ଟାକୁ ଟିକେ ଖୋଲ୍‌ । ” ମହିଳା ଜଣକ ନରିକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ | 
ନରି ସେତେବେଳକୁ ପଛ ପଟେ ଆଉ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଠେଲି ପେଲି ବସାଉଥୁଲା | ମୋ' 
ଭିତରେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଠୁଥିଲା ଗାଁ” କଅଣ ଆଉ ଗାଁ' ହେଇଅଛି | ମୋ' ପିଲାକାଳ 
କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଜିମାଳପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲି 
ସେତେବେଳେ ଆମ ସହିତ ସମଗ୍ର ହାଇସ୍କୁଲର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ସୁପ୍ରଭା ପଡୁଥିଲା । ସେ 
ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଝିଅ | ସେତେବେଳେ ଝିଅମାନେ ୧ ୦/୧୫ ବର୍ଷ ହେଇ ଗଲେ ଆଉ 
ପେଣ୍ଟ ଫ୍ରକ୍‌ ନ ପିନ୍ଧି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ସୁପ୍ରଭା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ହାଇସ୍କୁଲ ଠିକ ପଛପଟେ ଥବା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି 
ବହି ଓ ଖାତା ଖଣ୍ତିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି, ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଏମିତି ଚାଲୁଥଲା ଯେ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଯାଏ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଝିଅ କି ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଥଲେ ସେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲା | କ୍ଲାସ୍୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପିଲା ସହିତ 
କେବେ କଥା ହେବାର ଆମେ ଦେଖୁନୁ । 

ଆଜିର ଝିଅପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଦିନର ସୁପ୍ରଭା ଭିତରେ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବେ 
ନାହିଁ । ଏ ଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ ସୁପ୍ରଭା ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ସମୟ ବଦଳି 
ଯାଇଚି ନା ମଣିଷମାନେ ବଦଳି ଯାଇଚନ୍ତି ବୂଝି ହୁଏନା | 

ନାରୀର ସୁନ୍ଦରତା କୋଉଠି ଥାଏ ? ତା” ମୁହଁରେ ନା ତା' ଦେହରେ ନା 
ତା'ର କଥାବାର୍ରାରେ ? କୋଉଠି ଥିଲା ସୁପ୍ରଭାର ସୁନ୍ଦରପଣ ? 

ଲମ୍ବା ସରୁ ମୁହଁ ଗୋରା ତକତକ ଚେହେରାକୁ ନେଇ ସ୍ପପ୍ରଭା ଚାଲୁଥିଲା 
ବେଳେ ପିମ୍ପଡ଼ି ଗଣି ହେଇ ଯାଉଥିବ | ସେ ଆଖୁ ଟେକି କାହାକୁ ନ ଦେଖୁ । ତା’ 
ହାତର ସ୍ତର୍ଶ ଆଉ କାହା ହାତରେ ନ ବାଜୁ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା | ସୁପ୍ରଭା ସେତେବେଳେ 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ! ଆଉ ଆଜି ? ୟା” ଭିତରେ ମୋ” ଦେହକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଆଉଜି 
ବସିଥିବା ମହିଳା ଜଣକ କେବେ ବି ଖରାପ ଭାବୁଥିବେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନି | 
ସେ ଦେହର ଚାପ ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗୁଚି | 

ସତରେ ଗାଟା କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି | 

କେଶପୁରା ହାଟ ଉପରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା | 

ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ହେଲା ?-କୂନା ପଚାରିଲା 

ଟ୍ରେକର ଅନେକ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଅଟକି ଆସିଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଦୁଇ ତିନି 
ଜାଗାରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହ କଅଣ କଥା ହେଉଥଲା କେଜାଣି, କିଛି ଗୋଳମାଳ ଅଛି 
ବୋଧେ |- ମୁଁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲି । 

ଓହୋ, ତା” ଭିତରେ ରାଜନୀତି ପଶି ଯାଇଚି ପରା | ଟିକେ ଗୋଳମାଳ 
ଅଛି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେକର ଆସିଚି । ନୂଆଟା ' ଜନତାର’, ଆଉ ପୁରୁଣାଟା 
' କଂଗ୍ରେସର ' । କୋଉ ସମୟରେ କିଏ ଚାଲିବ, ତା'ର ସମାଧାନ ହେଇ ପାରୁନି | 
ଏଇଟା ହେଉଛି ନୂଆ ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ ଓ ପୁରୁଣା ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏଙ୍କ ପାୱାରର କଥା | 

ବେବି, କୁନାର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ମୋତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲା | କହିଲା- ଜଳଖ୍ମଆ ତ 
ଖାଇ ନ ଥିବ । ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇ ଭାତ ଖାଇବ ନା ଜଳଖୁଆ ବି ରେଦ୍ଗି ଅଛି । 
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=== ଯୁ ସରିନାଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଛୁ 

ମୁଁ କହିଲି- ନା, ଆଉ ଜଳଖୁଆ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ଥିଲା ମାର୍ଗଶୀର ଗୁରୁବାର | ବେବି ଘର ଚାରିପଟେ ଝୋଟି ଚିତା 
ଦେଇ ଘରଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଚି | ଝୋଟି ତା' 
ହାତରେ ଏତେ ଚମକ୍ରାର ହୁଏ ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥୁଲି ¦ ମାଟି କାନ୍ଧରେ ଝୋଟି ଯେମିତି 
ଝଟକି ଉଠେ ଆଉ କୋଉ କାନ୍ଧରେ ସେମିତି ହେଉ ନ ଥିବ । ଯେକୌଣସି ମଡ଼ର୍ଣ୍ 
ଆର୍ଟର ଶିଳୀ ତାକୁ ଦେଖୁ ସେଥରରୁ ବହୁ ଅର୍ଥ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । କିନ୍ତୁ ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଛବିରେ ଯେ ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆବାହନୀ ସଙ୍ଗୀତ ଅଛି, ଏ କଥା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝୁଥିବେ କି ନା କେଜାଣି ? 

ମୁଁ ସେ ସବୂକୁ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁଠାରୁ ତୁଳସୀ ମୁଳ ଯାଏ ମୋର ବିମୁଗ୍ଧ 
ଆଖକୁ ବୁଲେଇ ଆଣୁଥିବା ବେଳେ ବେବି କହିଲା- ଆଛା, ସେସବୁ କିସ ଦେଖୁଚ ? 
ଆମ ଗାଉଁଲୀ କଥା | ଯାଅ ଗାଧେଇବ | ପାଣି ଗରମ କରି ଦେବି ? 

ମୁଁ ରାଉରକେଲା ଓ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବେଳେବେଳେ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କଠାରୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଝୋଟିର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଚି । କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଆମ 
ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ ଝୋଟି କଥା ମନେ ପକାନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ସେଥୁରେ 
ଶିଳ୍ୀର ମାନସିକତା ଖୋଜିଲେ ହତାଶ ହେବାକୁ ହୁଏ | ଗାଁରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ମାନସିକତା 
ନ ଥାଇ ଝୋଟି କଥା କୁହେ | ଜୀବନର କଥା | ଆଉ ସହରରେ ? ମୁଁ ସେଦିନ ଭାବୁଥିଲି 
ଗାଁରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆର ଜୀବନ ଅଛି, ଆଉ ସହରରେ ତା'ର ଦେହଟା ଅଛି । 
ଗୋଟାଏ ଖୋଳପା । ଭିତରଟା ପୋଲା ହେଇଥିବ । 

କୁନା ୟା' ଭିତରେ ଗିଲାସେ ପଇଡ଼ ପାଣି ଆଣି ମୋତେ ଧରାଇ ଦେଲା | 
ତା” ବାଡ଼ିରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବାଙ୍ଗରା ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଥିବାର ଦେଖୁଲି ! ଗଛର ପତ୍ର ଓ 
ଫଳ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛି | ' ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଚୋରି ହେଉନି ? '- ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । 

କୁକୁର ଆଉ କିସ କର୍ରେ ଅଛି କି ? ସଞ୍ଞ ହେଲେ ଆମ ଏ ଏରିଆକୁ କେହି 
ଆସି ପାରିବ ? କୁନା ଏହି କଥା କହିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ବେଞ୍ଚ ତଳେ କୁକୁରଟା 
ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲାଣି | ବୂଝିଲା କି ତା' କଥା ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ? 

“ଚୁମେ ଦେଖ ଆମ ଗଡ଼ିଆଟା ସେଠି ବାଡ଼ି ଭିତରେ | ମାଛ ଭର୍ରି । ସେ 
ଗଡ଼ିଆ ପାଖକୁ କେହି ଆସି ପାରିବ ନା ? '- ସେ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା | 


ଆମେ ସହରରେ “କୁକୁର! ଟା ସୌଖୀନ ଶବ୍ଦ । ଆଉ କୂନାର ଏ 
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ଯୂଦ୍ଦ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଦେଶୀ କୂକୁରଟା ପରମ ହିତୈଶୀ ବନ୍ଧୁ | 

କୁନାର ଘରଟା ଆଉ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର, ମରହଟି ଘର ହେଇ ରହି ନାହିଁ | 
ଅନେକ ଆଧୁନିକତାର ଛାପ | ମାଟି କାନ୍ଧ ଓ ଚାଳ ଛପରକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କରାଯାଇ 
ପାରେ ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥଲି | ମଝି ଅଗଣା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ | ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଜହ୍ନ ଉହ୍ଦେଇ 
ଆସେ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ଦୋଳି ଖେଳିବାକୁ । କୁନାର ଟ୍ୟୁବ୍‌ଠୱେଲରେ ମଟର ବସିଛି | 
ଗୋଟିଏ ସିନଟେକ୍ଟର ଟାଙ୍କ ବସେଇଚଟି, ଚାରିଟା ସିମେଣ୍ଟ ଖମ୍ବ ଉପରେ | ୨୪ ଘଣ୍ଟା 
ପାଣି । ବିଜୁଳି ସବୁ ବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପାଣିର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର 
ଗାଧୁଆ ଘର ଓ ପାଇଖାନା | ଜଳେଶ୍ବରରୁ ଗ୍ୟାସ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ ଯାଉଛି ! ଅନେକ 
ପଇସା ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ ନେଉଛି | କୂନା ଘରେ କଲର ଟିଭି ଓ ଫ୍ରିଜ୍‌ ବି ଅଛି । 

ଗାରେ ରହି ଦଶ ଏକର ନଇ କୂୁଳିଆ ଜମି ଚାଷ କରି କୂନା ଗୋଟିଏ 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଜୀବନ ଅବଶ୍ୟ ବିତାଉଛି । ବାଃ, ଆଉ ଅଧୁକ କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ଖୁସି 
ହେଇଗଲି | ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଭାରତରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସି ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହୁଚି ? 
ଆମ ଗାଁ' କୁନାର ଘର ଦେଖୁଲେ ସେ କଥା ମୋଟେ କହି ହେବ ନି | 

ବେବି ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଥିଲା, ମୋ” ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି ଏ ସବୁ ଝୋଟି ତମେ ଦେଇଚ ? ମୁଁ ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରଥମ 
କରି ତା' ମୁହଁକୁ ସିଧା ଅନାଇଲି | ମୁଁ ଦେଖଲି ମୋ” ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଠିଆ 
ହେଇଚନ୍ତି । ବେବି ସେତେବେଳେକୁ ଗାଧୋଇ ସାରିଥିଲା । ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା 
ଲଗାଇଥଲା । ବୋଧେ ଠାକୁର ପୂଜା କରିବାକୁ ବାହାରି ଥଲା କ'ଣ, ହାତରେ ଫୂଲ 
ଭର୍ରି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି। ଜଳଭର୍ରି ପୂର୍ଣ କୂମ୍ଭ । ମୁଣ୍ଡରେ ଚକା ସିନ୍ଦୁର ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥିଲା | 
ବେବି ନୁହେଁ ଦେବୀ ମୁର୍ଭିଟିଏ ମୋ” ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଏ ? କାହାକୁ କହିବା ଆମ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ଘରର ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରେ 
ଖଟୁଲୀରେ ଥୁଆ ହେଇ, ଜାଗା ଜାଗାରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ବୋଳା ଯାଇଥିବା ସିନ୍ଦ୍ରରର 
ଅଶରୀର ମୂର୍ରିଟିଏ ଯାହା ଅଚଳ ଓ ଅଥର୍ବ । ଖାଲି ସୁଖ ସମ୍ପଦ ବୋହି ଆଣୁଚି ବୋଲି 
ମନ ଭୁଲେଇବା ବସ୍ତୁଟିକୁ କହିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନା ଯିଏ ସବୁ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହେଇ 
ନିଜକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ନୂଆ ସୁଖର ଘରଟିଏ ଗଢ଼ି ଦିଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚ 
ମେଞ୍ଚେ ହସ ସବୁ ବେଳେ ବୋଳୁଥାଏ । ନିଜର ଘରଟାକୁ ' ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ? ସେଇ 
ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମା, ସିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? କାହାକୁ କହିବା ସତ ସତିକା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? 


ବଵେବିର ଦାନ ସେ ଘରକୁ କ଼ | କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆସି ସେ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନା୍ରି ଓ ଅଜ୍ଯାଦ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ଏବେ ଚାଳିଶ ଟପିବଣି | କି ଟପିବାକୁ ଯାଉଥିବ | ଦୂଇ ଦଶନ୍ଧି ଭିତରେ, ସେ ଘରଟାକୁ 
ଠିଆ କରେଇ ଦେଇଚି । ସବୁଠି ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଝଟକୁଚି । ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ଭୁରୁ ଭୁରୁ 
ଗନ୍ଧ | ମଣିଷ ଖାଲି ନୂହେଁ । ଗାଇ ଗୋରୁ, ଗଛ ପତୁ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତା ହାତର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇ ଓ ପାଇଁ ଜୀଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ସେଇ ସେତକରେ ବିଭୋର । ବେବି 
ବଦଳେଇ ଦେଇଚି ଘରଦ୍ବାର, ଦାଣ୍ଡ, ଅଗଣା, ମାଟି ଓ ପବନ ¦ ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଏ ? 

ଆମେ ଗୋଟାଏ ମିଛ କଥା ଓ ମିଛ ବିଶ୍ଵାସ ପଛରେ ଧାଇଁ ଥାଉ ¦! ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ ମାନସିକ ରୋଗ | ଅସଲକୁ ଛାଡ଼ି ନକଲକୂ ଆପଣେଇବାର ଚେଷ୍ଟା ଆମକୁ 
ସବୁ ବେଳେ ଘାରୁଥାଏ | ମୁଁ ମୋ” ନିଜ ମନର ତୂଛ୍ଥା ପଣଟିକୁ ଚିହ୍ିପାରି ମନେମନେ 
ହସିଦେଲି । 

(୩) 

ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଗାଁରୁ ଫେରିବାର କଥା ଥୁଲା | ଜମିବାଡ଼ି ଯାହା ଗାଁରେ 
ଅଛି ତାକୁ ବିକ୍ରି କରିବା କଥା ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିବା କଥା । ବାକି 
କଥା କୂନା ବୁଝିବ | ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଥରେ ଦି'ଥର ଟେଲିଫୋନ ମଧ୍ଯ ଆସିଲାଣି । 
ବି.ପି. ସହିତ ଡାଏବେଟିସ୍‌ ରୋଗୀ ଗାଁରେ ବେଶୀ ଦିନ ରହିଲେ ଅସୁବିଧା । ଫୋନ୍‌ରେ 
ସବୁବେଳେ ସତର୍କବାଣୀ । କିନ୍ତୁ ୟା? ଭିତରେ ଯେ ଚାରି ଦିନ ଚାଲି ଗଲାଣି ମୋର 
ସେ କଥା ମନେ ନ ଥାଏ | ସେଦିନ କୂନା ସହିତ ଗଲି ଗାଁ ହାଟକୁ | ମନରେ ଗୋଟାଏ 
କୌତୁହଳ ଯେ ଯୋଉ ହାଟ ମୁଁ ପଚ଼ାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଦେଖୁଥିଲି ସେ ହାଟ ଏବେ 
ସେମିତି ଥିବ ? ଆମ କୃଷି ବିଭାଗ ଥରେ ଦ'ଥର ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ 
ଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଟି.ଭି.ରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଚି । ଅମୂତଭଣ୍ଡା ପାଣି କଖାରୁ ଭଳି, 
କଦଳୀ କାନ୍ଧି ଏତେ ବଡ଼ ଯେ ତାକୁ ମାଟି ଖୋଳି ଆହୁରି ଲମ୍ବିବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ସେ 
ସବୁ ହାଟରେ ଆଖରେ ଦେଖୁବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା । ଏଇ କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଏଥର ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା କୁଆଡ଼େ ଇସ୍ରାଏଲ ପଦ୍ଧତିରେ ଧାନ ଚାଷ 
ହେଉଚି ବୋଲି ଆମ କୃଷି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ସଭାରେ କହିଥିଲେ ! ଇସ୍ରାଏଲ ପଦ୍ଧତିରେ 
ଧାନଗୁଡ଼ିକ ଖଜୁରି କୋଳି ଭଳି ହେଉଥୁ୍‌ବ ବୋଧେ । 

“ ବେ ଘନିଆ।!” ପାଟି କଲା କୂନା। “ତୂ ସେ ଛେଳିଟାକୁ କାନ୍ଧେଇଚୁ 
କେନେ ? ” ଘନିଆ ଅଟକି ଗଲା | ସେ ସେମିତି ଛେଳିଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ରଖି ଠିଆ 
ହେଲା | କୂନା ଓ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ସେ କହିଲା-“ ଏଟାକୁ ବିକି ଦେମି । ” 

“ ବେ ମୁଁ ତୋତେ ପଚାରୁଚି ତା'କୁ କାନ୍ଧେଇଚୁ କେନେ । ” 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗନ୍ପ 

“ ଏ କୁନାବାବୁ କିସ କରିମି କୁହତ | ଏଟାତ ଛେଳି ନୁହେଁ | ମହା ବଦମାସ୍‌ | 
କାହା ବାଡ଼ିରେ ପଶିଥିଲା କେଜାଣି | କେହି ପିଟି ତା'ର ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଚି । 
ଠିଆ ତ ହେଇ ପାରୁନି । ଚାଲିବ କିସ । ଏମିତି ପଡ଼ିପଡ଼ି ମରିବା ଅପେକ୍ଷା, କାହା 
ପେଟରେ ହେଲେ ପଶୁ | ତା' ଆତ୍ନା ଶାନ୍ତି ତ ପାଇବ |! ” ସେ ହେଁ ହେଁ ହେଇ ହସିଲା । 

“ ତା'ମାନେ ତୁ ତାକୁ ବିକିବୁ । ତାକୁ ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଲୁନି ? ଏଇଟା 
ଛୁଆଟା ନା କିସ | କେତେ ତୁ ପାଇବୁ ଯେ ? ” କୁନା କହିଲା | 

“ ହଉ କୂନା ବାବୃ, ତୁମେ ବି ସେଇ କଥା କହିଲ ? ମୁଁ ଜଳେଶ୍ବର ଯାଏ ୟାକୁ 
ନେମି ଟ୍ରେକରରେ ଭଡ଼ା ଦେଇ ? ଆଉ କାମ ନାହିଁ । ଯାହା ଶହେ ଦି' ଶହ ମିଳିବ, 
ସେଇ ଢେର | ଗୁଟେ ବୁଝ ଯିବ | ଘରେ ପକେଇ ମୋର କିଏ ତା'କୁ ଖାଇତେ ଦବ 
କୁହତ ? ” 

ଆମେ ଦି'ଜଣ ସେତେବେଳେ ତା'କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲୁ । ତା'ର ଗତି ଥିଲା 
ମନ୍ଛର | ବୋଧେ କାନ୍ଧ ବଦଳ କରିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲା | 

ମୋତେ କୁନା କହିଲା-ଏ ଶଳାର ହିଷ୍ଟି ଶୁଣିବ? ଛେଳିଟାର ଗୋଡ଼ କିଏ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା ବୋଲି ତାକୁ ପଠାଣକୁ ବିକି ଦଉଚି । ଘରେ ତା” ବାପର ପେରାଲିସିସ୍‌ 
ହେଇଚି ବୋଲି ତା'ଠୁ ଭିନେ ହେଇ ଯାଇଚି | ସେଇ ଘରେ ସିଏ ବିଚାରୀ ରହୁଚି 
ଅଲଗା | 

ମୋ” ଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହେଇ ଆସୁଥିଲା | 

ଗାଁର ମଣିଷ ବି ଏମିତି ହେଇ ପାରେ ? ପାଶବିକତାର ରାଜୁତି ଆଜି ସବୁଠି । 
ଗୀ ସହର ସବୁଠି ଅଧ୍ବକାର ସେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ସାରିଲାଣି | 

ହାଟରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଠିକ ପାଞ୍ଚଟା । ଗାଉଁଲି ହାଟ ଏଇ ସମୟକୁ 
ଲାଗେ | ଦିନର କାମ ସାରି ଲୋକମାନେ ଆସନ୍ତି ହାଟକୁ । ଆଖପାଖର ପାଞ୍ଚ ସାତଟା 
ଗାଁର ଅର୍ଥନୀତି ଏଇ ହାଟରେ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ । ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟାର କାରବାର | ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି କିଛି ବି ବଦଳି ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ଥିଲେ ସେମିତି । ସେଇ ଆଣୁ 
ଉପରକୁ ଲୁଗା, ମଇଳା କୋଚଟ | ମୋଟା ଖଦଡ଼ିଆ । ଦେହ ଏବେ ବି ଫୁଙ୍ଗୁଳା | ପିଠି 
ଶିଝି କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଚି | ଦାନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କର ନାହିଁ | ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଗଣି ହେବ । 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୁଁ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ଏବେ ଗାଁରେ ଅନେକ ଗାନ୍ଧୀ | 
ହାଟଟାତ ଗାନ୍ଧୀମୟ | 

ହାଟରେ ପରିବର୍ଭନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଦୁଇଟା ଟେଲିଫୋନ ବୁଥ୍‌ 


<> 
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ଯୁଙ୍ଦ ସରିନାଦିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ଲୋକର ଭିଡ଼ ସେଠି | ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଯୁବକଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ବେଉସା ପାନ 
ବେପାର | ପାନ ପଠା ହଉଚି ୟୁପି, ଦିଲ୍‌, ହରିଆନା ଅଞ୍ଚଳକୁ |! ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ହେବାକୁ ଅସୁବିଧା ହୁଏନି | 

ଅଚାନକ ଦେଖା ହେଇଗଲା ହରି ନାରାୟଣ ସହିତ । ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଚଷମା 
ଲଗେଇଚି | ଟିକଏ ବଙ୍କେଇ ଗଲାଣି । ଖୁବ ଲମ୍ବା ଲୋକଟା, ପତଳା ଓ ଗୋରା | 
ଚୋରମରା ଗାଁରେ ଘର । ମୋ ସହିତ ଜମାଳପୁରରେ ମାଇଁନର ପଢୁଥିଲା କ୍ଲାସ୍‌ 
ସେଭେନ୍‌ରେ | କବିତା ଲେଖୁଥିଲା, ଏବେ ବି ମନେ ଅଛି ଥରେ ଢ଼ଇଁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅଙ୍କ 
ମାଷ୍ଟର ଆସି କହିଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ପଢ଼ । ଯିଏ ପାଟି କରିବ ତାକୁ ଛୁଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖରାରେ ଠିଆ କରେଇ ଦେବି । ଆମେ ସବୁ ଚୂପ୍‌ । ହରି ନାରାୟଣ ମୋ” ଆଗ 
ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥିଲା । ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ କାଗଜ ମୋ” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା। ମୁଁ 
ପଢ଼ିଲି- ଆମ ଗାଁର ଖଇରୀ ବୂଢ଼ୀ, ଭାଜୁଥିଲା ଚୂଲୀରେ ମୁଢ଼ି' | ମୋତେ କହିଲା ପଦ 
ପୂରଣ କରିବୁ ତା'ପରେ ସିଧା ହେଇ ଆଗକୁ ଦେଖଲା । ଯେମିତି ସାର୍‌ ମୋଟେ କିଛି 
ଜାଣି ନ ପାରିବେ | ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେଖୁଲି- ' ଗରମ ମୁଢ଼ି ପାଇଲେ ଥରେ, ପାଠରେ 
ଆଉ ମନ କି ଧରେ |” 

“ ବେ ତୂମେ ଦି'ଟା ସେଠି କିସ କରୁଚ ବେ ? ” ସାର୍‌ ପାଟି କଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖି ଆମ ଉପରେ | ସାର୍‌ କହିଲେ ଦିହେଁ ଉଠି ଆସ |! କଅଣ ସେଇଟା ଦେଖ । 

ମୁଁ କାଗଜ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି | ଗଣିତ ସାର୍‌ଙ୍କ ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା | ଲାଜ 
ମାଡୁନି | କ୍ଲାସ୍୍‌ରେ ଗୀତ ନେଖୁଚ | ଛତରା, କୂଳାଙ୍ଗାର | ବେ ଅଙ୍କରେ କେତେ ରଖୁଥୁଲୁ ! 
ଏଁ ? ପାଞ୍ଚ ନା ତିନି । ଏଇଟା ରହିଲା, ତୁମ ଦି'ଟାଙ୍କ ବାପକୁ ଦେଖେଇମି। ବେ 
ଏବେଠୁ ତ ଗୀତ ଫାନ୍ଦିଲୁଣି । ବଡ଼ ହେନେ କିସ ନ କରିବୁ ? 

ଏତିକି ବେଳକୁ ଦାଉ ସାଧୁଲା କ୍ଲାସ୍‌ ମନିଟର ଗଙ୍ଗାରାମ | ଠିଆ ହେଇ କହିଲା- 
“ ସାର୍‌, ଏ ଦି” ଜଣ ମୋଟେ କଥା ମାନନ୍ତି ନି ¦ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ଗୀତ ଫାନ୍ଦି ଗାଇବେ । 
ଆମକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେବେ ନି ।” 

ସାର୍‌ ଆହୁରି ରାଗିଲେ | କହିଲେ- “ କିସ ବେ, ସେ ସତ କହୁଚି ? ' 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୂପ୍‌ । 

ବେ ସାତ ଅଷ୍ଟ କେତେ ? ପନ୍ଦରରେ ତିନି ଗୁଣିନେ କେତେ ? ବେ କହୁଛୁ 
ନା ଫେର ଦେଖୁବୁ ? ସାରଙ୍କ ଆଖୁ ଢିମାଢ଼ିମା ଦେଖାଗଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆମ 


<» 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ବି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ = 
ଗାଁ କାଳୀ ବୁଢ଼ୀକୁ ସୁମରଣା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ଆମ କବିତା ପଛେ ଲେଖା ନ 
ହେଉ, କାନ ମୋଡ଼ା ବରଂ ହେଉ କିନୁ ଏ ସୁନ୍ଦର ଡ୍ରଇଁ କୃସ୍ଟା ମାନସଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପରିଣତ ନ ହେଉ | କି ବିପରି ଆସି ପଡ଼ିଲା | 

ସେଇ ହରି ନାରାୟଣ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା | କହିଲା-“ ମୁଁ ଶୁଣୁଚି ତୁ 
ବହୁତ ଲେଖା ଲେଖୁ କରୁଚୁ ବୋଲି । ଆମେତ ଏଠି ଗାଁରେ । ଆମକୁ କିଏ ପଚାରୁଚି 
କହ ? 

ମୁଁ କହିଲି-' ଚାଲ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସିବା | ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା | 
ସେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବରଗଛ ମୁଳକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା । ଆମେ ସେଇଠି 
ବସିଲୁ । ସେ କହିଲା-ରାଧା ! ଦି'ଟା ବଢ଼ିଆ ଚା' ତିଆରି କର ତ ? 

ଗୋଟିକରେ ଚିନି ଦେବନି ।- ମୁଁ କହିଲି | 

ଚିନି ଦବନି କେନେ ? ସିଏ କି ଚା' ହବ ? ତୁ ଡାଏବେଟିସ୍‌ କଥା କହୁଚୁ 
ତ ? ମୋର ବି ତ ଅଛି | ତୁ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା କେନେ ଶୁଣୁଚୁ କହନା |- ସେ 
କହିଲା | 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଠିକ କହୁଚି ହରି ନାରାୟଣ । ଅଙ୍କ ସାର 
ସେତେବେଳେ କବିତା ନ ଲେଖୂବାକୁ କମ୍‌ କହିଚନ୍ତି ? ତା'ପାଇଁ କେତେ ଗାଳି କେତେ 
ମାଡ଼ ! ଆମେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ କି ? 

ହରି ନାରାୟଣ ତା” ଛନ୍ଦ କବିତା ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଗାଇଗଲା |! ଅନର୍ଗଳ ଓ 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । ମୁଁ କାବା ହେଇଗଲି । ଅସମ୍ଭବ ସ୍କରଣ ଶକ୍ତି ତ ? ସେ କହିଲା-“ ମୁଁ ଗଲା 
ମାସ ଜଳେଶ୍ବରରେ ଗୋଟେ କବି ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯାଇଥନି | ସେଠି ଦେଖୂନି ସମସ୍ତେ 
କବିତା ପଢୁଚନ୍ତି । କବିତା ଗୁଟେ କାଗଜ ଦେଖୁ ପଢ଼ିବି କିସ କହନା । ମୋ” ପାଳି 
ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଲା ମୋ ଗ୍ରାମଫୋନ ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଚାଲିଲା | ସମସ୍ତେ 
ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମୋତେ ଗୁଟେ ମାନପତ୍ର ଦେଇଚନ୍ତି 

ମୋର କବି ମନମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ କେବେ ବହି 
କି ଖାତା ଦେଖୁ କବିତା ଆବୃରି କରନ୍ତି ନି । ସେମିତି ବି ରବି ସିଂ | 

ତୋ” କବିତା ଗୁଟେ ଶୁଣା |- ସେ କହିଲା | 

ମୋ' ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେଇଗଲା | ମୁଁ କହିଲି-“ ମୁଁ ଆଉ କବିତା ଲେଖୁନି | ଗପ 
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ଯୁଙ୍କ ସରିନା୍ଧି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗନଳ୍ଛ 

ଲେଖୁଚି । 

କିସ କହିଲୁ ଗପ ଲେଖୁଚୁ ? ସେ ଟିକେ ରହିଗଲା | ତା'ପରେ କହିଲା ତୁ 
ଯାହା କହ କବିତାର ମଜା ଗପରେ ତୁ କେମିତି ପାଉଚୁ କେଜାଣି | 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ହରି ନାରାୟଣ ମୋ” ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ାଏ କସି ଦେଲା | କବିତା 
ପ୍ରତି ତା'ର ମୋହ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ନ ଥିଲି ସେଦିନ । କାରଣ ଏମିତି ଅନେକ 
ଅଛନ୍ତି, ଯୋଉମାନେ କୁହନ୍ତି ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ 

ହରି ନାରାୟଣ ପଚାରିଲା- “ ତୁ କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ କେନେ ? ତୁତ 
ଭଲ ଲେଖୁଥିଲୁ | ମୁଁ କିସ ଭାବେ ଜାଣୁ ? ଯିଏ କବିତା ଲେଖ ନ ପାରେ ସେଇ ଗପ 
ଲେଖେ | କେନେ ନା ଗପ ଲେଖୁବା କେତେ ସହଜ କହିଲୁ ? ଯାହା ମନକୁ ଆସୁଚି 
ଲେଖ-ଗପ ହେଇଯିବ । କବିତାରେ ସେମିତି ହବ ? ଶବ୍ଦକୁ ଶବ୍ଦ ଯୋଡ଼ିବା, ପଦକୁ 
ପଦ ମିଳେଇବା କେତେ କଷ୍ଟ କହନା ? 


ଯେମିତି ଆମେ ଅଙ୍କ ପିରିଅଡ଼ରେ ଅସୁବିଧା ଭୋଗୁଥୁଲୁଁ ନା ? 
ହସି ହସି ସେ ବେଦମ ହେଇଗଲା | 


ଘନିଆ ଆସି ଆମ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ¦ ହରି ନାରାୟଣକୁ କହିଲା- ବାବୃ, 
ମୋ’ କଥା ଟିକେ ବୁଝ | ତୁମ ଗାଁ ନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ପୁଅ ମୋ ଛେଳିକୁ ପଠାଣକୁ ବିକିତେ 
ଦଉନି | କିସ କରିମି କୁହତ ? ଥରେ ତ କାନ୍ଧରେ ବହି ବହି କି ଆଣିଚି | ଫେର ଘରକୁ 
ନେମି ନା।| 


କେନେ କିସ କହୁଚି ?- ହରି ନାରାୟଣ ପଚାରିଲା | 


କହୁଚି ପଠାଣକୁ ଛେଳି ବିକିବୂ କେନେ କି ? ହରି ନାରାୟଣ ହସିଲା | ମୋତେ 
କହିଲା, ତୁ ଭିତର କଥା ଜାଣିଚୁ ନା ? ଏଇଟା ହଉଚି ଭିଲେଜ ପଲିଟିକ୍ଟ । ନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା 
ପୁଅ କହୁଚି ହିନ୍ଦୁ ହେଇ ପଠାଣକୁ ଛେଳି ଗୋରୁ ବିକ ନା | କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ତା'ର 
ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ | ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ ହେଉଚି ତା” ଗପ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟୋକା 
ନେଉ, କମ୍‌ ଦାମରେ | ଦି” ଦିନ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ମନ୍ଦିର ଶୁଭ ଦେବାକୁ । ସେଇ 
ଭୋଜିରେ ଛୋଟା ଛେଳି ଆହୁତି ପଡ଼ିବ। ସେ ଘନିଆକୁ କହିଲା- “ତୁ ଯାଆ, ମୁଁ 
ଯାଉଚି | 

ଯୋଉ ଜାଗାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ଦିରର ଶୁଭ ଦେବେ, ସେଠି ଆଉ ଦଳେ ସଲ କରି 
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ଯୂଙ୍ଦ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗୁ === 

ଥାଆନ୍ତେ । ସେଠି ଆଉ ଜଣେ ଏମ୍‌.ପି. ଶୁଭ ଦେଇଥିଲେ ସୂୁଲରେ | ସେ ଏବେ ହାରି 
ଯାଇଚଚ୍ି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଦେଇଛନ୍ତି ମନ୍ଦିର ପାଇଁ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ 
ମିଳିବ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ | ସାରା ଗାଁର ଟୋକା ଏଇଥରେ ମାତିଛନ୍ତି | 

ମୁଁ କହିଲି-ଏଠିବି ଏ ରୋଗର ଜୀବାଣୁ ପହଞ୍ଚ ଗଲାଣି ? 

ଆରେ ସେଇଟା ଏବେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ତା' ଭିତରେ ଆହୁରି 
ଗୋଟେ କଥା ଅଛି | 

ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଅନଇେଲି । 

ତୂ ଏ ହାଟର ଚାରି ପାଖ ବୁଲି ଦେଖୁଲୁଣି ? ଯେ'ଠି ଖାସି ବିକ୍ରି ହଉଚି ସେଠି 
ବ୍ରଏଲର କୁକୁଡ଼ା ବି ବିକ୍ରି ହଉଚି । ସେଠି ମଦ ଦୋକାନ ବି ଅଛି | ପୁଲିସ ତା' ନୀରେ 
କେସ୍‌ କରିଚି | ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ସେଟା ଉଡ଼ି ଯିବ ନି ? ମନ୍ତ୍ରୀ ପରା କହିଚନ୍ତି ଲାଇସେନ୍ସ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ପୁଲିସ କେସ୍‌ କରିଚି | ଲାଇସେନ୍୍‌ ଥିଲେ ? 

ମୁଁ ସେଦିନ ହରି ନାରାୟଣଠାରୁ ଭିଲେଜ ପଲିଟିକ୍ଵର ତଥ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟ ସବୁ 
ପାଇଲା ପରେ ଭାବିଲି ମୋର ପୂନର୍ଚନ୍ସ ହେଲା । ଯୋଉଁ ଗାଁଆକୁ ମୁଁ ଏ ଯାଏ ମୋ” 
ଲେଖାରେ, ଗଛରେ, ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସଫେଦ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ବୋଳି 
ରଙ୍ଗଦେଇ ଆସୁଥିଲି ତା'ର ରଙ୍ଗ ଯେ ଏବେ ବଦଳି ଗଲାଣି- ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଣି ନ 
ଥିଲି | ଯୋଉ ଗାଁର ନଇ ପାଣି, ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀ ମୋତେ ଦିନେ ମତୁଆଲା କରୁଥିଲା, 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଆଜି ପ୍ରଦୂଷିତ ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ, ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ନ 
ଥିଲି । ଯୋଉ ହାଇସ୍କୁଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ମୋତେ ମୋଟେ ଆଖୁ ଟେକି ଦେଖୁ ନ ଥବା ତନୁ 
ପାତେଳୀ ସୁପ୍ରଭାକୂ ଦେଖୁବାକୁ ମୁଁ ବରାବର କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାନାରେ ଆମ 
ହେଡ଼ ପଶ୍ଡିତ ଦେଖୁ ନ ପାରିବା ଜାଗାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେବା ପରେ, 
ସେ ଜାଗାରେ ଏବେ ଗଣ୍ଡାଗଣ୍ଡା ସୁପ୍ରଭା ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତ 
ଧରାଧରି ହେଇ | ମନ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଯୋଉ ଭାଷା ସେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଇ 
ପାରୁ ନ ଥଲା, ସେ ଶବଦ ଏବେ ମଣିଷକୁ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେହରୁ ଦେହକୁ ସଞ୍ଚରି 
ଯାଉଚି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ | ଯାହାକୁ ସେତେବେଳେ ପାପ ବୋଲି କହି କବାଟ 
କିଳି ଦିଆ ଯାଉଥଲା, ତାହା ଏବେ ପାଲଟି ଯାଇଚି ଆମ ଚିତାର ଚନ୍ଦନ | 

କେମିତି ଏମିତି ସବୁ ବଦଳି ଗଲା ? 
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= === ମୁଦ ସରରିଜାହ୍ିଁ ଓ ଅନ୍ଯାତ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ହରି ନାରାୟଣ କହିଲା-“ ସେଇ ଯେ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ସେଠି ଦେଖୁଚୁ ତାହାରି ପଛ 
ପଟେ ମନ୍ଦିରର ଶୁଭ ଦିଆ ହେବ । ମହାଦେବ ଫୁଟଟିଚନ୍ତି ପାତାଳରୁ | ଯିବୁ, ଦେଖୁବୁ ? 
ସେ ମୋତେ ଟାଣି ନେଇ ଗଲା | ଆମ ଦି' ଜଣ ସେଇ ପାତାଳ ଫୁଟା ଶିବଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲୁଁ | 

ଯୋଉଠି ହାଟ ସରିଚି, ଠିକ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି ମନ୍ଦିରର ସୀମା । 
ଅନାବାଦୀ ! ନାଳକୂଳ ଜାଗା | ନାଳରେ ପାଣି ନ ଥାଏ ବର୍ଷଯାକ | ପାଣି ପଞ୍ଚାୟତ କରି 
ଜମିକୁ ପାଣି ଦେବା ନିୟମ ହେଲାଠାରୁ ନାଳକୁ ପାଣି ଛାଡ଼ିବା ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଚି । 
ତେଣୁ ପାଖ ଜମି ସବୁ ପଡ଼ିଆ । ଅନାବାଦୀ ସହିତ ସେ ଜମି ମିଶିଚି । କାରଣ ତା'ର 
ମାଲିକ ଏ ଗାଁର ଲୋକ ନୁହେଁ | ଗାଁର ରାଣ୍ଡ | ତା' ଘରକୁ କିଏ ରାତିରେ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଚି ବୋଲି ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ | ଅସଲ କଥା, ଆଖୁ ଥିଲା ଏ ଜମି ଉପରେ | 


ହରି ନାରାୟଣ କହି ଚାଲିଥାଏ, ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଶୁଣୁଥାଏ ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀରେ 
ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଭାଗବତ ଶୁଣିଲା ଭଳି | 


ହେଇ ଦେଖ, ଏଇଟା ସେଇ ମନ୍ଦିର | - ସେ କହିଲା | 

ମନ୍ଦିର କାହିଁ ? 

କେନେ ହେଇ ଯେ ଇଟା ପଥର ସବୁ ପଡ଼ିଚି । ତା' ଭିତରକୁ ଦେଖ | ଆ', 
ମୋ ପାଖକୁ ଆ” । ଲିଙ୍ଗ ଦେଖୁଛୁ ନା ? ସେ କହିଲା | 


ମୁଁ ଦେଖୁଲି କୂଅ ପରିକା ଅଛ ଗହୀରା ଗାତ | ଭିତରେ ପାଣି | ମାଟି ଉପରେ 
ଅଛ ଅଛ ଘାସ, ଉପରେ ଦୁବ, କୋଳିପତ୍ର, ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ଫୁଲ ପଡ଼ିଚି | 

ଠାକୁର କାହିଁ ? ମୁଁ ଫେର ପଚାରିଲି | 

ତୋତେ ଦୂଶୁନି ? ତୋର ପାପ ଆଖୁ | ହଉ ରହ | ମନ୍ଦିର ହେନେ ତୁ ଆସି 


ଦେଖଯିବୁ । ହେଲା ? ଏବେ ଖାଲି ରାଜନୀତିର ଶୁଭ ଦବା କଥାଟା ଜାଣିଥା । ଆର 
ବର୍ଷକୁ ଆସିଲେ ସବୁ କଥା ଦେଖୁବୂନି ? ଚାଲ ଏଥର, ଯିବା | 


Ms i oh 
ଚ/ର ଚର, ସୁନ୍ଷଚ ବିଣେଷା/@, ୨୦୦୬୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


= ମଳ ସରିଜାଦ୍ବି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ଖେଡ୍ର 


*. 4. ଆ 4 6% 6” 4” ବଂ ଏ 
ଵଵ ବ୍ଡୃଵ ବଡୁ ଏଡା ଏଠୃଡ ଠୃୁଵ ଏଠୁଡ ଏଠୃଡ *ଠୃଖା 


ପ୍ରଫେସର ଭାବମଗ୍ଧ ହେଇ ବସିଗଲେ |! ଉପନ୍ୟାସର କଥା ବସ୍ତୁଟା ଯେ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପରିଣତି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯିବ, ସେ କଥା ସେ ମୋଟେ କଳନା କରି 
ନ ଥଲେ | ନାୟକ ପ୍ରତି ସେ ସମ୍ବେଦନ ହେବେ କି ନାୟିକାକୁ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବେ, ତା' ପାଖରେ ନତଜାନୁୂ ହୋଇ କହିବେ, ତୁମର ରକ୍ତକ୍ଷରା ଲୁହ ଅନୁତାପ 
ନୁହେଁ ବନ୍ଧୁ ! ତାହା ତ୍ୟାଗର, ଗୋଟାଏ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ, ଗ୍ରହରୁ ଗ୍ରହାନ୍ତର ଯିବାର 
ନୂତନ କଥା, ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଲା | ତଳ 
ଢଳ ଲୁହର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା | ଭାବାବେଗ ବୃଦ୍ଧିର ସୂଚନା | 

ସେ ଚଷମାଟିକୁ ଆଖୁରୁ ବାହାର କଲେ ଏବଂ ରୁମାଲରେ ଆଖୁ ପୋଛି 
ଆଣିଲେ | ପୁଣି ଥରେ ଚଷମା ଲଗେଇବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ଥରେ ଜକେଇ 
ଆସିଲା ଲୁହ । ଏଥର ସେ ଚଷମାଟିକୁ ପାଖରେ ଥବା ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ, ଆର୍ମ ଚେଆରରେ ସିଧା ହେଇ ପଛକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ପୁଣି 
ଭାବିଲେ ସେ କଣ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ପ୍ରଥମଥର ପଢୁଛନ୍ତି କି ? 

ଉପନ୍ୟାସଟି ସେମିତି କୋଳ ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ | ସାମାନ୍ୟ 
ପବନରେ ତା'ର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ କେତେବେଳେ ଉପନ୍ୟାସର ଆଗକୁ କିମ୍ବା ପଛକୁ ଚାଲି 
ଯାଉଥାଏ | ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଅଟକେଇବେ କି ନା ସେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରୁ ନ ଥଲେ | 

କଅଣ ଏତେ ଭାବୁଚ କହିଲ ? ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ଯଦି ନାହିଁ ତେବେ ବହି 
ନେଇ ଆଲମିରାରେ ରଖୁଦିଅ । କହିବ ଯଦି ଆଉ କପେ ଚା” ଆଣିବି । ଚା” ପିଅ | 
ଯାଅ ଛାତ ଉପରେ ଫୁଲଗଛ ଗୁଡ଼ିକର ମୂଳକୁ ଟିକିଏ ଖୁସେଇ ଦିଅ | ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ଗଛ ମୂଳରେ ସାର ଦେବ ବୋଲି ସେଠି ରଖୁଚ ଅଥଚ ସେଥରରେ ହାତ ମାରୁନ ସେତକ 
ଅନ୍ତତଃ କରିଦିଅ | 


ପତ୍ନୀ ସୁରେୟା ଆକଟିଲେ | କହିଲେ- ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଧ ଘଣ୍ଟା ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ 


€» 
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ଯୁଙ୍କ ସରିଜାଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 

କରୁଛି | ତିନି ଥର ମଧ୍ଯ କହି ସାରିଲିଣି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବୋଧେ ମୋ” କଥାକୁ କାନ 
ଦେଉନ | ବହିରେ ମଡି ଯିବା ଭଲ କଥା | ପୁଣି ଏ ପରିବର୍ଭନ କାହିଁକି ? ' 

ପ୍ରଫେସର ଆବବାସ ଏତେ ବେଳ ସଚେତନ ହେଲେ । ସେ ସିଧା ହେଇ 
ବସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ତୁମେ ଏ ଯାଏ ତେବେ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ହିଁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥଲ ? 

କି ବହି ସେଇଟା ? 

 ପିଞଜର , ଅମୃତା ପ୍ରୀତମଙ୍କର | 

ଏଥରେ ଏତେ ମଗ୍ନ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ? ବିଭାଜନର ସ୍ଵାଭାବିକ ଚିତ୍ରଟିଏ । 
ବିଭାଜନର ଏମିତି ହଜାର ହଜାର ଚିତ୍ର, ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଛି । ବାସ୍ତବତାକୁ ଉତାରି 
ଦିଆ ଯାଇଛି । ଭୂଗୋଳର ସୀମା ସିନା ଆମକୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇଛି, କିନୁ ପ୍ରେମ 
ଭୂଗୋଳର ସୀମା ରେଖାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ ? ପ୍ରେମ ଧାର୍ମିକ ବିଭେଦକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ ? 

ପ୍ରଫେସର ଆବବାସ ଦେଖୁଥିଲେ | ଫିଲୋସଫିରେ ଲାହୋର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ କରି କଲେଜ ଅଧ୍ଯାପନାକୁ ନ ଯାଇ, ପାଖ ବସ୍ତିରେ ମୁସଲମାନ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରି ସୁଲ ଖୋଲିଥିବା ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସୁରେୟାକୁ । 

ପ୍ରେମ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରେ, ଗୋଟିଏ ଧର୍ମରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମକୁ ଗତି 
କରିବାକୁ । 

ପ୍ରେମ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରେ, ଗୋଟିଏ ଭୂଲୋକରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭୁଲୋକକୁ 
ଯିବାକୁ । କୌଣସି ସୀମା ସରହଦକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରେନା | 

ମୁଁ କିଚୁ ସେ କଥା ଭାବୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଫେସର କହିଲେ | ମୁଁ ଭାବୁଛି ସୀମା ପାର 
ପ୍ରେମ ଯଦି ବିଭାଜିତ ମଣିଷକୂ ଗୋଟିଏ କରିପାରିଲା, ତେବେ ସୀମା ଭିତରେ ଥବା 
ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କଲା କିଏ ? ସେ 
ବିଭାଜନ ରେଖାକୁ କିଏ ଉଠେଇ ପାରିବ ? 

ତା'ର ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ “ କିତ୍ନୀ ପାକିସ୍ଥାନ”? ପଢ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

କାହିଁକି ' ପିଞ୍ଜର' ରେ ମିଳିବ ନାହିଁ ? 

ସୁରେୟା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ! ସେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ-ପାଗଳ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । 
ଗଛ ଉପନ୍ୟାସ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବହିଟିଏ ହାତରେ ଥଲେ, ସେ ସମଗ୍ର ପୂଥବୀକୁ 
ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରଫେସର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ ! ଜାତୀୟ ସ୍ତରର ନୁହେଁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ 
ସ୍ତରର | ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୂର ଆସେ । ଅଧ୍ଯାପନାରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ, ସେ 
ଏବେ ନିଜକୁ ସେଥିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିୟୋଜିତ କରିଛନ୍ତି । ପଞ୍ଜାବ ୟୁନିଭରସିଟି ତାଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଚି ' ବିଭାଜନ ଓ ବିଭାଜିତ ମଣିଷ ଶୀର୍ଷକ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରରେ ଭାଷଣ 
ଦେବାକୁ । ଏହି ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରରେ ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ଥାନର କିଛି ଲେଖକ ଯୋଗ 
ଦେବେ । 

ପ୍ରଫେସର ଆବବାସ ବହିଟିକୁ ଧରି ଉଠିଗଲେ | ସେ ଶିଡ଼ିରେ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଯାଉ ଥବାର ଦେଖ ସୁରେୟା କହିଲେ-“ ବହିଟିକୁ ସାଥୀରେ ନେଇ ଘର ଉପରକୁ 
ଗଲେ ସେଠି ବହି ପଢ଼ା ହେବ ସିନା କିନ୍ତୁ ବାକି ପଡ଼ିଥିବା ଫୁଲ ଗଛର କାମ ହେବ 
ନାହିଁ । 

ସେ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲେ | କହିଲେ ବହିଟିରେ ବିଭାଜିତ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଲେଖୂବା ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଫୁଟାଇଥବା ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଖୁଲା ଯାଏ, ତୁମ 
ଫୁଲଗଛକୁ ମଧ୍ଯ, ଦେଖୁବି ବୋଲି ଭାବୁଛି କି ? 

ଏଥର ଦୁହେଁ ହସି ଦେଲେ | ହଉ ହେଲା ମୁଁ ଏଥର ମୋ' କଥା ପ୍ରତ୍ୟାହାର 
କରି ନେଉଚି | ତୁମେ ଯୋଉଠି ଫୁଲ ଦେଖୁଛ ଦେଖ | ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୟାକରି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ଜଳଖୁଆଟା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇବ | କାରଣ 
ଜଳଖୁଆ ସହିତ ତମର ବି.ପି ଓ ଡାଇବେଟିସ୍‌ର ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଣଷିଷଧ ଠିକ 
ସମୟରେ ଖୁଆ ହୁଏ ଯେମିତି । 

ଆବାସଙ୍କ କାନରେ ଏ କଥା ପଡ଼ିଲା କି ନା ସେ ହୁଏତ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | ସେ 
ହୁଏତ ପ୍ରୀତମ୍‌ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା, ବିଭାଜନର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଖୋଜୁଥିଲେ 
ଭାରତ ମାଟିରେ | ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା କଥାବସ୍ତୁ ଟର୍ଣଵ କରି ଠିଆ ହୋଇଛି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ଓଲଟି ଯାଇଚି । 

ଏ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା ସେତିକିବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ଜଶେ ହିନ୍ଦୁ ବାଳିକା 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ, ଜଣେ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଯୁବକକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲା । 
ସେ ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ, ଯାହା ସଚରାଚର ହୁଏ, ସେମାନେ ଏପରି ଏକ ପୃଥିବୀର 
ସର୍ଜନା କରି ବସିଲେ ଯୋଉଥରେ ଝିଅଟି ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ପାକିସ୍ଥାନକୁ 
ଚାଲିଯିବ ଏବଂ ନିଜଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ମୁସଲମାନ ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ ଏଥିରେ ଆଇନର 
ପରାମର୍ଶ ନେଲେ । ଜଣେ ନୁହେଁ ଏକାଧ୍ୂକ ଆଇନଙଜ୍ଞଙ୍କଠାରୁ । ପରାମର୍ଶ ସେମାନଙ୍କ 
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ଯୁଙ୍ଧ ସରିଜାହିଁ ଓ ଅଜସାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ସପକ୍ଷରେ ଗଲା | ସେମାନେ ( ଆଇନଜ୍ଞମାନେ) ଅତୀତରେ ଘଟିଥିବା ବହୁ ନଜୀର ଓ 
ତା” ସହିତ ପୂଥବୀର ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚତମ ନ୍ୟାୟାଳୟର ରାୟ ସବୁ ଦେଖାଇଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ ପୂଥବୀର କୌଣସି ଆଇନ, ନୀତି, ନିୟମ ମଣିଷ ସହିତ ମଣିଷର ପ୍ରେମ, 
ଭଲ ପାଇବା, ସ୍ବେହ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବିରୋଧ କରିବାକୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ନାହିଁ । 

ଧାର୍ମିକ ମିଳନକୁ ଭଶ୍ଵର ମଧ୍ଯ ବିରୋଧ କରି ନାହାନ୍ତି ବରଂ ମଣିଷର ପ୍ରେମ 
ସମସ୍ତ ଜାଗତିକ ବାଧା ବନ୍ଧନର ଉର୍ଷ୍ବରେ | ଅହମ୍ମଦ ଓ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ହାତରେ ସେଦିନ 
ସ୍ଵର୍ଗର ଅପହଞ୍ଚ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା | ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ଏ କଥା 
ଜଣେଇ ଦେଲେ | 

ସେମାନଙ୍କର ଏଥରେ କିଛି ଆପରି କରିବାର ନ ଥିଲା | ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ 
ଉଭୟଙ୍କ ବାପ ମାଆ ପ୍ରଭୂତ ସମ୍ପଭିର ଅଧ୍ୟକାରୀ | ନିଜ ନିଜ ଦେଶର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦରିଆ ପାରି ବ୍ୟବସାୟ । ଜାତି, ବର୍ଣ ଭାଷା, ସବୁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ସେ 
ପରିବେଶ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିର କଥା କହିଥାଏ ।! ସେମାନେ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ । 
ଅହମ୍ମଦ ଯେଉଁ ଦିନ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ନେଇ, ଲାହୋର ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ଓହ୍ଲେଇଲା, ସେ 
ଦିନ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିମାନରେ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା | ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ସେମାନେ 
ଅକାଶରେ ଉଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ସେଇଠି ହିଁ ଉଭୟ ପରିବାରର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ 
ଭୋଜି ଭାତରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରା ଯାଇଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଏ ସବୂ ମାହୋଲ ମହୋସ୍ସବର ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ଥଲା ମାତ୍ର ତିନି ମାସ | ତିନିମାସ 
ଭିତରେ ଝିଅଟି ଆସି ରାଓଲପିଶ୍ଡିରେ ଥିବା, ଭାରତୀୟ ଦୂତାବାସରେ, ତା'ର ବାପା 
ମାଆ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରିଥିଲା । ତା'ର ଅପରାଧ, ସେ 
ଧାର୍ମିକ ନୀତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶଗୁଡ଼ିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ମାନୁ ନ ଥଲା, ଯାହାର ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ, ସେ 
ଧର୍ମକୁ ଅବଜ୍ଞା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲା | 

ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଭାରତରେ ଥବା ବାପା ମାଆ, ଥରେ ମୁସଲମାନ 
ଧର୍ମଗ୍ରହଣ କରିସାରି ପୁଣି ଥରେ ହିନ୍ଦୁତ୍ଵକୁ ଫେରିବାର କୌଣସି ବାଟ ନାହିଁ କହି ତାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରି ଦେଲେ | ଆଇନ ବି ସେତେବେଳେ ବାଧକ ହେଇ 
ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେମାନେ କହିଲେ, ଅପର୍ଣ୍ଣଠାରୁ ଆଲେୟା ହେବା କଥା ଜାଣୁ କିନ୍ତୁ 
ଆଲେୟାରୁ ଅପର୍ଣ୍ଣା କେମିତି ହେଲା ? କୋଉଠି ହେଲା ? ତା'ର ରେକର୍ଡ଼ ନ ଥିଲେ... 

ପ୍ରଫେସର ଆବ୍‌ବାସ ଛାତ ଉପରେ ଫୁଲଗଛର କଢ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥିଲେ । 
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ଯୂଙ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଗୋଟିଏ ଗଛର ଡାଳକୁ କଲମୀ କରା ଯାଉଥବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛର ଲାଲ କାଣ୍ମିରୀ 
ଗୋଲାପର ଛୋଟ କଢ଼ିଟିମାନ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲି ଆସିଲାଣି । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଫୁଟିଯିବ ଏବଂ ତା'ର ସ୍ପିତି ଜାହିର୍‌ କରିବ | 

ପକେଟରେ ଥବା ମୋବାଇଲ ବାଜି ଉଠିଲା | ତାଙ୍କ ମୋବାଇଲ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଧରଣର | ମୋବାଇଲ ବାଜିଲେ ପ୍ରଥମେ ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଭଜନର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିର 
ସୁନ୍ଦର ଓ ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ ରୁଣୁଝୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଗୁଞ୍ଜୁରୀ ଉଠେ ! ସ୍ଵିଚ୍‌ ଚିପି ଦେଖୁଲେ କଲ୍‌ 
ଆସିଚି ତାଙ୍କ ପତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ | ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋରରେ ଥବା ସୁରେୟା ନିଶ୍ଚୟ ଚାହିଁ ନ ଥବେ 
କଥା ପଦେ ହେବାକୁ ଥାର୍ଡ଼ ଫ୍ଲୋରକୁ ଆସିବାକୁ । କଅଣ ହେଲା ? ଫୁଲ ଗଛ ମୂଳ 
ଖୋସେଇ, ସାର ଟିକେ ଟିକେ ଦେଉଛି | ତୂମେ ଆସି ଦେଖୁଯାଅ, ବହି ମୋଟେ 
ପଢୁନି । ସେମିତି ଚେୟାର ଉପରେ ରଖୁ ଦେଇଚି । 

ଧନ୍ୟବାଦ ! ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଗୁଡ଼୍‌ ବୟ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେଥୁପାଇଁ କଲ୍‌ 
କରି ନାହିଁ | କେହି ଜଣେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ | ପଶ୍ଡିତ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ଶର୍ମା । ତୁମେ 
ତଳକୁ ଆସ | ସେ ପରେ ଆଉ ଥରେ କରିବେ କହିଲେ | ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ ଦଶ 
ମିନିଟ ବାକି ଅଛି | ଖିଷଧ ଖାଇବା କଥା ମନେ ଅଛି ତ ? ସେ ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କଲେ | 

ରାମ ସ୍ଵରୂପ ? କୋଉ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ? ପ୍ରଫେସର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପକେଇ 
ପାରିଲେ ନି । ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ରାମ ସ୍ଵରୂପ, ଯେ କି ଦିନେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟ 
ସାଥୀ । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ କମ ନୁହେଁ | ଆତମ୍ବାଲାର 
ଗୋଟିଏ ବସ୍ତିରେ ରହୁଥିଲେ | ଉଭୟଙ୍କ ବାପ ମାଆ ଥିଲେ, କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । 
ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲେ ଦୁହେଁ । ପୋଖରୀ ପହଁରିବା, ସାଇକେଲ ରେସ୍‌ କରିବା 
ଏବଂ ଏପରିକି ସାଇ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ମିଛି ମିଛିକା ଠାକୁର ପୁଜା, ଦେଉଳ ତୋଳା 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ କାମ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ | 

ବସ୍ତିଟା ବି ଥଲା ବିଚିତ୍ର । ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମାନ 
ଅଧ୍ବକାର ଯେମିତି ବସ୍ତି ଉପରେ । ସବୁ ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ ସମାନ ଭାବରେ ପାଳିତ ହୁଏ । 
ଶୁଣା କଥା ଯେ ବସ୍ତିଟା ଦେଶ ବିଭାଜନ ପରେ, ଅନାଥଙ୍କର ହେଇ ଯାଇଥଲା | ବହୁ 
ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଶିଶୁ ସେଇ ବସ୍ତିରେ, ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲେ କେହି କାହା ଧର୍ମ ନ ଜାଣି | 

ଅନାଥ ଶିଶୁର ଧର୍ମ କଅଣ ? କିଏ କହିବ ? ସବୁ ମାଆ ଯଶୋଦା ହେଇ 
ଯାଇଥିଲେ ସେତେବେଳେ ¦ 
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ଯୁଙ୍ଦ ସ୍ରିଜା୍ଦି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ଇଏ କଅଣ ସେଇ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ? ଦୁଇ ବାପାଙ୍କର ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଲା ପରେ 
ଅଲଗା ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ପିଲା ଦୁହେଁ ହାଇସ୍କୁଲ ସ୍ତରରେ | ପରେ ସେ ଶୁଣିଥିଲେ ରାମ 
ସ୍ଵରୂପ ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ' ଶୁଭମ୍‌ 'ର ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ | ଆବ୍‌ବାସ ସେ ପତ୍ରିକା 
କେବେ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି କି ଦେଖ ନାହାନ୍ତି | 

ଏକ ଅଭୁତ ଆବେଗରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଆବ୍‌ବାସ । ଦୀର୍ଘ ଦିନର 
ବ୍ୟବଧାନ ପରେ, ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ସହିତ ମିଳନ, ତାଙ୍କ ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦୋଲ୍ଲାସ ଭିତରେ 
ବୁଡ଼ାଇ ରଖୁଲା | ସେ ଟେଲିଫୋନ ପାଖରେ ଜଗି ବସିଲେ | ତାଙ୍କ ମୋବାଇଲ ନମ୍ବର 
ରାମ ସ୍ଵରୂପ ପାଇ ନ ଥବ । 

କେମିତି ଥିବ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ? କେମିତି ଥିବ ତା'ର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ୨ ଗୋରା 
ତକ ତକ ସୁଗଠିତ ଶରୀର | ଭଲ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ମେନ୍‌ ଥଲା | ଆଉ ତା'ର ସେ ସୁନାନାକୀ 
ଭଉଣୀ ? ସେ କେମିତି ଥିବ ? କୋଉଠି ଥିବ ତାର ପିଲାପିଲି ? ତା'ର ସୁନ୍ଦର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚ 
ବାଳ, ମୋନାଲିସା ପରି ଆଖୁ ? କେମିତି ଥିବ ଏବେ ? 

ପ୍ରଫେସର ଆବବାସ ନିଜ ପୈଢ଼ତ୍ଵକୁ ପଛରେ ପକେଇ, ଏତେ ପଛକୁ ଚାଲି 
ଗଲେ ଯେ ସେ ଯେମିତି ଏବେ ଗୋଟାଏ ଘଞ୍ଚ ଆମ୍ର କୁଞ୍ଜ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସେଠି ପେନ୍ସା ପେନ୍ସା ଆମ୍ଭ ବଉଳ, ମହମହ ବାସ୍ବାା ପଣପଣ କୋଇଲି । ସେ ମଝି 
ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖଲେ, ସେଇ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା, ଯୋଉ ରାସ୍ତାରେ ଆସିଥିଲେ । 

ସେ କଅଣ ଏବେ ଫେରିବେ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ! 

ଆରେ, ତୁମେ ଏମିତି ଏଠି ବସି ରହିଲ କଅଣ ? ଓଷଧ ପରା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି | ହଁ, ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମନେ ରଖୁବ, ଆଜି ବାଳ ଡାଇଂ 
କରିବ | ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର | ସବୁକଥା ଏମିତି ଭୁଲିଗଲେ କେମିତି ହେବ ! ଆଲ୍ଲା ଏ, 
ଅଧ୍ୟାପକ ଜାତିଟାକୁ କେଉଁ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ି ଥାଆନ୍ତି କେଜାଣି ? କେତେ ଟାଣିବ 
ମଣିଷ ? ସୁରେୟା ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, ତୁମେ ସେ ଟେଲିଫୋନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛ କି? କିଏ ସେ ? 

ଆବବାସ କିନ୍ତୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଡାଇଂ କଥା ଶୁଣି | ଆମ୍ର କୁଞ୍ଜ ଓ କୋଇଲି 
ବଣ ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଯେ ଏତେ ଦୂର, ସେ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ 
ହସି ପକେଇଲେ ଏବଂ ସେଇ ଅପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହସକୂ ଚାପି ରଖୁ କହିଲେ, ମୋର ଜଣେ 
ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ । ରାମ ସ୍ଵରୂପ ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ | 
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ଯୁଦ୍କ ସରିନଜାଦି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗକୁ=————====== 

ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ? ରାମ ସ୍ଵରୂପ ଶର୍ମା ପରା ? ସେ ଶର୍ମା ଶବ୍ଦ ଉପରେ ଜୋର 
ଦେଇ କହିଲେ | ସୁରେୟା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ | ଶର୍ମା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ମୋର 
କଅଣ ମନେ ହୁଏ ଜାଣ ? ଲମ୍ବା ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଥିବ, ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଅନ୍ତତଃ ଛଅଟା 
ପଥର ବସା ମୁଦି ଥିବ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ନେପାଳରୁ ଆସିଥିବା ପଞ୍ଚମୁଖୀ ଗୁଦ୍ରାକ୍ଷର 
ମାଳା । ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଦକ୍ଷିଣୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଚିତା ଭିତରେ, କାଶୀ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର କଲିଥିବ, 
ଏମିତି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସହିତ ତୁମର ବନ୍ଧୁତା କେମିତି ହେଲା ? କେମିତି ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ? ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହିନ୍ଦୁତ୍ଵକୁ ବେଉସା କରୁଥିବା, ଜଣେ ମୌଳବାଦୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ହେଇଥିବ | ରାମ ଜନ୍ମଭୂମି ସହିତ ସମ୍ପକ୍ତ ଥବା କିମ୍ଭା ଜୟ ବଜରଙ୍ଗବଲୀ ଗ୍ରପ୍‌ ସହିତ 
ମିଶୁଥିବ, ତୁମ ଭଳିଆ ଜଣେ ଖାଣ୍ଡି ରେସନାଲିଷ୍ଟ ସହିତ ସେ କେମିତି ମିଶିଲା ? ପୁଣି 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ କହୁଚ ? 

ମୁଁ ଭାବୁଚି ତୁମେ ମୌଳବଦୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଚ | 
ଆବ୍‌ବାସ କହିଲେ, ମୋ ବନ୍ଧୁ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ସେ ପ୍ରକାର ରୂପ ନେଇ କେବେ ମୋ’ 
ସହିତ ମିଶୁ ନ ଥଲା | ତୁମେ ତା' ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ଧାରଣା ରଖୁଚ ¦ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ମିଶୁ ଥିଲୁ ସେତେବେଳେ, ଆମେ ଶିଶୁର ଅବଧାରଣାରେ ଦେବତା 
ନୂହେଁ ଦେବତୃକୁ ନେଇ ଖେଳୁ ଥିଲୁ । ମହରମରେ ସେ ମୋ” ସହିତ ଆଖଡ଼ା ଖେଳୁଥିଲା 
ଏବଂ ହୋଲିରେ ଆମେ ରଙ୍ଗ ଖେଳୁଥଲୁ ଓ ଅବିର ବୋଳା ବୋଳି ହେଉଥିଲୁ | ତୁମେ 
ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ସେ ଥରେ ତାଜିଆ ଖେଳରେ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟପି ଯାଇଥଲା | 

ସୁରେୟା ନିର୍ବାକ ହେଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ | 

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଆମେ ସେତେବେଳେ ଜାଣୁ ନ ଥଲୁଁ ଆମ 
ଭିତରୁ କିଏ କୋଉ ଧର୍ମର । ତେବେ ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ଯେ ବଦଳି 
ଯାଇ ନ ଥିବ, ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଣେନା | ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ, ମୁଁ ତା'କୁ 
ଦେଖଥଲି | ୟା” ଭିତରେ ବିଜ୍ଞାନ ଯେତିକି ବଦଳି ଗଲାଣି ମଣିଷର ମାନସିକତା ତା'ଠୁ 
ଅନେକ ବେଶୀ ବଦଳିଛି । ତା' ଭିତରେ ସେ ଯେ ବଦଳି ନ ଥିବ, ସେ କଥା କିଏ 
କହିବ ? ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ହିଁ ବଦଳନ୍ତି । ମଣିଷ କେବଳ ଆଜି କଥା କାଲି ବଦଳାଇ 
ଦିଏ | 

ଟେଲଫୋନ୍‌ ଟିଏ ଆସିଲା । 

ପ୍ରଫେସର ରିସିଭ କଲେ । 
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ଯୁଙ୍ଦ ସରିଜାଦହ୍ଦିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ପ 

ବାସ୍‌, ଆଉ କିଛି ଅଛପା ରହିଲା ନି | ଯୋଉ ସନ୍ଦେହ ଘେରରେ, ଏତେ 
ବେଳ ଯାଏ ପ୍ରଫେସର ଓ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଏପାଖ ସେ ପାଖ ହେଉଥିଲେ, ସେସବୁ 
ଦୂରେଇ ଗଲା | ରାମ ସ୍ଵରୂପ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ବାଲ୍ୟଯବନ୍ଧୁ । ସେ 
ନିଜେ ଆସିବେ । ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ । ଆସନ୍ତା କାଲି ସେ ମହାମିଳନ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେବ । 

ପ୍ରଫେସର ବିହ୍ଵଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, ରାମ 
ସ୍ଵରୂପ ବଡ଼ ଆତ୍ସଅଭିମାନୀ । ମୁଁ କହିଲେ ସେ କଅଣ ମୋ” କଥା ମାନିବ ? ତୁମେ 
ତା'କୁ ଡିନର ପାଇଁ କହିବ | ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଭେଟିବା । 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟରେ, କ'ଣ ତା” କଥା ସରିବ ? ନା' ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବ, ନା' ମୁଁ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ିବି । 

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ, ପ୍ରଫେସର ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଁ ସବୁ 
ଯୋଜନାର ରୂପରେଖ ପୁଣିଥରେ ଦେଖୁ ନେଇ ସାରିଲା ପରେ, ଯେତେବେଳେ ଟିଭି 
ଖୋଲିଲେ ସେ ଦେଖୁଲେ ପୁଣି ସେଇ ଅହମ୍ମଦ ଓ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ । ଏଥର ଅହମ୍ମଦକୂ ନାରୀ 
ଅପହରଣ ମାମଲାରେ, ପୋଲିସ ଆରେଷ୍ଟ କରିଚି । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଟଣାଟି ଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଅପର୍ଣ୍ଠା ଭାରତକୁ ଫେରିଲା ପରେ 
ଅହମ୍ମଦ ମଧ୍ୟ ଫେରି ଆସିଛି, ତା'ର ଅସମାପ୍ତ ଗବେଷଣା କାମକୂ ଶେଷ କରିବାକୁ | 
ଜାମିଆ ମିଲିୟା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ରିସର୍ଚ୍ଚ ସ୍ପଲାର୍ସ ଗେଷ୍ଠ ହାଉସରେ, ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳେ ପୋଲିସ୍‌ ପହଞ୍ଚ ଅହମ୍ମଦକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିଚି, ବର୍ଷକ ତଳେ ଅପର୍ଣ୍ଣାକୁ ଅପହରଣ 
ଅପରାଧରେ | ଅଭିଯୋଗ ହୋଇଛି ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ତରଫରୁ । ବେଶ ରସାପ୍ଲତ କରି 
ଘଟଣାକୁ ଟିଭିରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲା ବେଳେ, ସୁରେୟା ଚାନେଲ ବଦଳେଇ ଦେଲେ | 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକିଏ ଜାଣିବାକୁ ଦିଅ । 

ଆଉ କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ଅଛି ? ନିତି ଦିନ ତ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ଖାଲି ଭାରତ କି 
ପାକିସ୍ଥାନରେ ନୁହେଁ, ଧର୍ମରୁ ଧର୍ମକୁ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ସବୁବେଳେ ଖୋଲାଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ତା” ପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣତା କେବଳ, ଗୋଟିଏ ମାଟିରେ ଦେଖାଯାଏ । 

ତଥାପି ଘଟଣାର କ୍ରମ ପରିଣାମଟା ଅନ୍ତତଃ ଜାଣିବାକୁ ଦିଅ | 

ତା'ର ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ଗୋଟିଏ, ଆଇନ ସେଥିରେ କଅଣ କରିବ ? 

ତେବେ ଅହଳ୍ମଦ ବିନା ଦୋଷରେ ଦଣ୍ତିତ ହେବ ? 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ଯାଜ୍ୟ ଗଳୁ === 

ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା, ସୁରେୟା କହି ଚାଲିଲେ, ଅରର୍ଣ୍ା 
ଯଦି ତା' ସପକ୍ଷରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ ବାପାକୁ ବିରୋଧ କରି, ତେବେ ସମାଧାନ 
ଅତି ସହଜ | ସୁନାର ଶୁଦ୍ଧତା ପୋଡ଼ିଲେ ହି ଜଣା ପଡ଼େ । ପ୍ରେମର ପବିତ୍ରତାର ସ୍ଥାୟିତୃ 
ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେମିତି | 

ପ୍ରଫେସର ଆଉ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ 
ହତାଶା ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | 

ପର ଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ଦିନ ଯାକ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମନ ମୋଟେ ଠିକ ନ 
ଥିଲା । ଇଉନିଭରସିଟିରେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସେମିନାରରେ ଭାଷଣ ଦେବା ଓ ସନ୍ଦର୍ଭ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର ବେଳ ପାଖେଇ ଆସୁଚି । “ ବିଭାଜନ ଓ ବିଭାଜିତ ” ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଏ ପୂଥବୀ ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧକ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥିବା ବେଳେ, ସେ ତାଙ୍କ 
ସନ୍ଦର୍ଭରେ କଅଣ ଲେଖ୍ବେ ? କି ସନ୍ଦେଶ ସେ ଦେବେ, ଏଇ ଶତଧା ବିଭାଜିତ 
ମଣଷମାନଙ୍କୁ ? 

ସମଗ୍ର ଅପରାହୁଟା ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମନେ ହେଉଥଲା | ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ 
ଏ ଅବସାଦ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ କରୁଥିବା ବେଳେ, ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ରାମ 
ସ୍ଵରୂପଙ୍କ ଆଗମନ, ତାଙ୍କୁ ଅଧକ ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେ ହେଉଥଲା । ଜଣେ ସଂସ୍କୃତ 
ଅଧାପକ ସୁରେୟାଙ୍କ ମତ ଅନୁସାରେ, ଯଦି ତଥାକଥୁତ ଧର୍ମର ମୌଳିକତା ସପକ୍ଷରେ 
ଥାଏ, ତେବେ ସେ ତା' ସହିତ କଅଣ କଥାବାର୍ରା କରିବେ | ପିଲାକାଳର ଖେଳ ! ! 
ମହରମରୁ ହୋଲି ଏବଂ ଇଦ୍‌ରୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ରଥଟଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଲମ୍ବେଇ ପାରିବେ ? 
ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ଯଦି ହୁଏ, ତେବେ କେବଳ କୃତ୍ରିମ ହାସ୍ୟ ଫୁଟେଇବା ଛଡ଼ା, ଆଉ 
କ'ଣ ଥବ ସେଥରେ ? ଅତୀତର ସବୁ ବାସ୍ତବତା ଯେତିକି କଠୋର ହୋଇ ଦେଖା 
ଦେବ, ବର୍ରଭମାନର ଛଳନା ସେତିକି ମଧୁର ଭାବରେ ଗୃହୀତ ହେବ | 

ପ୍ରଫେସର ଅବବାସ ଲେଖା ଟେବୁଲ ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କୋଠରୀ 
ଟିରେ ପଦଚାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ସୁରେୟା ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ତମ ବନ୍ଧୁ ଆସି ଡୁଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ଆଉ ତମେ ଏଠି | 

ଏଇ କଥାଟା ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶ ଆମୋଦିତ କଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଟେବୁଲ ଲେମ୍ପ ଳିଭାଇ ଦେଇ, ତଳ ମହଲାକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଥଲା 
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ଯୂଙ୍କ ସରିନାଡ଼୍ରି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗନ୍ଧ 

ବେଳେ ଦେଖୁଲେ, ଶିଡ଼ି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବନ୍ଧୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଶିଥୂଳ 
ହାତ ନେଇ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଓ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ | ଗୋଟିଏ ବିହ୍ଵଳିତ 
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, ତୁ କଅଣ ସେଇ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ମାନେ ରାମ ? 

ଆଉ କିଏ ହେଇପାରେ କହ ? 

ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲା । 

ତୁ ମୋତେ ରାମ ସ୍ଵରୂପ ନ କହି ବରଂ ସେଇ ରାମ ବୋଲି ଡାକିବୁ । ସେ 
ଦିନର ସେ ସ୍କୁଲ ନାଟକରୁ ମୁଁ ଯୋଉ ନାଁ ପାଇଥିଲି, ଆଜି ଏତେ ଦିନପରେ, ତୁ 
ମୋତେ ସେଇଠିକୁ ନେଇଗଲୁ | ଆଉ ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନୁହେଁ ? 

ମୁଁ ମନା କରୁଚି ? 

ଏକ ପ୍ରକାର ନିଜ ନିଜ ଅଜାଣତରେ, ସେମାନେ ପାଖ ସୋଫାରେ 
ସେତେବେଳେ ବସି ସାରିଥିଲେ | ରୁମାଲରେ ଆଖୁ ପୋଛି ରାମ ସ୍ଵରୂପ କହିଲେ- 
ଭାବିଜୀ, ପ୍ରଥମେ କପେ ଗରମ ଚା” ହେଇ ପାରିବ ? 

ପ୍ରଫେସର ହୁଏତ ଏ ଯାଏଁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ | 

ସୁରେୟା ମଧ୍ଯ ଦି ' ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନିଜର ସ୍ପିତି କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥଲେ | 

ମୁଁ ଏଇନେ ଆସୁଚି କହି ଚାଲିଗଲେ । 

ଆଉ ସେ ହନୁମାନଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ପଚାରିଲେ ପ୍ରଫେସର | 

ଆଃ ସେଇଟା ଏବେ ଗୋଟାଏ ବିଗ୍‌ ସଟ୍‌ | ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ, ଏବେ ଅଛି 
ତାମିଲନାଡ଼ୁରେ । ଚିଫ୍‌ କମିଶନର, ଏଭ୍ଡାଉମେଣ୍ଟ | ତୁ ଜାଣିଚୁ ନା, କାଞ୍ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଯେତେବେଳେ ଆରେଷ୍ଟ କରା ଯାଇଥଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଥଲା ହୋମ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ | 

ରିଏଲି ? ଆରେ ତୋର ମନେ ଅଛି ନା, ସେଥର ଡ଼ାମାରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଜୟ ଶ୍ରୀରାମ କହି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା, ପାଳ ଦଉଡ଼ିର ତା'ର ସେ ଲାଞ୍ଜଟା 
ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ହୋ ହୋ ହସୁ ଥାଆନ୍ତି, ଆଉ ସେ ଭାବିଲା ଲୋକମାନେ ତା' 
ଅଭିନୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଳି ମାରୁଛନ୍ତି । ସେ ଆହୁରି ଡେଇଁଲା । ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖୁଲା ଲାଞ୍ଜଟା ତଳେ ପଡ଼ିଚି | ଦୂହେଁ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲେ | 

ଏବେ ବି ସେ ଗୋଟାଏ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ବିହୀନ ମାଙ୍କଡ଼ | ଏଣ୍ଡାଉମେଣ୍ଟ କମିଶନର 
ମାନେ କଅଣ ? ମାସକ ତଳେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା। ସେଠି ତ ମଠାଧକାରୀମାନେ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗକୁ == 

ଆଇନର ଉର୍ବରେ |! କମିଶନର କଅଣ କରିବ ? ଆଉ ଛଅମାସ ଅଛି ତା'ର ଚାକିରି | 
ହଁ ଶୁଣ୍‌, ଶର୍ମିଷ୍ଠା ତୋତେ ଏବେ ବି ମନେ ରଖୁଚି । ପଚାରେ ତୋ' କଥା | ମନେ 
ଅଛି, ସେ ତୋ' ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିଥିଲା, ଆଉ ତୁ ତାକୁ ଦେଇଥିଲୁ ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟିଏ ? 

ଆମେ ତାକୁ ଶର୍ମି ବୋଲି ଡାକୁ ଥିଲୁ ନା ? ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଆଖୁ ଆଉ ଥରେ 
ଜକେଇ ଆସିଲା । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସେ ଲୁହ ସହିତ ବହି ଆସୁଚି ଅତୀତର 
ମଧୁର ସ୍ଵତି ସବୁ । କେତେବା ତା'ର ବୟସ ଥୁଲା, ବାର କି ତେର ହେବ ବୋଧେ | 
ଅଧ୍ବକ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ପଚାରି ପାରି ନ ଥିଲେ | 

ସେ ବସ୍ତିଟାକୁ କେବେ ବି ଭୁଲି ହେବ ନାହିଁରେ | ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ରୁନି 
ଆସୁଥିବା ଗଳାରେ | ସେଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଧୂଳିମାଟି ବହୁ ସୃତିର ପିରାମିଡ଼ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି | 

ଆରେ ତୂ ଜାଣିନୁ କି ? ଏବେ ସେ ବସ୍ତିକୁ ସରକାର ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ପୋଲିସ 
ଓ ବୁଲଡ଼ୋଜର ଆଣିଥିଲେ | କହିଲେ ବେଆଇନ ବସ୍ତି । ସାହି ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ ଆଗ ଏ ମନଦ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗ, ତା'ପରେ ଆମ ଘର | ତୋର ମନେ 
ଅଛି ସେ ବରଗଛ ମୂଳରେ, ଆମେ ପ୍ରଥମେ କୁଟାକାଠିର ମନ୍ଦିରଟିଏ ଗଢ଼ି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଫଟୋ ରଖୁ ରଥ ଟାଣିଥଲୁଁ, ରଥ ଦେଖବାକୁ ତ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବି ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ | 

ସେ ଫଟୋଟାତ ଗୋଟିଏ କାଲେଣ୍ଡରରେ ଥିଲା । ବାବାକୁ କିଏ ଜଣେ 
ଦେଇଥୁଲା | ପରେ ଆମେ ଆମ ଜଳଖୁଆ ପଇସାରୁ ମାଟିର ମୂର୍ି ଆଣିଥଲୁଁ । ମନେ 
ଅଛି, ସେ ଥରେ ରଥଟଣା ବେଳେ, କେମିତି ମଜା ହୋଇଥଲା ଆମର ରମଜାନ୍‌ ମିଆଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦେଇ ନ ଥିଲା ? ତୁ ସେଇ ମନ୍ଦିର କଥା କହୁଛୁ ? ବସ୍ତି ଉଠି ନାହିଁ 
ତା'ହେଲେ ? ଆରେ ସେଇଟା ରଖରେ | ଯେତେ କଷ୍ଟ ପଡ଼ୁ ପଛେ | ଯେତେ ମୁଲ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁ ପଛେ | 

ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆବେଗରେ ପ୍ରଫେସର କେମିତି ଗୋଟେ ଉନ୍‌ମନା ହେଇ 
ଉଠୁଥଲେ | 

i Wh oe 
ଟା/ଚସୁରୁନ/ରୁ କ/ଣିଚ “ସବୁ! ଅଚ଼ିକାରେ ଥୁକାଣିଚ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଵ୍ଦିଁ ଓ ଅଜା ଗନ୍ଛୁ 


॥ ସଞ୍ଚବାମି ॥ 


® 6 6% 6° 4” % 6% *ଂ 6° 6° 6% 6ଂ 6ଂ ଂ‹ 
@୍କୁଡ ୧କୁଡ ଏକୁଡ ଉନୃଡ ଏକୃଡ ବ୍‌ଠୃଭ ଶୁଖା ଏଠୁଡ ଡା ଏଠୃଡ *ନୃଡ ଏଡା 


ସହରର ଯୋଉ ଅଂଶରେ ସେ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅତି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡୁଥିଲା ଘଞ୍ଚ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ଶାଳ ଓ ପିଆଶାଳ ଜଙ୍ଗଲର ମଥା ଉପରୁ, ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଅଂଶରେ ବେଶ ଗୋଟାଏ ସୌଖୀନ ବାସଭବନର, ନରମ ଘାସ ଗାଲିଚା ଉପରେ, 
ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର ବସି ପୁରୁଣା ତଥା ବାକି ପଡ଼ିଥିବା ଫାଇଲ ଉପରେ, ମନୋନିବେଶ କରୁଥିଲେ | 

ମହୁଲ ଫୁଲର ମହୁଆ ମହକ ଭିତରେ, ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କିମ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
କେତେ ବେଳେ ଆସେ କିମ୍ବା ଯାଏ, ସେ କଥା ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନି । 

ଅଫିସରେ ସେ ଯେତିକି ଫାଇଲ ଦେଖନ୍ତି, ଘରେ ତାଠୁ ବରଂ ବେଶି, କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । 

ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ପ୍ରୀତିଚ଼ନ୍ଦ୍ର ଏ ସହରକୁ ଆସିବାର ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ହୋଇ 
ଗଲାଣି | 

ସରକାରରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଅଛି । ଏ ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରୋବ୍ବେମ୍‌ ସହିତ ପ୍ରୀତିଚ୍ନ୍ଦ 
ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ | ଆଗରୁ ଥରେ ସେ ଏଠି ଏସଂ.ଡ଼ି.ଓ. ଥିଲେ ! ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ଲୋକଙ୍କ 
ସମସ୍ୟାକୁ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ଅନୁସାରେ, ସରକାରଙ୍କ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ସଫଳ ରୂପାୟନ ପାଇଁ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଉପାୟ ଅତି ସହଜରେ ବାହାର କରି 
ପାରନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଉଭୟ ସରକାର ଏବଂ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖୁବଶୀଘ୍ର ଆପଣାର 
ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । 


ମୋଟାମୋଟି ଏଇଟା ତାଙ୍କର ପରିଚୟ | 


ଡିସେମ୍ବରର ସନ୍ଧ୍ୟା | ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନ ଶିତୁଆ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଓ ପବନର 
ମର୍ମଭେଦି ଅତ୍ୟାଚାର ଏବଂ ଏ ଅତ୍ୟାଚାରର ମୂଦୁ ପୀଡ଼ନ ପ୍ରୀତିଚନ୍ଦ୍ର ଅନୁଭବ କରି 
ପାରୁ ନ ଥଲେ | ସେ ପୂରାପୂରି ଫାଇଲମାନଙ୍କରେ ମଜି ଯାଇଥଲେ । ସବୁ କାମ ସେ 
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ଯୁଦ୍ ସରିନାଦି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ === 
ଆଜି ଶେଷ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଆସନ୍ତା କାଲି ତାଙ୍କୁ ଟୁର୍‌ରରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଅନ୍ତତଃ ଆସନ୍ତା ଆସେମ୍ଚଟି ଅଧ୍ୟବେଶନ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ, ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଥିବା ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଥବେ, 
ଯୋଉଟା କି ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟବେଶନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ କରି ପାରିବ | 

ପ୍ରୀତିଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ କର୍ଭବ୍ଯୟ ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ | 

ଷ୍ଟେନୋ ତଥା ହେଡ଼୍‌ କୃର୍କ ଆଜ୍ଞା ବହ ଭାବେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଗଦାଏ 
ଫାଇଲ ଗଲାଣି | ଆଉ ଗଦାଏ ଅଛି | 

ଆଉ ସେ ପାଖରେ ଗୋଲାପର ବଗିଚା । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଫୁଲ । ଆଉ 
ସେଇ ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ଭିତରେ, ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଜାପତି ପରି ସଜେଇ ଘୁରି ବୂଲୁଥିଲେ 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା । ନିଜର ଉପସ୍ପିତି ଦୁଇଥର ଜଣେଇବାକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ୟ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରୀତିଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଧାନ ଭଙ୍ଗ କରେଇ ନ ପାରିଲେ, ସେତେବେଳେ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପାଟିକରି 
ପଚାରିଲେ -ଚା” ପଠେଇବି କି ? 

ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିଲେ | ଘରେ ଥିଲା ବେଳେ ପ୍ରୀତିଚରନ୍ଦ୍ର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ଦୁହେଁ ବସି ଗୋଲାପର ନନ୍ଦନ କାନନ ଭିତରେ ହିଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚା' ପାନ କରନ୍ତି । 

ଫାଇଲ ଉପରୁ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର କନୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ପାରିଲେ ନି । ଆଖୁ ଦୁଇଟାକୁ 
ଯେମିତି ଲୁଚେଇ ରଖୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସେତେବେଳେ ଲନ୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ନୂଆକରି ରୋପଣ କରା 
ଯାଇଥୁବା ଗୋଲାପ ଗଛର ଡାଳରେ, କଢ଼ିଟିଏ କେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫୁଟି ଆସୁଚି 
ତାକୁଇ ଡାହାଣ ହାତର ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଳି ଭିତରେ ରଖୁ, ମନେ ମନେ ମାପୁଥଲେ ! 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନି । ତା”ର ଚିହ୍ନ ଦୂର ପାହାଡ଼ର ଅତ୍ଯୁଚ ଶିଖରରେ ଶେଷ 
ରଶ୍ମି ଲାଲ ହୋଇ, ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର କରୁଥଲା ଦର୍ପ ଓ ଦମ୍ଭର ସହିତ । 

ଅଫିସ କାମ ସେତିକି ବେଳେ ବାକି ରଖୁ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର ଉଠି ଆସିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରିକାଙ୍କ 
ପାଖକୁ | 


ସେଇ ବଗିଚା ଭିତରେ ଚା' ସ୍ମାକ୍୍‌ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜା ହୋଇ ସଫେଦ୍‌ 


C୭୪୬ 
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ଯୁଦ୍ଦ ସରିଜାଦ୍ଦିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍/ 

ଚାଦର ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 

ପ୍ରୀତିଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଲାଗି ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରୀତିଚ୍ରନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଭାବାବେଗ । 

ପ୍ରୀତିଚ୍ନ୍ଦ୍ର ବୁଝି ପାରିଲେ, କିନୁ- 

ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ରୁଟିନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସରକାରଙ୍କ ରୁଟିନ୍‌ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ 
ହେଇ ରହି ପାରେ ନା ! ପାରିଲା ନି ମଧ୍ଯ | ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ | ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ 
ବୋଧ ନିଜ ଭିତରେ ରହି ସେତେବେଳେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା | କହୁଥିଲା ମୋତେ ମୁକ୍ତି 
ଦିଅ | ମୁଁ ତମ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଭିତରେ ରହି ଚାପା ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ନି । ମୁଁ ତମ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ | 

ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚା' ପିଇ ଚାଲି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଚା” ପିଉଥୁଲେ, ଦୂର ପାହାଡ଼ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମାନସିକ ସୀମା ସରହଦ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିର 
ପାଣିରେ ଟେକାଟିଏ ପକେଇ, ଢେଉ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ, ଯଦିଓ ସେ ସେଇ 
ମୁହୁର୍ଭରେ, ଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ ନିରବତାକୁ ସହ୍ଯ ମଧ୍ଯ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ | 

ଚତ୍ଦ୍ରିକାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ପାଉଁଶିଆ ମେଘର ଗୋଟାଏ ଛିଟା । ପ୍ରୀତିଚନ୍ଦ୍ର ନିଜକୁ 
ଅପରାଧୀ ମନେ କଲେ | ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥପରତାକୁ ସେ ଧ୍ୂକ୍ଟାର କଲେ, ନିଜର ଞଦ୍ଧତ୍ୟକୁ 
ସେ ଘୃଣା କଲେ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକାଙ୍କ ଆଖୁ ତଥାପି ଦୂର ପାହାଡ଼ର ମଥା ଉପରେ ଲାଗି ରହିଥଲା, ଯଦିଓ 
ସେଠି ସେମିତି କିଛି ଦେଖବାର ନ ଥିଲା | 

ଚା” ଟା ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଚି, ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା | ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ 
କପ୍‌ ପ୍ଲେଟଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ, କ୍ରିମ୍‌ ବିସୂଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଠିକ ମଝିରୁ ଦୂଇ 
ଦାନ୍ତରେ ଠକ୍‌ କରି କାଟି ଦେଇ ଏବଂ ନରମ ତଥା ଏକ ସରଳ ଆଖରେ ଅନେଇଲେ 
ଚନ୍ଦ୍ରିକାଙ୍କ ଆଡ଼େ | 

ଧନ୍ୟବାଦ । 

ଚନ୍ଦିକାଙ୍କ ଆଖୁ ସେମିତି ଦୂର ପାହାଡ଼ର ମଥା ଉପରେ, ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 
କେବଳ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଖସି ଗଛର ପତ୍ର ଦେହରେ ପୁଣି ଅଟକି ଗଲା | 
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ଯୁଦ୍ଦ ସରିଜାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ପରିସ୍ପିତିକୂ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର କହିଲେ- ବିଶ୍ଵାସ କର- ଚା'ଟା 
ଭଲ ହେଇଚି । ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ପ୍ରକାର ଗାଢ଼ ମାନସିକ ପରିଶ୍ରମ ପରେ, ଏମିତି କପେ 
ଚା'..... ଅବଶ୍ୟ ପରିବେଶଟା ଚା' ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ! 

“ ସେତିକି ଥାଉ | ତମେ କଅଣ କାଲି ପୁଣି ଟୁର୍‌ରେ ଯିବ ? ” ଚନ୍ଦିକାଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ଓଜନିଆ ସ୍ଵର | ଅଭିମାନର ମେଘ ଢାଙ୍କି ପକେଇଥିଲା | 

“ ଯିବି ବୋଲି ଭାବୁଚି ତ | ” 

କେମିତି କେଜାଣି ଟେନିସ୍‌ ବଲଟେ ଆସି ଚା” କପ୍୍‌ରେ ଠପ୍‌ କରି ପଡ଼ିଲା | 
କପ୍‌ ଓ ପ୍ଲେଟ୍‌ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଓ ପ୍ରୀତିଚ୍ନ୍ଦ୍ର | 

“ ସରି ପାପା! ” ଗୋଲାପ ଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆସି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା | ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ ହାତର କଏଦୀ ପରି | 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର | ସାତରୁ ଆଠ ପଶିଚି | ଭାରତର ଅନ୍ୟତମ 
ସର୍ବାଧୁନିକ ଇଂଲିଶ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼େ | କିନ୍ତୁ ସହର ପାଖରୁ ଅଛ ଦୂରରେ । 
ସୁଲର ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମଳ ତାରକା ବୋଲି ତାକୁ ଶିକ୍ଷକମାନେ କହନ୍ତି | ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା | 
ଅପୂର୍ବ ଧୀ ଶକ୍ତି । 

ନରମି ଆସିଲା ସେମାନଙ୍କ ବିରକ୍ତିର ମୁହଁ 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ହାତରୁ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ଟି ନେଇ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର କହିଲେ-" ପରୀକ୍ଷା ଆଉ 
କେତେ ଦିନ ? ମନ ଦେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଚାଲିଚି ତ ? ” 

“ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଟି ପାପା । କିନୁ ମୋର ଅସମ୍ଭବ ରାଗ ଏଇ ରସିଦ ଖାଁ 
ଉପରେ । ” 

ରସିଦ ଖାଁ ? ତମର କିଏ ନୂଆ ଟିଚର ଆସିଚନ୍ତି କି ତମ ସ୍କୁଲକୁ ? କାହିଁ ମୁଁ 
ତ ଏ ଯାଏ ଜାଣିନି ? କେବେ ଆସିଲେ, କଅଣ ପଢ଼ାନ୍ତି ? ” 

ଧେତ୍‌, ମୁଁ କଅଣ ସ୍କୁଲ ଟିଚରଙ୍କ କଥା କହୁଚି | ଇତିହାସର ରସିଦ୍‌ ଖୀ ଜଣେ 
ବଡ଼ ବୀର ଥଲେ | ତାଙ୍କରି ଗପ ଆଜି ଆମକୁ ସାର୍‌ କହୁଥିଲେ | 

“ ଇତିହାସର ରସିଦ ଖା ? ” 


ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ରତିହାସର ଛାତ୍ର | ବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତୀଛାତ୍ର, ସ୍ବର୍ଵପଦକ ଧାରୀ | 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ = 
ଗବେଷଣା କରିଚନ୍ତି ଉପାଧବ ମଧ୍ଯ ପାଇଚନ୍ତି, କିନୁ ଇତିହାସର ବୀର ରସିଦ୍‌ ଖାଁ ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନି | 

“ ଚୂମେ କାହା କଥା କହୁଚ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । କୋଉ ରସିଦ ଖା ? ମୋର ତ ମନେ 
ପଡୁନି । ” 

“ ଚୂମେ କଅଣ ଏବେ ଆଉ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ହେଇଚ ଯେ ସେ କଥା 
ତମର ମନେ ପଡ଼ିବ ? ଅଧ୍ୟାପକ ହେଇଥଲେ ତ ମୋ” ବାପା ତମ ପାଖ ମାଡ଼ି ନ 
ଥାନ୍ତେ”- ରହସ୍ୟ କରିବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା କହିଲେ | 

“ ମାନେ ? ମୋ” ରସିଦ୍‌ ଖାଁ ସହିତ ତମ ବାପା ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ଅଜାଙ୍କ କଅଣ 
ସମ୍ପର୍କ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି । ” 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନିଜକୁ ଅପରାଧ୍ୂବନୀ ମନେ କଲେ । ସେ କହିଲେ-“ ତମ ରସିଦ୍‌ ଖାୀଁକୁ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିନି । ମୁଁ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ । ସେ କଥା ତମ ବାପା କହିବେ । 
ତମେ ତାଙ୍କୁ ପଚାର । ତେବେ ମୋର କହିବାର କଥାଥିଲା ଯେ ତମ ବାପା ଦିନେ 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ !” 

“ ଆରେ ସତେ ନା କଅଣ ? ଏବେ ଥିଲେ ତ ଆହୁରି ଭଲ ହେଇ ଥାଅଛ୍ତା | 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପଚାରି ହଇରାଣ କରି ଦିଅନ୍ତି ।”- ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହିଲା 
ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ | 

“ ଆଃ, ଏବେ ବି ପଚାରନା ! ମୁଁ କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମନା କରୁଚି ? ” - 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ପ୍ରୀତିଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ | 

“ ତେବେ କୂହ । ତମର ରସିଦ୍‌ ଖୀ ଲୋକଟା ଏମିତି କାହିଁକି ? ” 

“ ଆରେ କୋଉ ରସିଦ୍‌ ଖା ? ମୋତେ ତା'ର ଟିକିଏ ରେଫେରେନ୍୍‌ ଦିଅ ¦” 

“ ରସିଦ୍‌ ଖୀକୁ ତମେ ଜାଣିନ ? ଏଇଠି ସେ ଥିଲେ କଟକର ନବାବ 
ଯେତେବେଳେ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ରିଆ କମ୍ପାନୀ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ଓଡ଼ିଶାରେ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଆଜି ଆମକୁ ସାର୍‌ ପଢ଼ାଉଥଲେ । ସେ କୂଆଡ଼େ ଜବରଦସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କଠୁ କର ଆଦାୟ କରିବାରେ ଧୂରନ୍ଧର ଥଲେ । ” 


ପ୍ରୀତିଚ୍ରନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ସେତେବେଳେ 
ରସିଦ୍‌ ଖାଁ ଆସିଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ନବାବ୍‌ ହେଇ | ଯଦିଓ ଥିଲେ ସେ ବୀର ତଥା ଦୂଃସାହାସୀ, 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗନୁ === 

କିନ୍ତୁ ସେ ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧନଲୋଭୀ ଓ ଦୁର୍ନୀତି ପରାୟଣ | ସେ ଏତେ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ 
ଥିଲେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଯାହାଠୁ ଭେଟି ବା ଉପଢ଼ୌକନ ନେଉଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ତିନୋଟି ଉପଢ଼ୌକନ ସେ ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ- ଗୋଟିଏ ନିଜ ପାଇଁ, ଅନ୍ୟଟି କଲିକତା 
ନବାବଙ୍କ ପାଇଁ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଲ୍ଲୀର ବାଦଶାହାଙ୍କ ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ସବୂଗୁଡ଼ିକ ସେ ନିଜେ ରଖୁ ପକାଉଥିଲେ | 

ଇତିହାସର କୃତାଛାତ୍ର ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର ସେଦିନ ଇତିହାସର ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ 
ପଦଚାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କଟକର ନବାବ ରସିଦ୍‌ ଖାଁ ଆସୁଥିଲେ ରାସ୍ତାରେ ସୈନ୍ୟଯସାମନ୍ତଙ୍କ ସହ | 
ଅନ୍ୟଦିଗରୁ ବାଲେଶ୍ବରର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନୌ- ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀ କ୍ଷେମଟାନ୍ଦ ସାହା ନିଜର 
ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ସହ ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯାଉଥିଲେ, ନିଜ ଝିଅର ବିବାହ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ପାତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ । କେବଳ ହାତୀ ଓ ଘୋଡ଼ାର ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଅଧ୍ରକାଂଶ ଘୋଡ଼ା 
ଆରବୀୟ । କେବଳ ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ହିଁ ସେତେବେଳେ ଆରବୀୟ ଘୋଡ଼ା 
ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁଥିଲେ | ସାହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଲା ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ହୀରା ଖଚିତ 
ପଗଡ଼ି । ତାହା ହିଁ ଥିଲା ସେ ସମୟର ବାଦଶାହୀ ଆଭିଜାତ୍ୟ | 


ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଦୀ କୂଳରେ ନବାବ ରସିଦ୍‌ ଖା ଦେଖୁଲେ ଶାହାଙ୍କର 
ଶୋଭାଯତ୍ରାକୁ । ଏତେ ବଡ଼ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ? କାହାର ଏ ଦୁଃସାହସ ? ନବାବଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ 
ନବାବଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ, ଏତେବଡ଼ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଅଧ୍କାରୀ କିଏ ? ନବାବଙ୍କ 
ମନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ସେନାପତିଙ୍କ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆଣିବାକୁ । 

କ୍ଷେମଚାନ୍ଦ ନବାବ ଡାକୂଚନ୍ତି ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 

କିନ୍ଧୁ ସେ ଚାଲାକ ଲୋକ । ବ୍ୟବସାୟୀ ବୁଵ୍ଧି । ତୁରନ୍ତ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ପଗଡ଼ି 
ଖୋଲି ଦେଇ ଗୋଟାଏ ବୁଦା ମୂଳରେ ଲୁଚେଇ ଦେଇ, ସିଲକ୍‌ କନାର ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ନବାବଙ୍କୁ ଯାଇ ସାଲାମ୍‌ କଲେ । 


ନବାବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ-“ ସାଲାମ୍‌ କଲେ ସଲାମୀ ଦେବାକୁ ହୁଏ, ଏ 
କଥା ଜାଣିଚ ତ ? ” 


ଥରି ଥରି କ୍ଷେମଟାନ୍ଦ କହିଲେ-“ କେତେ ହଜୁର ? ” 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜା୍ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
“ଏକ ଲକ୍ଷ ମୁଦ୍ରା । ” 


“ ଏକ ଲକ୍ଷ ? ” କ୍ଷେମଚାନ୍ଦ କପାଳରେ ଆଖନ ଖୋସି କହିଲେ | 

“ ତାଠୁ କମ୍‌ କଅଣ ନବାବ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ? ” ତାଙ୍କ ଆଖରେ କୁର ହସର 
ଇସାରା | 

“ ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ହଜୁର | ମୁଁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବିନି । ମୋ 
କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି | ଏଇମାତ୍ର କେଇ ଦିନ ତଳେ ମୋର ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପରି 
ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇଚି । ମୋର ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ରଖୁଥଲି । ” 

ନବାବ ହସିଲେ-“ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପାଇଁ ଯଦି ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାରୁଚ 
ତେବେ ତମର ତିନୋଟି ଝିଅ ଅଛନି, ତମର କ୍ଷମତା ମୋତେ ଅଜଣା କି ? ” 

କ୍ଷେମଚାନ୍ଦ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ, କିନୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ପଚାଶ 
ହଜାର ଦେଇ, ସେ ସେଠୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ | 

“ ଓଃ ! ତୁମେ ସେଇ ରସିଦ୍‌ ଖାଁ କଥା କହୁଚ ? ” ପ୍ରୀତିଚନ୍ଦ୍ର ହସି ହସି କହିଲେ । 

“ ହଁ ବାପା | କିନୁ ଆମର ସେ ସବୁ କଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା 
ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କଅଣ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି । ଏମାନଙ୍କ କଥା ନ ଜାଣିଲେ ଆମର 
କଅଣ ହୁଅନ୍ତା ? ” 


ଏକଦା ଇତିହାସର ଅଧ୍ୟାପକ ପୁଅର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମର୍ମାହତ ହେଲେ | ଜୀବନରେ 
ଜଣେ ଆଉ କିଛି ଜାଣୁ ବା ନ ଜାଣୁ ଇତିହାସ ଜାଣିବା ଯେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଏଥରେ 
ତିଳେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପୁଅକୁ ଇତିହାସର ଗୁରୁତ୍ଵ ବିଷୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲେ 
ଇତିହାସ ଜାଣିବା ଜଣେ ଲୋକ ପକ୍ଷେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ଅତୀତକୁ ନ ଜାଣିଲେ 
ବର୍ଭମାନକୁ ନ ଚିହ୍ନିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପାରିବା ନାହିଁ । 

ଇତିହାସର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପରେ ବକ୍ତତା ଦେଉଥଲା ବେଳେ ଚହ୍ଦିକା 
ଦେଖୁଥଲେ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଏକ ନୂତନ ଆଭା | ନୂତନ ଦୀପ୍ତି ଉକୁଟି 
ଉଠୁଚି, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିଲା ବେଳେ ଜଣେ ସଫଳ ଅଧ୍ୟାପକର 
ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠେ | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପରି ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଥିଲେ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସ୍୍‌ରେ ଲେକ୍ଚର ଶୁଣୁଥିବା ବିମୋହିତା ଛାତ୍ରୀପରି ! 

“ମାଆ!” 
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ଙ୍କ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

“ ଆରେ ବୈରାଗୀ ଯେ, ” ଚନ୍ଦିକା ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ | ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶି 
ଆସିଲା ବୈରାଗୀ ! ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ | ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ସବୁକାମ 
କରେ | 

“ କିରେ ତୁ କେବେ ଆସିଲୁ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତୋର ଛୁଟି କଅଣ ସରିଗଲା ? 
ତୋର ସବୁ ଆଉ ଖବର କଅଣ ? ” 

ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା ବୈରାଗୀ | ଉଭୟ ପ୍ରୀତି ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରିକାଙ୍କୁ | 
ଏବଂ ତା'ପରେ ବେଗ୍‌ରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଣ୍ଡଲ ବାହାର କରି ଚନ୍ଦ୍ରିକାଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 

“ ଏଇଟା କଅଣ ? ” 

“ ଟସର ଚାଦର ମା” | ଆମର ସେ ଆଡ଼େ ଘରେ ଘରେ ବୁଣାଯାଏ | ଛୁଟିରେ 
ଗଲାବେଳେ ସାହେବ କହିଥିଲେ, ତେଣୁ ନେଇ ଆସିଥିଲି | ଏଥିରେ ତିନିଖଣ୍ଡ ଅଛି | 
ଖଣ୍ଡେ ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସାହେବଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟଟି ଛୋଟ ବାବୁଙ୍କର | ବଡ଼ 
କୃତକୃତ୍ୟର ହସଟିଏ ହସୁଥିଲା ¦ ” 

ଚମକି ପଢ଼ିଲେ ପ୍ରାତିଚନ୍ଦ୍ର | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଖୁରେ ତାଙ୍କ ଆଖ ମିଶିଗଲା | ସେ 
ଆଉ ଚାହିଁ ପାରିଲେନି |! ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ | 

ଏବଂ ତା'ପରେ କଥା ବୁଲେଇ କହିଲେ, “ ତମେ କଅଣ ଏବେ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଉଚନା କଅଣ ? ” 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚାଲିଗଲା ତା'ର ଟେନିସ୍‌ ବଲଟି ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଛଡ଼େଇ ନେଇ | 

ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଆକାଶର ଅନ୍ଧକାର ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇଁ 
ଆସୁଥିଲା | ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଓ ପ୍ରୀତିଚୃନ୍ଦ୍ର ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି କାହକୁ 
ଦେଖୁପାରୁ ନଥଲେ ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ୟତାର ଆବରଣ ଭିତରେ |! 


Ms 
ନବଥଚ, ୧୯୮୮ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହ୍ଦି ଓ ଅଜଯାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


କାଉଣ୍ଟମରଫିଟ 
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ଏକଡ଼ *କୁଵ ଏକବ ବନୃଡ ବଠୃଡ ବନୃଡ ଶ୍‌ଠୃଡ ଉଡ ବ୍‌ଠୃଡ ଏନୃଖା ଠୃଭ ଏଡା ବ ଡା ଠୃଡ ନଡା 


ଉର୍ବଶୀ ଯୋଉଦିନ ସକାଳେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡାକି କହନ୍ତି ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବାକୁ 
ସେ ଦିନ ବୁଝି ହେଇଯାଏ, ସେ ଯିବେ ସୁପର ବଜାରକୁ ସପିଂ ପାଇଁ କିମ୍ବା ହାଟକୁ 
ଯିବେ ପରିବା ଆଣିବା ପାଇଁ | ସୁପର ବଜାର ଦିନ ୧୦ଟାରେ ଖୋଲିବା କଥା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ବାହାରେ ସକାଳ ଆଠଟାରେ | ଡ୍ରାଇଭର ତାକୁ ବାହାରକୁ 
ଆଣି ଓଦା କନାରେ ଥରେ ଓ ଶୁଖଲା କନାରେ ଥରେ, ଭଲ ଭାବରେ ପୋଛି ଭିତରେ 
ପରଫିଉମ୍‌ ସ୍ତେ କରି ଏ.ସି. ଚଳେଇ ରଖୁଦିଏ । 

ଉର୍ବଶୀ ଯେତେବେଳେ ବି ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ସାଥୀରେ ତାଙ୍କର ଯାଏ ପ୍ରିନ୍' 
ଏବଂ ପ୍ରିନ୍ଧକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଯାଏ ଶ୍ରୀମତୀ । ଶ୍ରୀମତୀ ଯେମିତି ଇଂରେଜୀ କହେ ଓ 
ବୁଝେ, ପ୍ରିନ୍‌ ବି ସେମିତି ଇଂରାଜୀ ବୁଝେ । ବେଳେ ବେଳେ କୁଁ କୁଁ କରି କହିପାରେ 
ମଧ୍ଯ । ମେଡ଼ମଙ୍କ ଗାଡ଼ି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ, ଘରର ଏଇ ତିନିଜଣ ମଧ୍ୟ ସମୟର 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତି । ଡ୍ରାଇଭର ରତନ ସିଂ, ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ପ୍ରିନ୍୍‌ । 
ରତନ ସିଂ ଯେମିତି ଚଟାପଟ୍‌ ଗାଧୁଆ ସାରି ଗାଡ଼ିର କାମ ସାରି ଦିଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ସେମିତି 
ତା'ର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ପ୍ରିନ୍ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମେଟ୍‌ ନେଇ କାରରେ ରଖେ । 

ପ୍ରିନ୍ନ କାରରେ ଉଠିଲେ ଏଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମୁଲାୟମ ମେଟ୍‌ରେ ବସିଥାଏ । ପ୍ରକାଶ 
ଥାଉ କି ମେଟଟା ମେଡ଼ମଙ୍କ ବସିବା ଜାଗା ପାଖରେ ପଡ଼େ, ଯେମିତି ମେଡ଼ମ ବସିଲା 
ମାତ୍ରେ ପ୍ରିନ୍ଧର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ପାରନ୍ତି | ମେଡ଼ମ୍‌ ସୁପର ବଜାରରେ ବୁଲିଲା 
ବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ମଧ୍ଯ ଚେନ୍‌କୁ ଧରି ପଛେ ପଛେ ଚାଲେ | ଏ ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାର 
କଥା ! ପ୍ରିନ୍ନ କେବେ ବି ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୁଏନା । ଶ୍ରୀମତୀ ସହିତ ସେ ଠିକ୍‌ 
ମେଡ଼ମ୍‌ଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲେ | ଏ ସବୂର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମୋଟେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ନା । 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ହାଟରେ ପରିବା କିଣିଲା ବେଳେ । ପ୍ରିନ୍ଵ କାହାକୁ 
ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖେ ନା | 
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ଦିନ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ପୋର୍ଟିକୋକୁ ଆସେ କିନୁ ଉର୍ବଶୀ ଗାଡ଼ିକୁ ଆସିବାର 
ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିନ୍ଧକୁ ଧରି ଆସି ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ | 
ଟ୍ରେନିଂ ଅନୂସାରେ, ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ପ୍ରିନ୍୍‌ ଗାଡ଼ିର ଗୋଡ଼ିଏ ପଟେ ଠିଆ ହେବା ବେଳେ, 
ଡ୍ରାଇଭର ରତନ ସିଂ ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଠିଆ ହୁଏ | ଉର୍ବଶୀ ଆସି ବସିବା 
ମାତ୍ରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ କାମ ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ହେଇଯାଏ | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତ, ସେଥିରେ 
ମୋବାଇଲ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, ପ୍ରିନ୍‌ ଉପରେ ରହିବ ହିଁ ରହିବ । 

ଉର୍ବଶୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଥାଏ ପ୍ରଚୁର ମେଗାଜିନ | ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ । ବରଂ ସବୂଯାକ 
ଇଂରାଜୀ | କଦବା କେତେ ବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଅଟକି 
ଥଲା ବେଳେ, ସେ ବସି ସମୟ ନଷ୍ଢ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ହାଟ ଦୋକାନୀମାନେ ଉର୍ବଶୀଙ୍କର, ଏ ସବୁ ଆଦବ କାଇଦା ସହିତ, ପ୍ରାୟ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ସେମାନେ ମେଡ଼ମଙ୍କୁ ପ୍ରାୟରିଟି ଦେଇ, ତାଙ୍କ କାମ ଆଗେ ସାରି ଦିଅନ୍ତି | 
ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ବାଛିବାରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଅନ୍ୟ ଗରାଖକୁ ପଛକୁ ପକେଇ 
ଓଜନ କରି ବେଗରେ ଭର୍ରି କରି ଦିଅନ୍ତି । ମେଡ଼ମ୍‌ ମୋଟେ ଦରଦାମ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ନୂହଁନ୍ତି । ଜିନିଷ ଯଦି ଭଲ ଓ ତଟକା, ତେବେ ଭାବିବାର କିଛି ନ ଥାଏ | ଥରେ ଏମିତି 
ହେଇଥିଲା | ଭଲ ଓ ତଟକା ବାଇଗଣ ଦେଖୁ ସେ କିଲେ ଓଜନ କରି ନେଲା ବେଳେକୁ 
ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଲା କହିଲେ-ମେଡ଼ମ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ପରା ବିଟ୍‌ ବାଇଗଣ | ଆପଣ 
ତା'କୁ ନେଉଛନ୍ତି ଯେ ? ତା' ବିଷୟରେ ଖବର କାଗଜରେ ପରା ଦୈନିକ ବାହାରୁଚି | 

ଉର୍ବଶୀ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ-ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଣି ନାହିଁ ନା 
ମୁଁ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼େ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଲେ ? ଏବେ ଆସନ୍ତୁ ମୋ” ଗାଡ଼ିରେ 
କେତେ ମେଗାଜିନ୍‌ ପଡ଼ିଚି ଦେଖବେ । 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ | 

ଆପଣ ବିଟ୍‌ ବାଇଗଣର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୋଟିଏ ପାଖ 
ଦେଖୁବା ପରି | ସେ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ | 

ଏ କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ ଲୋକ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଦେଲେ ବାଇଗଣ ପାଖରେ । 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ବିକ୍ରି କରିପାରୁ ନ ଥିବା ବିଚାରି ଆଦିବାସୀ ପିଲାଟି, ଏଥର ଟିକିଏ 
ସାହସ ପାଇଲା | ତା'ର ବିରାଟ ପଚିଶ କେଜିଆ ଦୂଇଟା ବାଉଁଶ ପାତିଆର ବାଇଗଣ 
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ଝୁଡ଼ି ଚାରି ପାଖରେ, ଏତେ ଲୋକ ଘେରି ଗଲେ ଯେ ପିଲାଟି ଯେ ଖାଲି ମେଡ଼ମଙ୍କ 
ପାଖରେ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇ ପଡ଼ିଲା, ତା” ନୁହେଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ମୁଣ୍ିଆଟିଏ ମଧ୍ଯ ମାରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା 


ମେଡ଼ମ୍‌ଙ୍କୁ ସପୋର୍ଟ କରିବାକୁ ଲୋକ ବି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଏପରି ଜଣେ 
ସୁନ୍ଦରୀ (ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ) ନାରୀ ସହିତ କଥା ପଦେ ହେବାକୁ ସମସ୍ତେ ସୁଯୋଗ 
ଖୋଜନ୍ତି | ଥରେ କଥା ହେଇଥିଲେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ କେତେ ଥର କଥା ହେଇ ହେବ | 
ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିବେ ଯେ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏତେ ବଡ଼ ଜଣେ ନାମୀ ଦାମୀ ମହିଳାଙ୍କର 
ଅତି “ କ୍ଟୋଜ” । ଏଇଟା କମ କଥା ନୁହେଁ | ଏହିପରି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମେଡ଼ମଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଲେ-ଯିଏ ଯାହା କହୁନା କାହିଁକି ମୁଁ ୟା' କୁ ବରାବର ନିଏଁ। 
ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି ଏ ପିଲାକୁ । ଏ ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ିଲେ ଯାହା, ଭାଜିଲେ ସେଇଆ | ଦହି 
କଡ଼ମ କଲେ ସେଇଆ | ଅତୁଳନୀୟ ତା”ର ଟେଷ୍ଟ | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ୧୫ ବର୍ଷ ହେଲା 
ୟାକୂଇ ନେଇଥାଏ 


୧୫ ବର୍ଷ ହେଲା ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲ ବାଇଗଣ ବାଛୁ ବାଛୁ । ସେ 
କହିଲେ- ଏ ମହଙ୍ଗା ଯୁଗରେ ଯାହା ଶସ୍ତା ଓ ସୁନ୍ଦର, ବିରୋଧରେ ଯିଏ ଯେତେ 
କହିଲେ ମଧ୍ଯ, ତା'ର ଗ୍ରାହକ ଅଛନ୍ତି | ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଅବିକ୍ରି ରହିବ ନାହିଁ । ମେଡ଼ମ୍‌ ଇତି 
ମଧ୍ଯରେ, ସେ ଦେଖଲା ଏ ଧାଡ଼ିରୁ ଯାଇ ଆଉ ଏକ ଲାଇନରେ ପହଞ୍ଚଲେଣି । ଝିଅଟି 
ସେ ଭାରି ବେଗଟି ଧରି ସିଧା ହୋଇ ଚାଲି ପାରୁନି | 


ସେଦିନ ମେଡ଼ମଙ୍କର ଘରୁ ବାହାରିବାରେ ଡେରି ହେଲା । ଅନେକ ଡେରି 
ହେଲା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୦ଟାରେ ବାହାରିବା କଥା, କିନୁ ବାହାରିଲେ ୧ ୨ଟାରେ | ହାଟ 
ଯେ ଦିନ ୩ଟା ପୂର୍ବରୁ ସରେ ନାହିଁ ଏ କଥା ଜାଣିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଡେରି ହେଲା । ଡେରି 
ହେବାର କାରଣ ହେଲା ଗାଧୋଇଲା ପରେ, ସେ ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ପୂଜା କରନ୍ତି । ପୂଜା 
କର୍ମ ସରିଲା ପରେ, ସେ ଯଦି ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ତେବେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ' ମେକଅପ୍‌ ' 
ନିଅନ୍ତି । ମେକଅପ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମେକଅପ୍‌ ରୁମ୍‌ ଅଛି । ମେକଅପ୍‌ 
ରୁମ୍‌ ତ ନୁହେଁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ କ୍ଲାସ୍‌ “ ପାରଲୋର” କହି ହେବ ! ତା' 
ଭିତରେ ମେକଅପ୍୍‌ର ସବୁ ଜିନିଷ ଅଛି । 

ଦୂଇ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଜଣେ ବମ୍ବେ ଟ୍ରେନର୍ଠାରୁ ମେକଅପ୍ର ଟ୍ରେନିଂ 
ନେଇଥିଲେ | ସେ ଟ୍ରେନିଂକୁ ଚଣ୍ତିଗଡ଼ର କୋଉ ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରନେସନାଲ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ର 


GY 
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ଯୂଙ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

କଲେଜ ସ୍ଵୀକୃତି ମଧ୍ଯ ଦେଇଚି | ତାଙ୍କ ମତରେ ନାରୀର ରୂପଚର୍ଯ୍ୟା ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ 
ସମପଭି । ଥରେ ଗୋଟାଏ ନାଇଟ୍‌ କ୍ବରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ସେ କହିଥିଲେ ଯେ ଚୂପଚଯ୍ୟା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ହିସାବରେ 
ରହିବା କଥା ଏବଂ ହୋମ ସାଇନ୍ଵର ଏହା ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହେବା ଉଚିତ୍‌ | ଅତ୍ୟାଧୁନିକତା 
ସହିତ ଏହି ସବୁ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ନାରୀମାନେ ଏହାକୁ ' ଜୀବନର କଳା' 
ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବିବାହଠାରୁ ପରିବାର ଧର୍ମ ପାଳନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ମେଡ଼ମଙ୍କର ଡେରି ହେବାର ଆଉ ଏକ କାରଣ ହେଲା ତାଙ୍କ ବିଉଟି 
ପାରଲୋର କକ୍ଷରେ କରେଣ୍ଟ ନ ଥଲା | ଫିଉଜ ଉଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି 
ନେଇ ଜଣେ ଇଳଲେକ୍ସିସିଆନକୂ ଡାକି ଆସିଲା । ମରାମତି କାମ ସରିବା ପରେ ସେ 
ତାଙ୍କ କାମ କଲେ | 

ଉର୍ବଶୀଙ୍କୁ ନେଇ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀ ଭାବରେ ମୋର ଗର୍ବ କରିବାର ଅନେକ 
କାରଣ ଅଛି । ପ୍ରଥମ କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କ କାମରେ କେବେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରେ ନାହିଁ | ଘରର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କର | ବେଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟ ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର | ଏପରିକି 
ମୋର ଅଧୁକାଂଶ ଅଫିସ୍‌ ବାହାର କାମ ମଧ୍ଯ ସେ ପରିଚାଳନା କରନ୍ତି | ଇନକମ୍‌ ଟାକ୍ 
କାମ ଯଦିଓ ସେ କରନ୍ତି ନାହିଁ ତଥାପି ଦରକାର ହେଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ନେଇ 
ଯାଏଁ ସରକାରୀ ଅଫିସମାନଙ୍କୁ । ମୁଁ ବହୁବାର ଦେଖୁଛି, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଯାଇ ଯୋଉଠି 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଖର୍ଚ କରି ଥାଆନ୍ତି, ସେଠି ସେ ଯାଇ ମାତ୍ର କେଇ ହଜାରରେ କାମ ଉଠାଇ 
ନିଅନ୍ତି । 

ଘରୋଇ ଖର୍ଟ୍ଟରେ ସେ ଆହୁରି ଧୂରନ୍ଧର | ଏ ସବୁ କାମରେ ସେ ମାପି ମାପି 
କାମ କରନ୍ତି । ଅର୍ଥନୀତିରେ ଅନର୍ସ ନେଇ ପାଶ କରିଥିବାରୁ ସେ ଏଥୁପାଇଁ ଖାଲି ଗର୍ବ 
କରନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ, ସେ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି ମଧ୍ଯ | ଘରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଏଥପାଇଁ ବହୁ ସତର୍କତା ଭିତରେ, ଚାଲିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି ¦ ଛୁଟି ବେଶୀ ନେଲେ 
କି ଡେରିରେ ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଦରମା କାଟିବାର ଧମକ ଦିଅନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ମୋତେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ | କିଝୁ ଉପାୟ ନ ଥାଏ | 


ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭାବେ ଉର୍ବଶୀ ବୋଧେ ତାଙ୍କ ସମୟର ସର୍ବୋକୃଷ୍ଟ ନାରୀଟିଏ । 
ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଉର୍ବଶୀଠାରୁ ଏ ଉର୍ବଶୀ ଯେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଏଥରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୁଙ୍ଦ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ପ 

ନାହିଁ । କିଏ କହିବ ସେ ପଚାଶ ଛୁଇଁଲେଣି ? ଆମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଶାରଦମାନେ, ପଚାଶକୁ 
ଆଉ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ନ ଥଲା ବେଳେ, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଉଭର୍ବଶୀଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସବୁ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଥଓରୀ ଭୁଲ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବେ | ମୋ’ ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଗର୍ବର କଥା ଅବଶ୍ୟ | କିଏ ବା ଚାହେଁ ନି 
ତାଂ ସ୍ତଟି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଉ ? କିଏ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ନାହିଁ ତା ସ୍ତୀ ଖାଲି ସୁନ୍ଦରୀ; 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ହେବା ସହିତ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚତୁରତାର ଅଧୂକାରିଣୀ ହେଇଥାଉ ? 

ମୋର ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ସେ କଥା କେବେ ବି 
ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମାଡ଼ାସରେ ଥିଲି । ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ମି. ଦେବରାଜ ଓ 
ତାଙ୍କ ମିସେସ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଓ ମୋର ପିଲାମାନେ ଯାଉଥୁଲୁଁ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ମାର୍କେଟକୁ 
ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ମାର୍କେଟ, ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବହୁତ ଭିଡ଼ ଥାଏ । ମୋ' ଝିଅ ସେତେବେଳେ 
ଓଡ଼ିଶାର କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥାଏ | ଛୁଟିରେ ଆମ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲା | ବୁଲୁ ବୁଲୁ 
ମୋ” ଝିଅ ଗୋଟେ ନୂଆ ଟାଇପର ହେୟାର୍‌ ପିନ୍‌ କିଣିଲା । ଦୋକାନୀ ତା'ର ଦାମ 
୨୦ ଟଙ୍କା କହିବାରୁ ମିସେସ୍‌ ଦେବରାଜ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । କଥାଟା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଯିବାରୁ, ମୁଁ ପର୍ସରୁ ୨୦ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଦେଇ ଦେଲି | ଆମେ ଆସିଲୁ । ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମିସେସ୍‌ ଦେବରାଜ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେଇ ହେଆର ପିନ୍‌ ମୋ ଝିଅକୁ 
ଦେଇ କହିଲେ, ଏଇଟା ମୋର ତୋତେ ଉପହାର | 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲି । ଯୁକ୍ତତକ ଭିତରେ, ସେ ଯେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ହେଆର୍‌ ପିନ୍‌ ଦୋକାନୀର ଆଜାଣତରେ ନିଜ ହେଣ୍ଡ ବେଗ୍‌ରେ ରଖୁ ଦେଇଥଲେ, ସେ 
କଥା ଆମେ ଜାଣି ନ ଥିଲୁ । 

ରାତିରେ ଆମେ ସେ କଥା ହେଲା ବେଳେ, ଉର୍ବଶୀ କହିଲେ ସିଏ ଠିକ 
କରିଛନ୍ତି | ତା'ର ଦାମ୍‌ ୧୦ ଟଙ୍କାରୁ କେବେ ବି ବେଶୀ ହେବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ କଥାକୁ ମୋଟେ ସମର୍ଥନ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲି | ଭାବୁଥିଲି, 
କଅଣ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ସେ ଦୋକାନୀ ଦେଖୁ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ହେଣ୍ଡ ବେଗ୍‌ରେ 
ହେୟାର୍‌ ପିନଟା ରଖୁଲା ବେଳେ ? କଅଣ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ? 

ଉର୍ବଶୀ ସେଦିନ ସବୁଦିନ ପରି, ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପ୍ରିନ୍ଧ ଓ ଶ୍ରୀମତୀକୁ ନେଇ 
ହାଟକୁ ଗଲେ | ସେଦିନ ଡେରି ହେଇଯାଇ ଥବାରୁ ବୋଧେ ପ୍ରିନ୍ଧକୁ ଗାଡ଼ିରେ ରଖୁ 
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=== ମଳ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳୁ === 
କେବଳ ଶ୍ରୀମତୀକୁ ନେଇ ହାଟ ଭିତରକୁ ଗଲେ | ହାଟରେ ସେ ବୁଲି ବୁଲି ପରିବା 
କିଣନ୍ତି | ପ୍ରଥମ ରାଉଣ୍ଡରେ, ସେ କେବଳ ପରିବାର କ୍ଵାଲିଟି ଓ ଦାମ ଦେଖନ୍ତି । 

ସେ ଏଥର ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଗଲେ । ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରଟି ଶାଗ ବିକୂଚି । 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଶାଗ । ବେଶ ତଟକା ବି | ଲୋଭ ବଳିଲା ତାଙ୍କର | ବସି ପଡ଼ି ସବୁ 
ଶାଗର ଦାମ ବୁଝିଲେ । ଭଲ ଓ ତଟକା ଶାଗ ଯୋଗୁଁ ମହିଳାମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯ 
ବେଶୀ | ସେ ମୁଲଚାଲ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବାଃ, ଭାରି ଶସ୍ତା ତ ? 

ବିକୂଥବା ସ୍ତୀଟି ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା | 

ମାଂ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଏ ଶାଗକୁ । ଏଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଟା ହେଇଚି । 

କି ସାର ଦିଅ ଏଥରେ ? ଭଲ ବଢ଼ିଛି । ମେଡ଼ମ୍‌ ପଚାରିଲେ | 

ଖାଲି ଗୋବର ମା” | ଆମର ଗାଇ ମଇଁଷିର ଘର |! କିଣା ସାର ଆମକୁ 
ପୋଷେଇବ ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁ ଲୋକ ସେ ଶାଗ ଖାଆନ୍ତି ନି । ପେଟ ରୋଗ ହୁଏ 
ବୋଲି କୁହନ୍ତି । 

ଆରେ ତୁମେ କଅଣ କହୁଚ ? ଖାଲି ଗୋବର ଖତ ? 

ଚାଲି ଯାଉଥବା ଲୋକମାନେ ବି ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । 

ଗୋବର ସାର ହେଇ ନ ଥିଲେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ? ସମସ୍ତେ 
ଏକାଥରେ ୪/୬ ବିଡ଼ା ଲେଖୈ ଉଠେଇଲେ | ଉର୍ବଶୀ ସବୁ ଶାଗରୁ ଦୁଇ ବିଡ଼ା ଲେଖେ 
ଉଠେଇ ବେଗରେ ରଖୁଲେ | ପଇସା ହିସାବ କଲେ । ପର୍ସରୁ ବାହାର କରି ୨୦ 
ଟଙ୍କଆ ନୋଟଟିଏ ତାକୁ ଦେଲେ । କହିଲେ, ତୁମର ଅଠର ଟଙ୍କା ହେଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। ସେ 
ଅଜାଣତରେ ମୁହଁରୁ ରୁମାଲରେ ଝାଳ ପୋଛି ପକେଇଲେଣି | 

ମୋ” ପାଖରେ ତ ଦୁଇ ଟଙ୍କାର ଖୁଚୂରା ପଇସା ନାହିଁ ମା' | ଅତି ନମ୍ରତାର 
ସହିତ କହିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି | 

ଗ୍ରାହକ ସେତେବେଳକୁ ବଢ଼ି ଗଲେଣି ! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ହାତ ମାତ୍ର ଦୂଇଟା | 
ତା' ଆଗରେ ସେ ଦେଖୁଚି ଅନେକ ହାତ | କାରବାର ବଢ଼ି ଚାଲିଚି ¦ କ୍ରେତା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ଉର୍ବଶୀ କହିଲେ- ତୋ” ପାଖରେ ଯଦି ଖୁଚୁରା ପଇସା ନାହିଁ ଏ ପୋଇ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନଜାଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ଶାଗରୁ ମୋତେ ଆଉ ଦୂଇ ଫଣ ଦେଇ ଦେ | 

ପୋଇର ଦାମ ବେଶୀ | ବଜାରରେ କିଲୋ ୨୦ ରୁ ୨୫ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରୀ 
ହୁଏ | ଦୂଇ ଡାଳ ପୋଇ ପାଏ ରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଏଇ କଥା ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ପୋଇ ଉଠେଇଲେଣି । ‘ଓଜନ କର” ବୋଲି ପାଟି କଲେଣି | 

ଉର୍ବଶୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ପ୍ରଥମରୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ ମନୋଭାବ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଇଥିଲା | ସେ ଅନ୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତା ନ କରି କହିଲା ' ହଉ ମା” ନିଅ” ତା'କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ତା'କୁ ଅନେକ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ । ଅନେକ 
ହାତରୁ ପଇସା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନେବାକୁ ହେବ | 


ଉର୍ବଶୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି | ଏତେ ଦିନେ ସେ ଭଲ ଭଲ ଶାଗ କେତେ ବିଡ଼ା ପାଇ 
ପାରିଲେ | ଗୋବର ଦିଆ ଶାଗର ଖାଦ୍ୟଗୁଣ କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ | ଆଃ ଏ 
ଚାଷୀଗୁଡ଼ାକର ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କୃତ୍ରିମ ସାରର ପରିବା ଦେଇ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ବିଷ ଦେଉଚନ୍ତି ଏବଂ ଆମେ ମଧ୍ଯ ବିଷ କିଣୁଛୁ । ନ ଖାଇ ଆଉ ଉପାୟ କଅଣ 
ଅଛି ? 

ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଉର୍ବଶୀ ପଚାରିଲେ ଶ୍ରୀମତୀକୁ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର 
ଘର କେଉଁଠି ପଚାରିଥିଲେ, ଭଲ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା | 


ସେମାନଙ୍କ ବସ୍ତିକୁ ଆପଣ ଯାଇ ପାରିବେ ? ଗାଡ଼ି କଅଣ ସେଠାକୁ ଯାଇ 
ପାରିବ ? କହିଲା ଶ୍ରୀମତୀ | 


ମୁଁ କାହିଁକି ଯାଆନ୍ତି ମ ? ରଘୁଆକୁ ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ତ ଆଦିବାସୀ 
ଟୋକା | ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ବାରଗେନିଂ କରି ଫ୍ରେସ୍‌ ଶାଗ, ପରିବା ଆଣି ପାରନ୍ତା 
ମୋତେ ଆଉ ହାଟକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । 


ସେ ପୁଣି ଝାଳ ପୋଛିଲେ । ଆଃ ଏତେ ଗରମ ଲାଗୁଚି କାହିଁକି କହିଲୁ ? 
ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ବି ଏତେ ଗରମ ? ଓୋଦର କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି ଦେଖ । 
ତୋତେ ଜଣା ପଡୁନି ଶ୍ରୀମତୀ ? 

ସେମାନେ କାର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ଡ଼ାଇଭର ଡିକି ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ 
ପରିବା ପତ୍ର ରଖୁଦେଲା | ଉର୍ବଶୀ ଧକେଇ ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରିନ୍୍‌୍‌ ପାଇଁ କାର୍‌ରେ ଏ.ସି. 
ଆଗରୁ ଖୋଲା ଥଲା | ସେ ବସିଲେ ଓ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ | ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାହ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ବସି ଗାଡ଼ି ଷ୍କାର୍ଟ କଲାବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ସ୍ତ୍ର ଲୋକଟିଏ । କଳା କାଚ 
ଭିତର ଦେଇ ଉର୍ବଶୀ ଯାହା ଦେଖୁଥିଲେ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ | 

ଡ଼ାଇଭର କାଚ ଖୋଲି ପଟାରିଲା-“ କଅଣ ? ” 

ଏଇଟା ମାଆ ଦେଇଥଲେ । ଏଇଟା ଅଚ଼ଳ ନୋଟ ମାଆ । ମୋତେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦିଅ | ମୁଁ ୟା' କୁ ନେଇ କଅଣ କରିବି ? 

ତା” କଥା ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଉର୍ବଶୀ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ, ନା, ନା, ମୁଁ ସେ 
ନୋଟ୍‌ ତୁମକୁ ଦେଇନି । ଆଉ କିଏ ଦେଇଥିବ | ତୁମେ ଲୋକ ଚିହୁନ ? ଛି | 

ରତନ ସିଂ, ତୁମେ ଗାଡ଼ି କାହିଁକି ବନ୍ଦ କଲ ? ସେ ବାରମ୍ବାର ଝାଳ 
ପୋଛୁଥଲେ | 
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ଯୂଙ୍କ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ୁ 


6ତେଶର ଜାମ ଉାରଡବର୍ଷ 
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ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ରମଜାନ ମିଆଁକୁ ଦେଖୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲି | ସେ 
ଯେ ଦିନେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ, ଏ ଧାରଣା ମୋର ମୋଟେ ନ ଥିଲା। ମୁଁ କିନୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି ତା'କୁ ଦେଖ । ପ୍ରଥମ କଥା ତା'ର ଦାଢ଼ି ସବୁ ପାଚି ଧଳା ହେଇ 
ଯାଇଥିଲା | କିନୁୁ ସେ ଦାଢ଼ିରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖୁଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଅହମଦାବାଦରେ ଥିଲି ଦେଖୁଲି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଦାଢ଼ି ରଖୁଥିଲେ | ଯୁବକମାନଙ୍କ ଦାଢ଼ିକୁ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଫେସନ କୁହାଯାଉ ଥୁଲା | ଯୁବାବସ୍ଥା ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ, 
ସେ ଦାଢ଼ିକୁ ସେମାନେ ରଙ୍ଗେଇ ଲାଲ କରି ଦେଉଥିଲେ ! 

ଏଇ ଦାଢ଼ିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶୀ ଭାଗଥୁଲା ଫ୍ରେଞ୍ଚ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
ଦାଢ଼ିତତ୍ତ ସେଠି ଦେଖୁଲି ! ତା'ର କାରଣ ବିଷୟରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ରମଜାନ୍‌ 
ମିଆଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ସେ କହିଲା ତା'ର କାରଣ ହୁଏତ ଦୂଇଟା | ଗୋଟିଏ ହେଲା, ଆମର 
ଏଠି ବହୁତ ପାର୍ଶୀ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଗୁଜରାଟୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନିଜକୁ ବେଶୀ ଆଧୁନିକ 
ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି | ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ ଫେସନ ତାଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଭାରତକୁ ଆସେ । 
ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଦାଢ଼ି ଓ ତା'ର ନାଲି ରଙ୍ଗ, ସେଇମାନଙ୍କ ମାଧମରେ ଆମ ଯୁବକମାନେ ଆଣିଛନ୍ତି । 

ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣଟି କହିବା ପୂର୍ବରୁ “ ଭାବିଜୀକା ପରମିଶନ୍‌ ଚାହିଏ । ” 
ସେ ଏକଥା କହିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀରବିନା ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲେ । 

“ ବଲୋ ବଲୋ, ପରମିଶନ୍‌ କିସ୍ଲିଏ ? ” 

ରମଜାନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ନାଲି ଦାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ଆମ ନାରୀମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ପସନ୍ଦ | କଳା ଦାଢ଼ି ଅପେକ୍ଷା, ନାଲି ଦାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ବେଶୀ ଓଜନିଆ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ସେଦିନ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲୁ । ରହସ୍ୟ କରି ରମଜାନ୍‌ ମିଆଁ କହିଲା- “ ପତା ନେହି 
ମେରା ୟେ କାଲା ଦାଢ଼ି ଉନକା ପସନ୍ଦ ହୈ କି ନେହିଁ । ” 


a 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳୁ === 

ମୁଁ ଦେଖୁଚି ମୁଁ ଗୁଜରାଟ ଛାଡ଼ିବା ଯାଏ ରମଜାନ ମିଆଁର ଦାଢ଼ି କଳା ଥଲା | 
ଏ ଦୀର୍ଘ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ, ସେ ତା'ର ଦାଢ଼ିକୁ (ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ଫ୍ରେଞ୍ଚ ନ 
ଥିଲା) ଲାଲ କରି ଦେଇଥିବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଥିଲା । ରମଜାନ ମିଆଁ ଯେ 
କାହିଁକି ସେ ଗତାନୁଗତିକତା ଭିତରକୁ ଯାଇ ନାହିଁ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁ ନ ଥଲି । ସେସବୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଧଳା ଥିଲା ଯାହା ଦେଖୁବାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା | ପୁଣି ଯାହା ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା ସେଇଟା ଯେ ରୁବିନାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥବ, ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ଥିଲା | 

ଡୁଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଚା” ପିଉ ପିଉ ମୁଁ ପଚାରିଲି ସେ ଦାଢ଼ି କଥା | କାହିଁକି 
ତାକୁ ତୁମେ ରଙ୍ଗେଇ ନ ? 

ତୁମର ସେ କଥା ମନେ ଅଛି ଏ ଯାଏ ? 

ରହିବନି ? ତୁମ ପରବାର ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କଅଣ ଭୁଲି ହେବ ? 


ଏବେ ଆଉ ନାଲି ଦାଢ଼ିର ଦାମ ନାହିଁ। ଏବେ ବୟସ୍କମାନେ ସଫେଦକୁ 
ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । ସମୟ ବଦଳି ଗଲାଣି । ଦେଖ ଆମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ସିଏ 
ଆଧୁନିକତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଆମ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରୁଚନ୍ତି | 


ରମଜାନକୁ ମୁଁ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଏ ଯାଏ ଏମିତି ଭାବରେ 
ହଠାତ୍‌ ଆସିବାର କାରଣ କହୁନାହିଁ । କିନୁ “ ଏମିତି ଆସୁ ଆସୁ ବୁଲି ଆସିଲି | ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଲିଣି ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା | ଘରେ ଆଉ କେତେ ବସିବି ? ” 

କଥାଟାରେ ମୋର ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା | କିନୁ ରମଜାନକୁ କଅଣ 
ଏ କଥା କହି ହେବ ? ଗୁଜରାଟ ଏକ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରବଣ ରାଜ୍ୟ । କଥା କଥାକେ ସେଠି 
ସମ୍ପଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ଲାଗିଯାଏ । ଦୂଇ ଗୋଷ୍ଠୀ ସମାନ | ବାହାର ସାହାଯ୍ୟ ମୋଟେ ଦରକାର 
ହୁଏନି | କୁକିଂ ଗେସ୍‌ ଲିକ୍‌ କରୁଥିବା ଘରେ, ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ସୁଇଚ ଚିପି ଦେଲେ 
ଯେମିତି ସମଗ୍ର ରୁମଟା ନିଆଁରେ ଭର୍ରି ହେଇଯାଏ, ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ, 
ଗୁଜରାଟ ସେମିତି ଏକ ରାଜ୍ୟ, ନିଆଁର ଝୁଲରୁ ନିଆଁ ହୁଳା ତିଆରି ହେବାକୁ ସମୟ 
ଲାଗେନା | 

ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏ ରାଜ୍ୟ | ଦଙ୍ଗା ପରେ ପରେ ଦେଖାଯାଏ ଗୋଟାଏ ପରିବାର 
ଅଧା କମି ଯାଇଥଲା ବେଳେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପରିବାରର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ ! 


ଠିକ ଦେଶ ବିଭାଜନ ପରର ଦୃଶ୍ୟ ପରି 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଝ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅମ୍ପତା ପ୍ରୀତମଙ୍କ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଉପନ୍ୟାସ  ପିଞ୍ର' | 
ସେ ନିଜେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଥିବେ, ମଣିଷ ଜାତିର ଯୋଗ ବିଯୋଗର ଚିତ୍ର ସବୁ । 

ରମାଜାନ ମିଆଁର ପରିବାରରେ ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦଙ୍ଗା ପରେ 
ଯୋଉ ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକର ଆବିର୍ଭାବ ହେଇଥଲା, ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣେ । ୟା” 
ଭିତରେ ତ କେତେ ଦଙ୍ଗା ସେଠି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଇ ଗଲାଣି । ଆଉ କିଛି ଦୁଃଖଦ ପରିସ୍ଥିତି 
ସେଠି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କି ? ଯୋଗ ହେଲା ନା ବିଯୋଗ ? 

ରମଜାନକୁ ମୁଁ କହିଲି ତମେ ଯଦି ବୁଲିବାକୁ ଆସିଚ, ଓଡ଼ିଶା ବୁଲିବାକୁ 
ଆସିଚ, ତେବେ ହୋଟେଲ କାହିଁକି, ଏଇଠି ରୁହ | ଯେତେ ଦିନ ଇଛା | ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଉପରେ ଥବା ରୁମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଉଚି । ସେଠି ଟେଲିଫୋନ, ଏ.ସି. ଓ କମ୍ୟୁଟର ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । ତୁମେ ଭାବୀ ସହିତ ଦୈନିକ କଥା ହେଇ ପାରିବ । ବୁଲାବୁଲି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ତୁମର ସବୁ ସୁବିଧା କରି ଦେଉଚି । ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନି | 

ସେ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଲା | କହିଲା- ତୁମେ ତ ଆମକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲ । ଏତେ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ, ଥରେ ବୋଲି ମନେ ପକେଇ ନ | ଆମେ କେତେ ଖୋଳଜିର୍ଟୁ । ରୁବିନା 
ମୋତେ କେତେ କଥା କହିଚି । ମୁଁ ଖବର ନ ନେଇ ମିଛରେ ତାକୁ ' ଖବର ମିଳୁନି ' 
ବୋଲି କହୁଚି ବୋଲି ସେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଇଚି । 


ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା, ତା'ପରେ କହିଲା ତୁମେ ତ ଜାଣ, ଏବେ ଗୁଜରାଟରେ 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କେତେ ? ଖାଲି ସୁରତ ସହରରେ ଅଧା ହେବ କି କଅଣ ? ତା'କୁ 
ଦ୍ଵିତୀୟ କଟକ ବୋଲି ଆମେ କହୁଁ । ସେଠି ବି ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜିଚି । କେହି ତୁମ 
ଠିକଣା ମୋତେ ଦେଇ ପାରିଲେ ନି । ତୂମେ ଜାଣ ଖାଲି ତୁମ ଖବର ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାଇ ସୁରତରେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ତିନିଦିନ ଥଲୁ । 

ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେଇଗଲା | ବିଶେଷ କରି ରୁବିନା ଯେ ମୋତେ ଏତେ 
ଖୋଜିଚି ଜାଣିଲା ପରେ, ମୋ” ଭିତରେ ଥବା ପୁରୁଷକାରଟା ଭୟାତୁର କଇଁଛର ମୁଣ୍ଡ 
ପରି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥିଲା | 

ରୁବିନା ଆସି ମୋ” ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ । 

ରମଜାନ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଲା । ତା'ର ପ୍ରଥମ ହସରେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ 
ହେଇଗଲି । ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣକାରୀ ଚେହେରା | କେତେ ତା'ର ବୟସ ସେତେବେଳେ 


କେଜାଣି । ତିରିଶ ଖଣ୍ଡେ କି କଅଣ ? ଝି ଲେଖକ କି କବି ନୁହେଁ, ତା' ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ଵଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ତୁ 

କରିବା ଯେମିତି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ସେମିତି ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଆଉ କାହା ସହିତ ତୁଳନା କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହି ପାରିବିନି ଯେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ହେଉ ନ ଥିବା ରୂପଟା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପାରୁଥିବା ରୂପ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର କି ? 

ରୁବିନାର ଜନ୍ମ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ କାଶ୍ମୀର ଓ ପାକିସ୍ତାନ ପାଖ ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ । 
ତା'ର ବାପା ଜଣେ ସିନ୍ଧୀ ଓ ମାଆ ଥିଲେ ମୁସଲମାନ | ବିଭାଜନ ବେଳେ କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ କେଜାଣି | କିନ୍ତୁ ତା' ମାଆ ନିଜକୁ ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ, ଛଅମାସର ଶିଶୁ 
ରୁବିନା ସହିତ ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ ପରିବାରରେ । 

ରୁବିନାକୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ ମୁଁ ସେଦିନ ଅବାକ ହେଇ ଯାଇଥିଲି | 

ସେ ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ଓ କହିଲା- “ ଆପ ମେରା ଦେଓରକା ମାଫିକ 
ଦେଖା ଯାତେ ହେଁ | ” 

ବାସ୍‌ ତା' ପରଠୁ ତା' ଘର ମୋ” ଘର ହେଇ ଯାଇଚି ଓ ମୋ” ଘର (ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିବାରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଫ୍ଲାଟରେ ରହୁଥଲି) ତା'ର | କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଅଦୃଶ୍ୟ ପାଚେରୀ ଆମ ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପାରିନି । 


ସମ୍ପର୍କ ଆମର ଏତେ ନିବିଡ଼ ଥଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଦେଖା ନ ହେଲେ, 
ସେ ତା” ପରଦିନ ଫୋନ୍‌ କରି ଅଭିଯୋଗ କରୁଥଲା | କହୁଥିଲା, ଯଦି ଆଜି ବି ଆସି 
ହେବ ନାହିଁ ତେବେ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଆରରେ ସାମନ୍ୟ ବିରିଆନୀ ଆଉ କ୍ଷୀର୍‌ ପଠେଇ 
ଦଉଚି | ଆଜି ଆମର ପର୍ବ, କହି ନ ଥିଲି ? ସବୂ ତ ଭୁଲି ଯାଉଚ | 

ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ କେମିତି ଗଢ଼ି ହେଇଯାଏ ? ତାକୁ ଗଢ଼ା ହୁଏ ନା, ଆପେ 
ଆପେ ଗଢ଼ି ହେଇଯାଏ ? ଆପେ ଆପେ ଗଢୁଥିବା ସମ୍ପର୍କର ଉପାଦାନ କଅଣ ? ସେ 
ଉପାଦାନ କୋଉଠୁ ମିଳେ ? ବଜାରରେ ନା ଆଉ କୋଉଠି ? 


ମୁଁ ମୋଟେ ଜାଣି ପାରିଲି ନି ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ, ଆମ ସମ୍ପର୍କର 
କୋଟିକମ କୋଠାଟିଏ କେମିତି ତିଆରି ହେଇଗଲା | ସେ ଦିନେ ବୋଲି ପଚାରି ନାହିଁ 
ମୋ' ଧର୍ମର ଭାବଧାରାରେ କିଛି ଆଘାତ ଲାଗୁଚି କି ? ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ କିଛି ପଚାରି ନାହିଁ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ରାକ୍ଷୀଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦିଏଁ ମୋ ହାତରେ ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ । ସବୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସେଇଟା, ଯାହା କେହି କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ କି ଶୁଣି ନାହିଁ, ତାହା 
ହିଁ ସମ୍ପର୍କର ମୂଳମନ୍ତ୍ର | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗଳ 

ସେଦିନ ରମଜାନ ପାଖରୁ ଏକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋ” ଆଖୁ ଛଳଛଳ 
ହେଇଗଲା | ମୁଁ କେତେ ଅନ୍ୟାୟ କରି ନାହିଁ ସତେ ? ମୁଁ ଅହମଦାବାଦ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ, 
ସମ୍ଭବତଃ ରମଜାନକୁ ଥରେ କି ଦୂଇଥର ମାତ୍ର ଟେଲିଫୋନ କରିଥବି ! ଥରେ ମାତ୍ର 


a ee ~~ 


ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଥୁଲି | ବାସ୍‌ । ସେଇ ସେତିକି । 

ମୋର ଏବେ ବି ମନେ ଅଛି ସେ ଦିନର କଥା | ମୋ” ଆସିବାର ଦୂଇ ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ, ତା' ଘରେ ଚା” ପିଉଥଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଥୁଲା 
ତୁମ ଆମ ଭିତରେ ଥିବା ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ କୋଉ ଧର୍ମଟା ମୁଖ୍ୟ ? ମୋର ନା ତୁମର ? 

ମୋ ପାଖରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଥିଲା | 

ମୋତେ ନିରବ ରହିବାର ଦେଖୁ ସେ କହିଲା, ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମ 
ବୋଲି କିଛି ଅଛି କି ? ଅଛି କି ଶିଶୁ ପାଖରେ କିଛି ଧର୍ମ ? 

ମୁଁ ସେଦିନ ତା'ର ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଗଲି । ସବୁ ମଣିଷର ଧର୍ମ 
ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ? ରୁବିନା ଯୋଉ ପରିବେଶ ଭିତରେ ବଢ଼ି ଆସିଚି, ତା'ର ଜନ୍ମ ଓ 
ଜୀବନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଯାହା ସେଥ୍‌ରେ କୋଉ ଧର୍ମର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? 

ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ଅରୂପା ଆସି ଦୂଆର ବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା- ଦୁହେଁ ତ 
ଖାଲି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ବସିଚ- କେହି ତ କିଛି କହୁନ, ତେବେ ଖାଇବାକୁ ଆସୁନ 
କାହିଁକି ? ଟେବୁଲରେ ଲଗେଇ ଦେବି ନା ଆଉ ଟିକିଏ ଡେରି କରିବ ? 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସମ୍ବିତ ଫେରି ପାଇଲି | ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଲୁ । 

ଆମେ ଖାଇ ବସିଲା ବେଳେ ହିଁ ରମଜାନ ଆରମ୍ଭ କଲା, ତା'ର ଆସିବାର 
କାରଣ, ଯାହା ସେ ଏଯାଏ କହୁ ନ ଥିଲା | କହୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର “ କୂଛ ନେହି- 
ଏସେ” ଭିତରେ ଯେ କିଛି ଲୁଚି ରହିଛି, ଏ କଥା ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିଲି । 

ମୁଁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଚି । ରୁବିନା ଏକ ପ୍ରକାର ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଚି | ସେ ସୁପ୍‌ ଟିକିଏ ପିଉ ପିଉ କହିଲା । 

କଅଣ କହୁଚ ତୁମେ ? ମୁଁ ସେଥିରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ? 

ତୁମ ଛଡ଼ା ଆମକୁ ଆଉ କିଏ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିବ ? ମୁଁ ଆଉ କଅଣ ପାଇଁ 
ଏତେ ବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଚି ? ରୁବିନା ବି ତ ମୋ” ସାଥୀରେ ଆସି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତୁମ 
ଠିକଣା ଆମ ପାଖରେ ନ ଥିବାରୁ, ଆଉ ତା' ଛଡ଼ା ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ 


CD 
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ଯୂଦ୍ଦ ସରିଜାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା | 

ମୋ ଭିତରେ ଅଥୟତା ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ିବାତ୍ୟାର ପ୍ରକୋପ ନେଇ ଉପରକୁ 
ଉଠୁଥିଲା । ମୁଁ ମୋଟେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲି | “ ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ” ମାନେ ? 
ଅବଶ୍ୟ ଗୁଜରାଟରେ ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା କେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ଥାଏ ? 
କାଶ୍ମୀର ପରେ ତା”ର ସ୍ପିତି । ପୁଣି କିଛି ଲାଗିଗଲା କି ? 

ମୋତେ ଟିକିଏ ଫିଟାଇ କୁହ | 

ମୁଁ ଆମ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ତୁମକୁ ଛନ୍ଦିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲି | କିନୁୁ ଉପାୟ 
କଅଣ ଅଛି ? ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଏବଂ ତା'ପରେ କହିଲା ସମସ୍ୟାଟା 
ଆମର ଆକବରକୁ ନେଇ | 

ଆକବରକୁ ନେଇ ? 

ହଁ, ସି.ବି.ଆଇ, ଆମ ନାଁରେ କେଶ୍‌ କରିଚି- ' ଆମେ ଆକବରକୁ ଚୋରି 
କରିଟୁଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ମୁସଲମାନ ନୁହେଁ“ ହିନ୍ଦୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଆରେଷ୍ଟ ହେଇଥିଲୁଁ। 
ଏବେ ବେଲ୍‌ରେ ଆସିଟୁଁ । ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ଓ ତା' ପରେ କହିଲା, ଆମକୁ ଆରେଷ୍ଟ 
କିମ୍ବା ପୁଲିସ କେଶ୍‌ ବାଧୁ ନାହିଁ | ବାଧୁଚି ଆକବର ଆମଠୁ ଅଲଗା ହେଇଯିବ, ତମେ 
କୁହ ରୁବିନା ୟାକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବ ? 

କେଶ୍‌ କୋର୍ଟରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ? 

ନା, ହେଇ ନାହିଁ । ସୁପ୍ରିମ କୋର୍ଟର ଅର୍ଡ଼ର ଅନୁସାରେ ସି.ବି.ଆଇ. ସମସ୍ତ 
ଘଟଣାକୁ ତଦନ୍ତ କରୁଚି | ଆମର କଅଣ ହେବ ଏବେ ? ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା | 

ଅରୂପା ରୋଷେଇ ଘରୁ କଅଣଟାଏ ନେଇ ଆସି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲା । ତା'ପରେ କହିଲା ଆରେ, କଅଣ ହେଲା ? ଏ ଯାଏ କିଛି ତ କେହି ଖାଇନ | 
ସେ ରମଜାନକୁ କହିଲା-“ ଭାଇ ସାବ୍‌, ଆପ୍ତ ଖାତେ ନେହିଁ ।” 

ରମଜାନ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଏଥୁରେ ମୁଁ ତାକୁ 
କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ? 

ତୁମେ କଅଣ ସି.ବି.ଆଇ.କି ମୋ କଥା କହିଚ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ନା, କେମିତି କହିବି ? ତୁମକୁ ନ ପଚାରି ଏ କଥା କହି ହେବ ? 

ରୁବିନା କହିଲା ଯାହା ହେବ ଆମର ହେଉ | ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଏଥିରେ ଛନ୍ଦିବା 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଛୁ 

ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତୁମ ସୁଖରେ ଭାଗ ନେବି,. ଆଉ ଦୁଃଖ ବେଳେ ? 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତା' ମୁହଁରେ ଅସମ୍ଭବ ଆନନ୍ଦର ଉର୍ମିମାଳା । ରୁବିନା ଓ ରମଜାନର 
ପରିବାର ଭିତରେ, ମୁଁ ସେ ଦିନ ସାମିଲ କରି ନେଇଥିଲି ନିଜକୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅସାଧାରଣ ପରିବେଶ ଭିତରେ | ଗୋଟାଏ କମ୍ୟୁନାଲ ରାୟଟ୍‌ ପରେ, ମୁଁ ଯାଇଥିଲି 
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମାନବିକ ଅଧକାର କମିଶନ ତରଫରୁ ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷକ ହିସାବରେ | 
ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ରିଫ୍ୟୁଜି କେମ୍ପରେ ମୋର ପରିଚୟ ହୁଏ, ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସହିତ । 
କେମ୍ପ ତ ସେଠି ଖାଲି ଗୋଟିଏ ସମ୍ପରଦାୟ ପାଇଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ହୁଏ ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀତଙ୍କ 
ପାଇଁ | ସେତେବେଳେ ରୁବିନା ଓ ରମଜାନ ଥୁଲେ ନିଃସନ୍ତାନ | 


ମୁଁ ଖାଇବା ଶେଷ ବେଳକୁ ତାକୁ କହିଲି, ଯାଅ ଏଥର ତୁମେ ସି.ବି.ଆଇକୁ 
ମୋ’ କଥା କହିଦିଅ । ନିର୍ଭୟରେ କହିଦିଅ ଏବଂ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ଯେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ 
ଅଛି | ମୁଁ ତା'କୁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଲି ଯେ ବିଚାରରେ ଯଦି ତୁମର ଜେଲଦଣ୍ଡ ହୁଏ, 
ତେବେ ମନେରଖ ସେଠି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ଅଛି । 

ରମଜାନ ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ସେ ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ମୋଟେ ଶୋଇ ପାରିଲି ନି । ମୋ” ନାଁ ସି.ବି.ଆଇ 
ଜାଣିଲା ପରେ, ସେମାନେ ମୋ' ନାରେ ବି ତ ମାମଲାଟି ରୁଜୁ କରି ଦେବେ । ତା'ର 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପରିଣତି ମୋ ଆଖରେ ଜଳଜଳ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ରାତି 
ସାରା ଝଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । 

କିନୁ ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ପରିବାରକୁ ମୁଁ ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ। 
ସେମାନେ କେବେ ମୋତେ ଅଲଗା ଭାବି ନାହାନ୍ତି କି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମେସାନଙ୍କଠୁ ନିଜକୁ 
ଅଲଗା କରିପାରି ନାହିଁ । ଧାର୍ମିକ ଭାବଧାରା ମଣିଷକୁ ଅଲଗା କରେ ନାହିଁ | ମୁଁ ପରିଣତିର 
ସାମ୍ନା ହେବାକୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି । 


x x x x 


ସେଦିନ କୋର୍ଟ ଲୋକାରଣ୍ୟ ¦ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କେଶ୍‌ 
କୋଉଠି କେବେ ବିଚାର ହେଇ ନ ଥିବ । ସମଗ୍ର ଗଣମାଧ୍ୟମର ସବୁ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା 
କୋର୍ଟ ପରିସରରେ ଭର୍ରି । ଜାତୀୟ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସମସ୍ତେ । ପୋଲିସ ମଧ୍ଯ ସେତିକି । 
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ଯୁଙ୍କ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଏକ ଫୁଟରେ ଜଣେ | କୋର୍ଟ ଛାତ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଆସ୍ଥାନ 
ଜମାଇ ଥାଆନ୍ତି । 

ଠିକ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ମୋତେ କୋର୍ଟକୁ ନିଆଗଲା | ସାଥୀରେ ତିନି ଜଣ 
ଓକିଲ | ସୁପ୍ରିମ କୋର୍ଟର ଖ୍ୟାତନାମା ଓକିଲ ଆନନ୍ଦ ମେହେଟା ମୋ'ତରଫରୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ଏ ପ୍ରକାର ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଘଟଣାରେ, ସେ ନିଜ ତରଫରୁ ମାଗଣାରେ ଲଢ଼ିବେ 
ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥୁଲେ | 

ମୁଁ କିନଧୁ ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଆସ୍ଥା ରଖୁ ନ ଥଲି | ଯାହା 
ହେବ ତାହା ଜଳଜଳ ଦେଖା ଯାଉଛି | ଗୁଜରାଟରେ ଯାହା ହେଇଚି, ତାହା ଯେ ସୀମା 
ଅତିକ୍ରମ କରିଚି, ଏଥିରେ ସହ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟ ପୁଣି ଥରେ 
ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି | ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମିଃ. ମେହେଟା 
ବା କଅଣ କରି ପାରିବେ | 

ସବୁ ସତ୍ୟକୁ ଆଇନ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ କି ଆଇନ ମଧ୍ଯ ସବୁ ବେଳେ ସତ୍ୟ 
ଖୋଜେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଆପେକ୍ଷିକ ସତ୍ୟ ହିଁ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା | 

ଓକିଲ ମହାଶୟ ମୋତେ ଅନେକ ନ ଜାଣିବା କଥା କହିବାକୁ କହିଥିଲେ 
ଏବଂ ବହୁ ଜାଣିବା କଥା “ମନେ ନାହିଁ ” କହିବାକୁ କହିଥିଲେ | ଏ ସବୁ ହୁଏତ ଆଇନର 
ଆବଶ୍ୟକତା | କାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଏଇ ସବୁ “ହଁ' ଓ “ନା”ର ମୂଳଟାକୁ ସେ 
ମୋଟାମୋଟା ବହିରୁ ହିଁ ଖୋଜି ପାଇଥିଲେ । 

ମୁଁ କିନଧୁ କଅଣ କହିବି, ତାହା ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥୁଲି । କାରଣ ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲି ଚରମ ପରିଣତି ପାଇଁ । ମାନବିକତା ଥିଲା ମୋର ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ମୁଁ ଯଦି 
ହାରିଯାଏଁ ତାହା ମାନବିକତା ପାଇଁ ଏବଂ ଯଦି ଜିତି ଯାଏଁ ତାହା ମଧ୍ଯ ମାନବିକତା 
ପାଇଁ 

ମିଃ ମହାପାତ୍ର । ଆପଣ ରମଜାନ ଓ ରୁବିନା ପରିବାର ସହିତ କେତେ ଦିନ୍ଧ 
ସମ୍ପକ୍ତ ଥଲେ ? 

ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ । 

ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ପିଲାପିଲି ଥଲେ ? 

ପ୍ରଥମେ ନ ଥଲେ | ପରେ ଆସିଲା | 


CD 
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ଯୂଙ୍ଦ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 

କୋଉଠୁ ? 

ମୁଁ ଆଣି ଦେଲି । ବର୍ଷକର କି ତାଠୁ କମ୍‌ ବୟସ ବେଳେ | 

ଭେରି ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ | କହନ୍ତୁ କେମିତି କଅଣ ହେଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପଗତ । ମୁଁ ଅଫସ୍ରୁ ଫେରୁଥଲି | ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି ଗୋଟାଏ ବସ୍ତିରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଚି | ଭିତରେ ଆର୍ଭ ଚିକୁାର | ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ରେରେକାର ଶବ୍ଚ । ହଠାତ ଷ୍ଟିଟ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ଅଫ୍‌ ହେଇଗଲା | 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ କଥା ପଚାରୁ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ କଥା କୋର୍ଟକୁ କହିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଆପଣ ଖାଲି କହନ୍ତୁ ପିଲାଟିକୁ ଆପଣ କେମିତି ଓ କୋଉଠୁ ପାଇଲେ | 

ମୁଁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ କହିବି “ ପିଲାଟିକୁ ମୁଁ ରାସ୍ତାରୁ ପାଇଲି” , କୋର୍ଟ 
ଏଥରେ ସନଧୁଷ୍ଠ ହେବେ ତ ? 

ମାନ୍ୟବର ବିଚାରପତି ହସିଲେ | କହିଲେ ହଉ କୁହନ୍ତୁ | 

ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ଲିଭିଗଲା ପରେ, ମୁଁ ବୁଝିଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ସିରିଅସଲି ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଚି | ତା'ପରେ ଦେଖୁଲି ପୋଲିସ ଭେନ୍‌ ସବୁ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇ ଆସିଲେ ଏବଂ 
ଚାଲିଗଲେ ! ଭାବିଲି ସେଠି ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ । ଲୋକ 
ସବୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ଆର୍ର ଚିକ଼ାର ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ | ଆଗକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା ଆକ୍ରମଣକାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆବଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥାଏ | 
ମୁଁ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ କାର୍‌ ବୁଲାଇ ପଛକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖୁଲି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ କାନ୍ଦୁଚି । ଦୌଡ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୌଡୁଚି । 

ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲି । ଟେକି ଆଣି କାର୍‌ ଭିତରେ ରଖି ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇ 
ଦେଲି । 

ତା'ପରେ ଆପଣ ତା'କୁ ନେଇ ରମଜାନ ଘରକୁ ଗଲେ ଏବଂ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ 
ରୁବିନାକୁ ତାକୁ ଉପହାର ଦେଲେ । 

ଆଜ୍ଞା, ହଁ । 

ମୋର ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ । ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଓ ରୁମାଲରେ 
କପାଳ ପୋଛିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 


କୋର୍ଟ ନିସ୍ତନ୍ତ । ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନିରବତା | ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
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== ଦ୍ଦ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ରବିନା ଓ ରମଜାନ | ରବିନା ଦୂଇ ପାପୁଲି ମୁହଁରେ ରଖି କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ଆଉ ରମଜାନ 
ବୋଧେ ଚୋରି କେଶ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବା ଆଶାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଥଲା ଏବଂ କୃତଜ୍ଞତାର 
ଆଖରେ ମୋତେ ଦେଖୁଥିଲା | ପାଖରେ ନିର୍ବିକାର ଆକବର | ରୁବିନାର ଓଢ଼ଣୀ କାନିକୁ 
ପାଟିରେ ଚୋବାଉ ଥଲା କୋର୍ଟ ପରିବେଶକୁ ବେଖାତିର କରି | 

ନ୍ୟାୟମୁର୍ଭି ନିରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ତାଙ୍କ ରାୟ ଶୁଣାଇଲେ | କୋର୍ଟ ପ୍ରମାଣ 
ପାଇ ସାରିଚଟି ଯେ ଆକବର ମୁସଲମାନ ନୂହେଁ-“ ସେ ହିନ୍ଦୁ ଏବଂ ତା'ର ବାପ ମାଆ 
ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ମାହେଶ୍ବରୀ । ଆକବର ଏବେ ତା'ର ଜନ୍ମଦାତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଫେରିଯିବ । ” 

“ ନା-ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ ।” ଚିକ୍ରାର କଲା ଆକବର | 

“ ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ନୁହେଁ କି ମୁସଲମାନ ନୁହେଁ । ମୋତେ କିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇଚି, ସେ 
କଥା ବି ଜାଣେନା | ମୋ” ବାପା ରମଜାନ ଓ ମାଆ ରୁବିନା । ” 

କୋର୍ଟ ସ୍ତଚ୍ଧ । ପୁଣି ଥରେ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା | 

ମୁଁ ଦେଖଲଲି ଆକବରର ଆଖୁ ଯେମିତି ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଚି । ସେ ନିଆଁରେ 
ସମସ୍ତ ଆଇନ, ଆଇନର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ସମାଜର ସ୍ଥିତି ସବୁ ଯେମିତି ଜଳି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହେଇ ଯାଉଟି | 


Mh We 
ଝରା, ଶାରଦା, ୨୦୦୮ 


CUO 
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ଯୁଙ୍ଧ ସରିନାଵଦ୍ବି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନୁ== 


ପକ୍ଷୀର ଦୁଇଟି ଡେଣା 


ମୁଁ ସେଦିନ ଅପର୍ଣ୍ଠାକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଦେଖୁବି ବୋଲି ଆଶା କରି ନ ଥୁଲି | 
ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା' ଘରକୁ ଯାଏ, ବେଲ୍‌ରେ ହାତ ମାରିବା ମାତ୍ରେ 
ସେ ଦଉଡ଼ି ଆସେ ଓ କବାଟ ଖୋଲି ଥାଏ । ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥାଏ ମୋ” ଆସିବା 
କଥା । ମୋତେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁ ଯେମିତି ଅଟୋମେଟିକ୍‌ | 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର କାମ କଲା ଭଳି । 

ଅପର୍ଣ୍ଚା ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ବେଶୀ ଦିନର ନୁହେଁ, ଏଇ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ 
ହେବ | ତା'ଠୁ କମ୍‌ ବି ହେଇପାରେ । ଅଚାନକ ଦେଖା ଗୋଟାଏ ମଲ୍‌ରେ । ସେ 
ବୋଧେ ଗ୍ରୀଟିଙ୍ଗସ୍‌ କାର୍ଡ଼ କିଣୁଥଲା କି ଏମିତି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେଠି ଅଟକି ଯାଇଥିଲା । 
କେଜାଣି! ଭଲ କାର୍ଡ଼ଟେ ଖୋଜୁଥିଲା ବୋଧେ । ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ଡେ” ଆଗରେ ଥୁଲା 
ବୋଲି ମୁଁ ଏମିତି ଭାବୁଚି | ମୋର ବି ତ ସେମିତି ଉଦେଶ୍ୟ ଥଲା |! ହଠାତ କେମିତି 
କେଜାଣି ଦୂଇଟା ଚଏସ୍‌ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ | ତା'ପରେ ଏପ୍ରିସିଏସନ୍‌ । 

ସେଇଠୁ ମୋ” ମୋବାଇଲ ନମ୍ବର ତା'ଠି ତା” ନମ୍ବର ମୋଠି | 

ଆମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର, ଏତେ ପାଖେଇ ଆସିବୁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥିଲା | 
ଆମର କଥା ଗଡ଼ି ଚାଲେ ବାରମ୍ବାର । ସମୟ ଜଣା ପଡେ ନି । 

ସେଇ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଘରକୁ ସେଦିନ ଯାଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବେଲ୍‌ ଚପିଲି, ପ୍ରାୟ 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା | 

ତା” ମୁହଁ ଶୁଖୁଲା ଦିଶୁଥିଲା | ଯେମିତି ରାତି ଯାକ ଶୋଇନି । 

କଅଣ ହେଇଚି ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । 

ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ମୋ ପାଖ ସୋଫାରେ ବସିଥିଲା | 

ତେବେ ? ତା'ର କୋଲଡ଼ ରିସେପସନ୍‌ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା ! 

ମୋ” ମୋବାଇଲରେ ଭାଇରସ ପଶିଲା କି କଅଣ ସବୁ ଉଡ଼ି ଯାଇଚି । କାଲି 


a 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ରାତିରୁ ସବୁ ବ୍ଲାଙ୍କ ହେଇ ଯାଇଚି । 

ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ଯେମିତି କାନ୍ଦି ପକେଇବ । ସେ ଦୁଇ ପାପୁଲି ମୁହଁ 
ଉପରେ ରଖୁ ପୋଛି ଆଣିଲା | ସତେ ଅବା ସବୁ ଦୁଃଖ ସେ ସେଥିରେ ପୋଛି ପକାଉଚି | 

ମୁଁ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲି, ଏଥିରେ ଏତେ ଦୁଃଖ କରିବାର 
କଅଣ ଅଛି ? ଅଛ କିଛି ଦିନ ପରେ ସବୁ ମିଳି ଯିବ ନି ? ଏଇ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲିଙ୍କ ଛିଶ୍ରି ଯିବ, ଏଇ କଥା ତ ? 

ସେ ମୋର ଏ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା | “ କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ ଲିଙ୍କ ଛିଡ଼ିଯିବ” କଥାଟାକୁ ସେ ସହ୍ୟକରି ପାରୁ ନ ଥାଏ ଯେମିତି | 

ହଉ, ମୋବାଇଲଟା ଦେଖୁ | 

କଅଣ ଆଉ ଦେଖୁବ ? ମୁଁ ତାକୁ ଅଳିଆ ଗଦାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଚି | ମୁଁ 
ଭାବୁଚି ମୁଁ ପାଗଳ ହେଇ ଯିବି କି ଆଉ ? ସେ ହତାଶ ହେଇ ମୋତେ ଅନେଇଲା | 

ମୁଁ କହିଲି-ହଉ ହେଲା ମୁଁ ଏଇନେ ତୁମକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ ମୋବାଇଲ 
କିଣି ଦେବି । ତା'ପରେ ତମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ପକେଇବ | ଯଦି 
ଚାହିଁବ ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କରିବି । 

ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଅନେଇଲା ଯେମିତି ସେ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ତଥ୍ୟର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା । 

ମୁଁ କହିଲି- ହଉ ଆମର କେତେ ଜଣ କମନ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ନମ୍ବର 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇ ପାରିବି । 

ଧେତ୍‌, ସେ ଗୁଡ଼ାକତ ଡାଏରୀରୁ ମିଳିଯିବ | ଆଛା ତୁମ ପାଖରେ ଏଇ ନମ୍ବର 
ଅଛି କି ? ସୁରଭି ? ସୁରଭି ଦାସ ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି- ନା, ନାହିଁ । 

କସ୍ତୁରୀ ? କସୁରୀ ରାୟ ? ଆଛା ମିନୁ ? ମିନୁ ସାମଲ ? 

ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଜାଣିନି କହିଲି । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ? ତା'କୁ ତ ତୁମେ ଜାଣିଥିବ ? କବିତା ଲେଖେ ? ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ଲେଇ 
ଦେଇ ନ ଥିଲି, ସେଦିନ ବୁକ୍‌ ଫେଆରରେ ? 

କେଜାଣି ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଉଠିଲି । ତା' ସହିତ ଏ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା। 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହ୍ଁ ଓ ଅନ୍ୟାଦ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ତୁମେ ଟା” ନ ପିଇ ଚାଲିଯିବ ? 

ମୁଁ ଅଟକି ଗଲି । ଅପର୍ଣ୍ା ହାତର ଚା”ର ସ୍ଵାଦ ଭିନ୍ନ । ତା' ପାଇଁ ଚାର 
ଆକର୍ଷଣ ମୋତେ ସେଠି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକେଇ ରଖେ । 

X xX xX 

ସେଦିନ ଶରତର ଗୋଟାଏ ନିର୍ମଳ ସନ୍ଧ୍ୟା । ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜହ୍ମ ଉଠିବ ବୋଲି 
କେତେ ବେଳୁ ଘୋଷଣା କରି ସାରିଲାଣି । ସମଗ୍ର ପୂର୍ବାକାଶରେ ତା'ର ରାଜତ୍ଵ ସେ 
ଜାହିରି କରି ଦେଇଥାଏ | ଆଉ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଘଞ୍ଚ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ, ପେନ୍ଛା 
ପେନ୍ଛା ଫୁଲ । ରଙ୍ଗୀନ ପତ୍ର ଛାଇ ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ତା' ପଛରେ ଦିଗବଳୟ ତଳେ, 
ଲାଲ କୁଙ୍କୁମ୍‌ ବୋଳା ଆକାଶ ସୂଚନା ଦେଉଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଇ ସାରିଲେଣି | 

ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲି ସେଇ ସହରର ପଶ୍ଚିମ ପାଖରେ ଥିବା ନେସନାଲ ପାର୍କରେ 
ଯାହାକୁ ଏବେ ଏବେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର, ଜାତୀୟ ଉଦ୍ୟାନ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଚନ୍ତି । 
ପାର୍କର ଏଇ ଜାଗାଟା ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନୋରମ । ଗୋଟାଏ ହ୍ରଦ | ହ୍ରଦ ଚାରି ପାଖରେ 
ତିଆରି ହେଇଚି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ପତ୍ର କୁଡ଼ିଆ । ଲତା ପତ୍ରର ଘଞ୍ଚ ମୋଟା କାନ୍ଧ | 
ଫୁଲ ସବୁ ତା” ଦିହରେ ନେସି ହେଇ ଯାଇଚି | ମୁଖ୍ୟତଃ ଏଇସବୁ କୁଡ଼ିଆ ବ୍ୟବହୂତ 
ହୁଏ ଯୋଡ଼ିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ଡେ” ବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି ପର୍ବ 
ପର୍ବାଣିରେ, ଏଠି ସ୍ଥାନ ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ବୟସର ବିଚାର କ୍ଵଟିତ ଥାଏ | 

କୁଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ମାଣ କୌଶଳ ଅଦଭୁତ | ଦୂଇଟା ଇଉକୁ ଉପର ଓ ତଳମୁହାଁ 
କରି ରଖୁଦେଲେ ଯେମିତି ଦେଖାଯିବ । ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ, 
ଯୋଉଥୁରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଜଣ ହି ବସି ପାରିବେ । ଠିକ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପଛ ପାଖରେ ଥବେ, 
ସେମିତିକା ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ଆଉ ଦୂଇଜଣ । କେହି କାହାକୁ ଦେଖୁ ପାରିବେ 
ନି | କିନୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହୁଏତ ପରସ୍ପର କଥା ଶୁଣି ପାରିବେ | 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଖୋଜିଲା ପରେ, ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଥବା କୁଡ଼ିଆ ପାଇଗଲି 
ଏବଂ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର କାହିଁକି ମାଡ଼ି ଆସୁନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଥଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଯେତେ ଶାଘ୍ର ଆସିବ, ଜହର ଜୁଆର ସେତିକି କୂଳ ଉଛୁଳେଇ ମାଡ଼ି ଆସିବ । ହ୍ରଦଟା 
ସେତିକି ଖୁଲ୍‌ ଖଲ୍‌ ହେଇ ହସି ଉଠିବ | 

ମୁଁ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲି । ବେଶୀ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ଏଇ ମାତ୍ର ଅତିକ୍ରମ 
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== ଥୁଙ୍ବ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

କରି ଯାଇଚି | ଛଅଟା ବାଜିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି | 

ମୋ'ପଛ ପଟେ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ି ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କଲେ ବୋଧେ । ବେଶ 
ସତର୍କତାର ସହ ଗୋଟେ ଚାପା ଚାପା କଥା | ମୋବାଇଲ ଭାଇବ୍ରେସନ ମୁଡ଼ରେ ଥୁଲା 
ପରି । ମୋବାଇଲ ବି ଜାଣୈ ସୌଜନ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି | ସେ କାହାକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରେନା | 
ସେ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ତାକୁ କେହି ଡିଷ୍ଟର୍ବ ନ କରନ୍ତୁ । 

ପଛପଟୁ ଚାପା ଆଳାପର ମଧୁର କିନ୍ତୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶଦ୍ଦ ବେଳେ ବେଳେ ଭାସି 
ଆସୁଥିଲା | ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାରେ ଶବ୍ଦମାନେ ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ 
ଶବ୍ଦମାନେ ଆତ୍ଵ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିବେ କୋଉ ଅଜ୍ଞାତ କାରଣରୁ | 

ମୋର ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା | କେହି 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ତାହା ହିଁ ସୌଜନ୍ୟ | ମୋବାଇଲରେ କଥା ହେଲା ବେଳେ, ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ସେ ଆଡ଼କୁ କାନ ଦେଉ ନ ଥଲା ପରି | ଗୋପନୀୟତା ଥାଉ କି ନ ଥାଉ | ତାହା 
ହିଁ ମୋବାଇଲ ସଂସ୍କୃତି । ତାକୁ କେହି ଅନ୍ୟଥା ଭାବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସାମନାକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ସିଧା ସାମନାକୁ | ଜହୁ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ହୃଦର ଢେଉ 
କାଟି ଆଗେଇ ଆସୁଥଲା । 

ପଛପଟୁ ମୋବାଇଲ ଭାଇବ୍ରେସନ ଭାଙ୍ଗି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରଟିଏ ଭାସି ଆସିଲା | “ତୂ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁ ନି ବୋଉ । ପ୍ରାକଟିକେଲ କ୍ଲାସ୍ଟା ଡେରିରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଏବେ 
ଆସିଯିବି । ” 

କିଏ ? କିଏ ଇଏ ? କାହାର ଏ ସ୍ଵର ? ମୁଁ ଆଉ ଥରେ କାନେଇଲି | 

ନା, ମୋବାଇଲ ଅଫ୍‌ ହେଲା | ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲେ । ନିଜର 
ଚତୁରତାରେ, ସେ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | କିନୁ ସ୍ଵର ମୋତେ ବେଶ ପରିଚିତ 
ମନେ ହେଲା । ଅପର୍ଣ୍ଣା ନା ଆଉ କିଏ ? ମୋ” ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଅସ୍ପିରତା 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠୁଥିଲା । ମୁଁ ସେଠି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବି କି ନା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ 
ନଥୁଲି । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତଥାପି ଆସି ନ ଥିଲା | 


Me He he 
adAା, gଳ/, ୨0୦୯ 
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ଯୁଙ୍ଦ ସରିନାଝ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଜିକ ଅନ୍ଧାରରେ ଜିଜେ 


*, ଏ. 6° 6" 6% 6ଂ 
ଵଵ ଡ୍ଡ ବୁଡ ଠୃଡ 


ଏ. ® 6° 6° 6 6° 0ଂ ** 6° .ଂ% * 
ଉଡୁଡ ଶ୍ଡୁଡ ଡକୁଡ ଏନୃଡ ଶ୍ଠୃଵ 6୍ଠୃଡା ବ୍ଡୃଡ ଏ୍ଠଡୃଡ *୍ଡୃଡ ଏଡା ଉଠୃଡ ଉଡ ଏ ଡା ଏଠା 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନଟାରେ ସେ ଦିନ ନାହିଁ ନ ଥିବା ଭିଡ଼ । ସତେ ଅବା 
ସମଗ୍ର ସହରଟା ଉଠି ଆସିଚି ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ଉପରକୁ । ଆମେ ସବୁ ମହାନଦୀରେ 
ବନ୍ୟା ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି ଯାଉ କୂଳ ଉପରେ ଠିଆ ହେଉ ସେମିତିକା ଦୃଶ୍ୟ । ଫରକ 
ଏତିକି, ଷ୍ଟେସନରେ ଲୋକମାନେ ଜିନିଷପତ୍ର ହାତରେ ଧରି ଥାଆନ୍ତି ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ ଏବଂ ଲୋକମାନେ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ଗାଡ଼ିକୁ ଉଠନ୍ତି | ନ୍ତ 
ବଢ଼ି ଦେଖବା ବେଳେ, ସେମିତି ନ ଥାଏ | ଖୁସି ମନରେ ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇ 
ବନ୍ୟାର ଭୟାବହତାକୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି | ପିଲାମାନେ ବି ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି । ତେବେ 
ଆଜି କାଲି ନର ବଢ଼ି ନ ଦେଖ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ରଚନା ଲେଖୁ ପାରନ୍ତି । 


ବନ୍ୟା । ଦୁଇକୂଳ ଖାଏ । ଜନ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରେ । ଶହ ଶହ ବା 
ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ, ଘରଦ୍ବାର, ପଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦବାସ୍ତୁ କରାଏ, ଏବର ଶିଛାୟନ 
ପାଇଁ ସରକାର କରୁଥୁବା ପରି | ତା ସନ୍ତଵେ ଆମେ ତା'ର (ନଇଲର) ଦଇ କୂଳରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି, ତାର ବିଧ୍ଵଂସୀପଣକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଁ ଏବଂ ଆମ ନେତାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ । ସେମାନେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଉଡ଼ି ଆକାଶ ମାର୍ଗରୁ 
ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ଏବଂ ଗଣମାଧ୍ୟମ ଆଗରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି | 


ହଠାତ୍‌ ବିଦ୍ୟୁତ ସରବରାହ ଛିନ୍ନ ହେଇଗଲା । ସମଗ୍ର ଷ୍ଷେସନଟା ଘନ 
ଅନ୍ଧକାରରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ! ସମସ୍ତେ ଡରି ଗଲେ | ଅନ୍ଧାରକୁ ବା କାହାର ଡର ନ ଥାଏ । 
ଅନ୍ଧାର ହେଉଚି ଏକମାତ୍ର ଶକ୍ତି ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲେ ମଣିଷର ଭିତର ଓ ବାହାର ଡରରେ 
ଥରଥର ହୁଏ ଭିତର ଭୟ ନିଜ ପ୍ରତି, ନିଜର ଜିନିଷ ପ୍ରତି, ବାହାରର ଭୟ ମୋର 
ହେଇଥୁବା ମୋ ସ୍ତୀ, ପିଲାପିଲି ପ୍ରତି । ସେତେବେଳେ ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥିତି 
ପ୍ରତି ବେଶୀ ସଚେତନ ହେବାକୁ ହୁଏ | ଅନ୍ଧାରର ଭୟାବହତା ସେତେବେଳେ ବେଶୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୂଙ୍କ ସରିନାଦ୍ବି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ବାରି ହୁଏ | 
ରେଳ ଷ୍ଢେସନର ଆସ୍ଵାଭାବିକ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଅନ୍ଧକାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡରେଇ 
ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ନାରୀମାନଙ୍କ ଭୟ ସବୁକୁ ଟପିଗଲା | 


ଅଭିଶାପ ବର୍ଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଲୋକଙ୍କ ତରଫରୁ | ଭୁବନେଶ୍ବର କୁଆଡ଼େ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତରୀୟ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ହେବ | ସେଇ ଘୋଷଣାର ଖୁସିରେ ସେମାନେ ଭୋଜି 
କରି ପକାଇଥବେ | ଏ ସର୍ବଗିଳା ସରକାରର ମା” ମରୁ | 

ମୋ” ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି, ମଣିଷର 
ଛାଇଟିଏ ପରି, ହାତରେ ବୋଧେ ବେଗ ଭଳିଆ କିଛି ଧରିଛନ୍ତି । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ 
ବୋଧେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ମୋ' ପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ ଜାଗାଟିଏ ଥଲା ! ଜଣକ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, କହିଲେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଜାଗା ଦେବେ ? 

ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ମୋ”ଦେହକୁ ଲାଗି ବସିବେ ? ସେତକ ପାଇଁ ପୁଣି 
ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର | ତା'ମାନେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ହୁଏତ ଜାଣି 
ପାରିଛନ୍ତି ଯେ ମୋ' ପାଖରେ ଟିକେ ଜାଗା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ହେଇ ପାରିବ | ତାଙ୍କର କଅଣ 
ସ୍ମିମ୍‌ ବଡ଼ି ୨ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କହି ହେବ ନି । ସେ ମୋ” ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ । ବୋଧେ ସ୍ପିର ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ତାଙ୍କର ସାହସ ତ କମ 
ନୁହେଁ । ବରଂ ତାକୁ ଦୁଃସାହସ ବୋଲି କହି ହେବ | ଏତେ ଅନ୍ଧାର, ତା' ଭିତରେ ଭିଡ଼ 
ଠେଲି ଆସି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୂରୁଷ ପାଖରେ ଭିଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ ହେବା ଏବଂ ଅଧ୍ୂବକାର 
ଥବା ଗଳାରେ କହୁଛନ୍ତି । 

“ ମୋତେ ଟିକିଏ ଜାଗା ଦେବେ ? ” ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ ଏ ପ୍ରକାର 
ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଲେ, ଦେହକୁ ଦେହ ଘଷି ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ 
ଅନ୍ଧାରରେ ପୁଣି ଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭିଡ଼ରେ, ତାକୁ ଦୁଇ ଜଣକୁ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ 
ମଧ୍ଯ । 


ଭଦ୍ର ମହିଳା କଅଣ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ? ମୁଁ ଏ କଥା ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ମୋ” ବାଁ ପାଖରେ ଥବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କୌଣସି ଚାନ୍ଵ ନ ଦେଇ 
ନିଜେ ଘୁଞ୍ଜଯାଇ ମୋ” ଡାହାଣ ପାଖରେ ଟିକେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଦେଖୁଲି । ସେ ମୋଟା ନୁହନ୍ତି ତ ? ତଥାପି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୟା ମୋ” ଭିତରେ କେତେ ବେଳୁ ଉଙ୍କି ମାରିଲାଣି | ଏମିତି ହେଲେ 
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ବା କ୍ଷତି କଅଣ ? 

ତଥାପି ଅନ୍ଧାରଟା ଅନ୍ଧାର । ଅନ୍ଧାରରେ ନାରୀଟି ଯେ ବେଦୀ ହେଇଥୁବ, 
ତା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ | ଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନାରୀଟି ଦାନବୀ ବି ହେଇ ପାରେ । 
ମାନବ ବି ଦାନବ ହେଇଯାଏ । ତେବେ ସେ କଅଣ ସେହି ଦାନବୀର ସାହସରେ, 
ମୋ' ପାଖରେ ଗେଞ୍ଜି ହେଇ ବସିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୨ ଏ ଭୟ ମୋ' ଭିତରେ ଜନ୍ତିବାର 
ଅନେକ କାରଣ ଅଛି । ମୋ” ପାଖରେ ସୁଟ୍‌କେଶରେ ବେଶ କିଛି ଟଙ୍କା ଅଛି । 
ସେଥରେ ମୋ! ସ୍ତର କିଛି ଗହଣା ମଧ୍ଯ ଅଛି । ମୋ” ଲାପ ଟପ୍‌, ମୋବାଇଲ ଅନେକ 
କିଛି । ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଟକେଶ୍‌ ଓ ଲାପଟପ୍‌ ଉପରେ ହାତ ରଖୁଥଲି | 

କେହି ଜଣେ ମୋବାଇଲ ସୁଇଚ ଅନ୍‌ କଲା । 


ନା, ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୋଟା ନୂହଁନ୍ତି । ଏଥର ଯାହା ଦେଖୁଲି, ସେଥୁରେ କହିଲି, 
ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହ, ଆସନୁ ଏଇଠି ଟିକେ କଷ୍ଟ କରି ବସି ପଡ଼ନ୍ତୁ | 

ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଗଲା | 

ମୁଁ ସେତକ କହିବା ବେଳକୁ ସେ ବସି ସାରିଥିଲେ । 

ଏତେ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁ ପାରିଲି । ବୟସ୍କା ଭଦ୍ର ମହିଳା ! 
ପଚାଶ ପଞ୍ଚାବନ ଭିତରେ ହେଇପାରେ ! ଭଗ୍ନ ଶରୀର | ରଗ୍ଣ ନୂହେଁ । ଉଚ୍ଚତା ଅଛି । 
ରଙ୍ଗ ସଫା | ପରିଧାନରେ ରୁଚି ଅଛି | ମେଚ୍‌ କରୁଥିବା ଶାଢ଼ି ଓ ବ୍ଲାଉଜ । ଗହଣା ପ୍ରାୟ 
ନାହିଁ । ମୋ' ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଖ ହେଉନି । ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ସିଧା ଦେଖୁବା ଉଚିତ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯିବି ଦିଲ୍ଲୀ । ଗାଡ଼ିଟା ଲେଟ୍‌ ଅଛି । ପ୍ରଥମେ 
ଥିଲା ଘଣ୍ଟାଏ ଏବେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା | ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତିକର ଅବସ୍ଥା । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ବୋରଡ଼ମ୍‌ 
ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହ କଥାବର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇ ପାରେ | କିନ୍ତୁ ନା, ତାଙ୍କର 
ମାନସିକତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ମୁଁ ଦୟାକରି ଆସନ ଟିକେ ଦେଇ ଥିବାରୁ ସେ କୃତଜ୍ଞତା 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପରିବର୍ରେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ବାହାର କରି ଧରି ବସିଲେ । 

ମୋର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅବଜ୍ଞା ? ନା' ଆଉ କିଛି ? ତଥାପି ବୋରଡ଼ମ୍‌ ପରି 
ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେଲେ, ମୋତେଇ ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଆପଣ କୋଉଠିକୁ ଯିବେ ? 

ସେ ବୋଧେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ | ପରେ କଅଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି 
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ବହିରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ କହିଲେ ଦିଲ୍ଲା | 

ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଵାସନା | ଯଦିଓ ଏଥିରେ ସେମିତି ଖୁସି ହେବାର କିଛି ନ ଥଲା | 

ଆପଣ ତେବେ “ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ! 

ହଁ ! ଆପଣ ? ସେ ପଚାରିଲେ | 

ମୁଁ ବି ଯିବି ଦିଲ୍ଲୀ । କେତେବେଳେ ଆସିବ କେଜାଣି ? ଦୁଇଟା ବାଜିଲାଣି | 
ଏବେ ତ ଘୋଷଣା ବି ବନ୍ଦ | 

ଏଥର ସେ ବହିରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇଲେ । କହିଲେ ଯେତେବେଳେ ଆସୁ | ଯିବାକୁ 
ହେବ | ଆଉ ଉପାୟ କଅଣ ଅଛି ? ରିଜରଭେସନ ଅଛି | 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ମୋର ବି | ଥରେ କେନସଲ୍‌ ହେଲେ, ଆଉ ଥରେ 
ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ । ତା” ପୁଣି ମୁଁ ନେଟ୍‌ରେ କରିଚି । ଏଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଏଇ ଭଦ୍ର 
ଲୋକଙ୍କୁ । ମୋ” ବାଁ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଲି | ସେ 
ସେତେବେଳକୁ ଢୁଳଉ ଥାଆନ୍ତି | ସିଏ ବି ଯିବେ ଦିଲ୍ଲୀ । 

ଏଥର ମାଇକରେ ଘୋଷଣା ହେଲା | ପୁରୁଷୋରମ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଇନ୍‌ କଲା | 
ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । ସେ ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ବଗିର ପ୍ଲେସ୍‌ମେଣ୍ଟ ଇଶ୍ରିକେସନ୍‌ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ | ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ବୋଧେ ମୋତେ ତାଙ୍କର 
ପରିଚୟଟା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ନ ଚାହିଁବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ଜଣେ ନାରୀ ପୁଣି ଏକୁଟିଆ 
ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରାରେ ଯିବେ । ସାଥୀରେ ଦାମିକା ଜିନିଷ ପତ୍ର ଥାଉ କି ନ ଥାଉ | ପରିଚୟ 
ବିପଦକୁ ଟାଣି ଆଣିପାରେ ! 

ମୁଁ ବି ତ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଭାବୁଚି । ମୁଁ ବି ଏକୃଟିଆ । ମୋ” ପାଖରେ ବେଶ 
କିଛି ଭେଲ୍ୟୁବେଲସ୍‌ ସହ ନଗଦ ଟଙ୍କା ବି ଅଛି | ପରିଚୟର ପରିଣାମ କୁଆଡ଼େ ଯିବ 
ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ଏ ଯୁଗର ନାରୀ ତ ପୁରୁଷକୁ କେବେଠୁ ଟପି ଗଲେଣି | କଅଣ 
ଦରକାର ଅଧକ ଆଗେଇବା ? 

ମୁଁ ମୋତେ ବୁଝେଇଲି । ନା ବାବା, ତୁ ଯୋଉଠି ଅଛୁ ସେଇଠି ଥାଆ | ଆଉ 
ବଢ଼ିବା କଅଣ ଦରକାର ? ତୋ' ଜିନିଷକୁ ତୁ ହୁସିଆରରେ ରଖୁଛୁ ତ ? ଦିଲ୍ୀ ଯାଏ ତୁ 
ନିରାପଦରେ ଯାଇ ପାରିବୁ ତ ? 


ମୋ” ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା ଭଦ୍ର ମହିଳା ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ ଅନ୍ତତଃ ଦିନେ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନା୍ରି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ଥଲେ” ବୋଲି କହି ହେବ । ଏବେ ଟିକେ ମହଳଣ ପଡ଼ି ଆସିଛି, ଏଇଆ ତ ? 
ଦେହରେ ଗୋଟେ ରିଦ୍ମିକ୍‌ ଟୋନ ନାହିଁ ଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଥଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଆଉ 
ଯଦି ତୋ” ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ, ତୋର ଏକୁଟିଆ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାରେ ସାଥୀଟିଏ...... କ୍ଷତି 
କଅଣ ? ତୁ ଡରୁଚୁ କାହିଁକି ? କାହାକୁ ଡରୁଛୁ ? 

ଗଡ଼ି ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା | ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସିଏ କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ, ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ମୋ ପାଖ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ 
ଉଠିଲେ | ସେଇଟା ବି 4୯ ଥିଟାୟର | ମୋର “ବି ୱାନ” ଓ ତାଙ୍କର ୧ବି-ଟୁ' । 
ଭାବିଲି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମୋ” ବଗିରେ ରହିଯାଏ | ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ | 


ରାତି ସେତେ ବେଳେକୁ ୨.୩୦ | ସମସ୍ତେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ଡିମ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇଲା ବେଳକୁ ବି ଅନ୍ୟମାନେ ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରୁଚନ୍ତି । 
ତଳ ବଗିରେ ଚଟାପଟ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖୁ ମୁଁ ଡ୍ରେସ୍‌ ବଦଳେଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ 
ଟିଟିଆଇ ପହଞ୍ଚଲେ । ଚାପା ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ଅପରକ୍ଲାସ୍‌ ମିଳେ 
ଯିବାରେ ଆପଭି ଅଛି ? 


ମୋଟେ ନୁହେଁ, କିନୁ ଲୋଅର ବର୍ଥ ହେବା ଦରକାର | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଫେରି ଆସି କହିଲେ-ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ଟୁ ଟାୟାରରେ 
ସେଠି ଆପଣଙ୍କୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଲୋଅର ବର୍ଥ ଦେବେ | 

ମୁଁ ଖୁସି ହେଇଗଲି । ଏମିତି ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳୁ ଥାଆନ୍ତା । ମୁଁ 
ଗଲି ବିଛଣା ପକେଇଲି, ନୀଳ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଦେଖୁଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଏ ବର୍ଥ ତଥାପି ଖାଲିଥାଏ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ । ଏମିତି ସୁଯୋଗ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମିଳେ | 

ନିଦ ଭାର୍ଗିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ୭.୩୦ ! ଚା'ର ଗୋଟାଏ ପଟ ମୋ' ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖ ଟ୍ରେରେ ଥୁଆ ହେଇଚି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ଚା' ଖାଏ” କିନୁ ପଟ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି | ୟେ ତ ଆବଶ୍ୟକତା ଅପେକ୍ଷା ଢେର ବେଶୀ | ତଥାପି ଏଇଟାକୁ ବି ଭଗବାନଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଭାବି ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସି ଆରାମରେ ଟା’ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ପ୍ରଥମ ସୁପ୍‌ 
ଟାଣି ନେଇ ଟିଭିରେ ଟାଟା ଟିର ଏଡ଼ଭାଇଟାଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଖୁବୂଜି 
ହସି ଦେଇ, ଯେମିତି ମନ ମତାଣିଆ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଗରେ 


ମୁଁ ସେମିତି ଅଖ ବୁଜି ତା'ପରେ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ମୋ” ସାମନାରେ ସେଇ 
୧୦୭ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ 
ଭଦ୍ର ମହିଳା | ମୁହଁରୁ କମ୍ବଳ କାଢ଼ି ସେ ଦେଖୁଲେ ମୋ ଚା” ପିଆର ଆନନ୍ଦ | ଏ ପଟେ 
ଦେଖୁଲି ପେଣ୍ଟି କାର୍‌ର ବୟ ଆସି ଠିଆ ହେଇଚି ଏବଂ ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଓ ବୟ ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ବୟଟି କହିଲା-ମେଡ଼ମ କେ ଲିଏ ଦୂସରା ପଟ୍‌ ଲାତା 
ହୁଁ । ସେ ବୂଲି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଧୁଆଁ ବାହାରୁଥିବା ଗରମ ଚା” ମୋ' 
ପେଟ ଭିତରକୁ ଯାଉନାହିଁ, ଯାଉଚି ବରଫର ହିମ ସ୍ରୋତ | 
ମୁଁ ଚଟାପଟ କ୍ଷମା ମାଗିବା ଆଖୁରେ,ସ ମେଡ଼ମକୁ ଦେଖୁଲି ଓ ତା'ପରେ 
ବୟକୁ କହିଲି ଆଉର ଏକ ପଟ୍‌ ନେହିଁ, ଆଉର ଏକ କପ୍‌ ଲାଇଏ । 
କାହିଁକି ଏଇଟା ନିଅନ୍ତୁ । ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଆଣୁ | 
ମୁଁ କହିଲି ଏଇଟା ସରୁ, ତା'ପରେ ଦେଖୁବା ବୟ କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି | 
ସେ ଉଭାନ ହେଇଗଲା | 
ସେ ଉଠିଲେ-ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଲୋଭନୀୟ ଲମ୍ବା କେଶ ଗୁଛୁ | 
ପୂରାପୁରି ଫିଟି ପଡ଼ିଚି । ବେଶ ଗହଳିଆ | ସାମ୍ପୁଦିଆ | ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଚି | ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ, ସେ ବିରାଟ ଗୁଛୁକୁ ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ, ବିରାଟ ନାଗ ସାପକୁ 
କେଳା ମାତ ଗୋଟିଏ ହାତରେ କରାୟରତ୍ତ କରି ପେଡ଼ିରେ ରଖୁଲା ପରି, ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । 
ଏମିତି ବି ଥଲା ସୁଜାତାର | କି ଗର୍ବ ତା'ର ସେଇ ସେତକ ପାଇଁ ! ତା' ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀର ଯେତିକି ଇର୍ଷା, ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସେତିକି ଲୋଭନୀୟ ଆକର୍ଷଣ | 
ମୁଁ ବାହାରକୁ ଦେଖୁଥିଲି । ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା । ଗଛ ବୃଛୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଉଚି | 
ନଇ ନାଳ ଡେଇଁ ଚାଲିଚି ପଛକୁ | ମୁଁ ପଛକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପରି ସୁଜାତାର 
ବି ଏମିତି ଗୋଛାଏ ବାଳଥୁଲା । କଲେଜରେ ତା'କୁ ‘ କେଶବତୀ କନ୍ୟା” ବୋଲି 
ଡାକୁଥିଲେ | ସୁଜାତାର ସବୂ ଭଲ କିନ୍ତୁ ସେ ଥିଲା କ୍ଷଣକୋପୀ | ଅଛ ଟିକିଏ କଥାରେ 
ରାଗି ଯାଉଥିଲା | ନାରୀ ଓ କ୍ରୋଧ ଏମାନେ ପରସ୍ପର ବିପରୀତ ମୁଖୀ ହେବା ଉଚିତ | 
ନାରୀଟା ସବୁବେଳେ ସହିବା କଥା ନା | 
କାହିଁକି ? କିଏ ଜଣେ ମୋତେ ପଚାରିଲା । ସେ କାହିଁକି ସବୁ ବେଳେ ସହିବ । 
ତୁ କାହିଁକି ସହିବୁ ନି ? ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଥଲା | ନାରୀମାନେ ସବୁ ସହୁଥିଲେ | 
ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନତା ଥୁଲା ପ୍ରବଳ | ନାରୀ ବିଚାରି ଡରି ମରି ଘର କୋଣରେ ରହୁଥିଲା | 
ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ନ ଥଲା | ଆଜି ବି ସେମିତି ହେବ ? ତୁମମାନଙ୍କ ମନର ଆଉ 
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=== ଥି ସରିଜାହ୍ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହେବ ନାହିଁ ? 

ସତେ ତ, ମୁଁ ଭାବିଲି ଏମିତି ଗୋଟେ କିଛି ହେବା ଉଚିତ ଥଲା | ତଥାପି 
ସୁଜାତା ମୋଟେ... ଛାଡ଼ ସେ କଥା | 

ଆମେ ସେତେବେଳେକୁ ଦୁହେଁ ଚା' ପିଇ ସାରିଥଲୁଁ | ମୁଁ ଗୋଟେ ଅପରାଧ 
ବୋଧ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥିଲି | ଭଦ୍ରତାର ସୀମା ଲଂଘି ଗଲା | 

ମୁଁ କହିଲି- ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚା” ମଗେଇ ଦଉଚି ? 

“ ମୁଁ ତ ତାକୁ କହି ସାରିଚି । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନି |” 

ସେ କହିଲେ-ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ତା'ପରେ ସେ ବହିଧରି ବସିଗଲେ | 

ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ବୋଧେ ଟିକିଏ ବଦଳି ଗଲେଣି | ଗଲା କାଲି ସେ ଯେମିତି 
କଥାରେ ମାପିଚୂପି ଚାଲୁଥିଲେ, ଆଜି ବୋଧେ ସେମିତି ନାହିଁ । ପୁଣି ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା | ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇ ନ ପାରେ | ମୋର ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହେବା 
ଉଚିତ | କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହଠାତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରେନି । ସେଥିପାଇଁ 
ମୋତେ ଅନେକେ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । ମୋତେ ଗୋଠରେ ପୂରାନ୍ତି ନି । 

ନ ପୂରାନ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ ବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ମୋ” ଜାତକରେ ନାହିଁ। 
ମୁଁ ମୋ” ସୁଟକେଶ, ବେଗ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଥାଏଁ | ଶୋଇଥିଲା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ବଗି ତଳେ ଚେନ୍‌ରେ ତାଲା ଠିକ ଅଛି କି ନାହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖୈ । ଯଦିଓ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଏ.ସି.ଟୁରେ ଚୋରିର ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରାୟ ନ ଥାଏ | 


ଆପଣ ଟୟଲେଟ ଯିବେ ଯଦି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଆସିଲେ ମୁଁ ଯିବି । 
ଆପଣତ ହେଲେ ତାଲା ପକେଇଛନ୍ତି ଚେନ୍‌ରେ । ମୋର ସେ ସବୁ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ 
ଓ ହସିଲେ, ପୁଣି ବହିରେ ମନ ଦେଲେ | 


ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭାବିଲି ନାରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଏଇଟା ମୋଟେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସେମାନେ 
ସିନା ବେଶୀ ସାବଧାନ ହୁଅନ୍ତେ, ଆଉ, ଏମିତି ବି ସୁଜାତା । ସବୂ କଥାରେ ବଡ଼ 
ଢିଲା | ପର୍ସ ପଡ଼ିଥିବ ଖୋଲା | ଗହଣା ବାକ୍ଟରେ ତାଲା ପଡ଼ି ନ ଥିବ | ବେଳେବେଳେ 
ପର୍ସ କୋଉଠି ପଡ଼ିଥବ ଜଣା ନ ଥିବ | ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଘର କରି ହେବ ? 


କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଟୟଲେଟ ଯିବାକୁ କହିବାର ଅର୍ଥ ୨? ମୋ” ସହିତ ଜଣାଶୁଣା 


ନାହିଁ । ପରିଚୟ ନାହିଁ, ଏମିତି କଅଣ କହୁଚନ୍ି ? ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ଲେଇବାକୁ ବୋଧେ, ମୁଁ 
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=== ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗୁ === 
ଜାଣେ ନାରୀମାନେ ଏମିତି । ପ୍ରଥମେ ଛଳ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାନ୍ତି । ଆପଣାର କରି 
ନିଅନ୍ତି । ତା'ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଦେଖଲଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଫାଙ୍କା ହେଇ ଯାଇଥିବ । 
ସେତେବେଳେ ଅନୁତାପ କରି ଲାଭ ? ସେ ବହିରେ ମଜି ଯାଇଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲି | 

ମୋର ଅବଶ୍ଯ ଟୟଲେଟ୍‌ ଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲା । ଚା”'ଖାଇ ସାରିଲା 
ପରେ ସେ ଇଚ୍ଛା ବେଶୀ ହୁଏ | ଦାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଘସିବାର ଅଛି | ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ମୋର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସହିତ ଖୁଅର ହେବା କାମ ମଧ୍ଧ ସାରିଦିଏ । ତା'ପରେ ଗାଧୁଆ | ମୁଁ ହିସାବ 
କରି ଦେଖୂଲି ଟୟଲେଟ ଯିବା ଓ ଦାନ୍ତ ଘଷା ଯେତେ ସଂକ୍ଷେପରେ କଲେ ମଧ୍ଯ, ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ରୁ କମ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଖଅର ନ ହେଲେ ଚଳିବ | 

ତଥାପି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ? କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ, ମୁଁ ଦେଖଲି ମୋ” ପାଖାପାଖ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବର୍ଥରେ କେହି ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ଶୀଘ୍ର ନ ଉଠିବା ସାହେବୀପଣ | ଆଧୁନିକ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ । ମୋର ମନେ ହେଲା, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କମ୍ବଳକୁ ପୂରାପୂରି ଜଡ଼େଇ ଧରି 
ନିଦଟାକୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ମୋ” ଉପରେ ବଗିରେ ଅଛନ୍ତି 
ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ର ମହିଳା | ଚେହେରା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ | ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଏ ପରିଚୟ 
ଜଣା ନ ଥବା ମେଡ଼ମଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ବୋଧେ | ଗତ ରାତିରେ ଫିକା ଅନ୍ଧାରରେ, 
ଯେତିକି ଦେଖୁ ପାରିଲି ପାଖ ବର୍ଥମାନଙ୍କରେ ଯିଏ ବି କମ୍ବଳରୁ ମୁହଁ କାଢୁଛି | ଭୟାତୁର 
କଇଁଛ ଭଳି, ସେ ପ୍ରଥମେ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁ ପୁଣି କମ୍ବଳରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କ ଦେଉଥିଲେ | 

ଏକମାତ୍ର ଚେଇଁଥିବା ନାରୀ ଉପରେ, ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ଟୟଲେଟ ଚାଲିଯିବି । 
ଚେନ୍‌ରେ ତାଲା ପଡ଼ିଥିଲେ କଅଣ ହେଲା ? ଖୋଲିବାକୁ ବା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କେତେ ସମୟ ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅତି ଦମ୍ଭର ସହିତ କହିଲି | ମୋର ଟୟଲେଟ ଯିବା ବେଳ ହୋଇନି । 
ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବି । ଆପଣ ଯିବେ ? ଯାଆନୁ | ମୁଁ ତ ଅଛି | ମୁଁ ପୁଣି 
ଥରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । ତକିଆ ସଜାଡ଼ିଲି । 

ସେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ମୋ” କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା କି ନା କେଜାଣି | 
ସେ ବହିରେ ମଜି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ମୋର ବହି ପଢ଼ିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋ” ବେଗ୍‌ରେ 
ଗଲା କାଲିର ପୁରୁଣା ଟାଇମ୍ବ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ଖବର କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଅଛି । ଦିନରେ ଲଞ୍ଚ 
ଖାଇଲା ବେଳେ, ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ରଖୁଥଲି | ତକିଆ ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ 


୧୭ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗନୁ=== 

ପଡ଼ି ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ଖୋଲିଲି । ତାକୁ ଖୋଲିଲି ସିନା କିନ୍ତୁ ମନ ଗଲା ଟୟଲେଟ୍‌ 
ଆଡ଼େ | ତା'ର ଆହ୍ଵାନକୁ ଆଉ ଦମନ କରି ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ମେଡ଼ମ୍‌ ଉଠିଲେ ଓ ଟାଉଞୱେଲଟିଏ ଧରି ସିଧା ଚାଲିଲେ ଟୟଲେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ | 
ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋତେ ସିଏ “ମୁଁ ଆସୁଛି” କହିବେ ବୋଲି ଆଶା କରୁଥିଲି | କିନୁ 
ସେ ମୋତେ ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ, ମୁଁ ଏବେ କରଁବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ 
ନଜର ରଖୁବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ କେତେ ସମୟ ? କେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ନିଜକୁ 
କଣ୍ଟ୍ରୋଲ କରି ପାରିବି ? 

ମୋ” ଭିତରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅସହାୟତା ମୋତେ ଅଥୟତା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ନେବ ବୋଲି ସଙ୍କେତ ଦେଉଥିଲା | ସେ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟବାଧକତାର ବିଷମୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ବେଳକୁ ମେଡ଼ମ୍‌ ଫେରିଥିଲେ ତ ? ଫେରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅଥୟ ହେଇ 
ଗଲା ବେଳକୁ ଟୟଲେଟ୍‌ ଖାଲିଥିଲେ ତ ? ଏବେ ତ ସେଠି ଲାଇନ୍‌ ଲାଗି ଯିବଣି କି 
କଅଣ ? ଗୋଟାଏ ଅନିଶ୍ଚିତ ବିପଦ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ମେଡ଼ମ୍ଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖୁବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୁ ନ ଥଲା ବେଳେ, ମୁଁ 
କୋଉ ଦମ୍ଭରେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବି ? ଯଦିବା ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଆସି ଯାଆନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବି ? ସେ ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତି ? ଯଦି କହନ୍ତି 
ଏ.ସି. କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟ କଅଣ କେହି କେବେ ମାଗେ ? ସେ ପ୍ରକାର 
' ସମ୍ଭାବନା” “ ସନ୍ଦେହ” କେବଳ ତଳ ଶ୍ରେଣୀର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରେ ସମ୍ଭବ । 


ମୁଁ ଭାବିଲି, ସତରେ ମୋର ଭୁଲ ହେଲା | ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ତରଫରୁ 
ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ, ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେଲି । ଏବେ ? ମୁଁ ତକିଆକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଭିତରୁ ଚାପ ପଡ଼ିଲାଣି । ଚାପକୁ କେତେ 
ସମୟ ଚାପି ରଖୁ ହେବ ? ମୁଁ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖୁଲି । କାହିଁ ମଡ଼େମ୍‌ ତ ଦେଖା ଯାଉ 
ନାହାନ୍ତି | ସେ ଟୟଲେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲେଣି ତ ? ସେ ଯଦି ସେଠି ଲାଇନରେ ଥିବେ, 
ତେବେ ସର୍ବନାଶ | ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ହେଲା ¦ ସେ ତରତରରେ ସେଠୁ ଫେରିଲେ 
ଏବଂ ବେଗ ଭିତରୁ ମୋବାଇଲ ବାହାର କଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କହିଲି ଆପଣ ଥାଆନ୍ତୁ | ମୁଁ 
ଯାଉଛି । ସେ ସେମିତି ନଇଁ ପଡ଼ି କହିଲେ- ମୋର ଲାଇନ ଆସିଲାଣି କି ? 

ଆହୁରି ଜଣକ ପରେ ଆସିବ । ମୁଁ ମୋ' ଆଗ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ କହି ଚାଲି 
ଆସିଚି ମୋବାଇଲ ନେବାକୁ | ଅପେକ୍ଷାଟା କେତେ ବୋରିଂ କହିଲେ | ଅନ୍ତତଃ ଫୋନ୍‌ରେ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାହ୍ଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଗୁ 

କଥା ହେଇ ପାରିବି । ସେ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ପୁଣି କହିଲେ, ଆପଣ ଏଠି କାହିକି 
ବସିଛନ୍ତି ୨ ସେଠି ଯାଇ ଲାଇନ ଲଗାନ୍ତୁ ¦ 

ତା'ପରେ ସେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ଆସି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିମ୍ନ ଗଳାରେ କହିଲେ 
ଏଠି ଆଉ ଭୟ କଅଣ ? ଏଇଟା ମାଓବାଦୀ ଏରିଆ ବୋଲି ସାମନାରେ ଏ କେତେ 
ଜଣ ପୋଲିସ ବସି ଖଇନି ଦଳୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ରହି ମୋ” ଉପରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ 
(ସେଇଆ ମନେ ହେଲା) ନଜର ପକେଇ କହିଲେ, ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି କି ? 
ସେ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ମୋ” ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ବହି ପଢୁଥିଲା 
ବେଳେ, ଚୋର ମୋ” ଚୁଟି କାଟି ନେଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମୋର ବଦନାମ ବରାବର ଅଛି । ତା'ପରେ ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ ! 


ମୋ” ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ମୋତେ ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଦିଗ ଅନ୍ଧାର 
ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | ଦୂଃଖ ବେଶୀ ଯେ ମୁଁ ଯାଚି ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲା 
ବେଳକୁ ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି ଦଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖୁବି ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ପୂର୍ଣ ଡୋରଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ, ଯାତ୍ରାଟା ସୁଖକର ହୁଅନ୍ତା | ତା'ପରର 
ସମ୍ପର୍କ ରହିବ କି ନାହିଁ ତାହା ଅଲଗା କଥା | ଆଉ ପୋଲିସ ? ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଭରସା ନାହିଁ ବୋଲି ଏବେ ମନ୍ଦିରରେ ସର୍ଟ ସର୍କିଟ୍‌ ଟି.ଭି. ଲାଗିଲାଣି । ହଠାତ 
ବୀପରିତ ଦିଗରୁ ଦେଖୁଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ବୋଧେ କାମ ସାରି ଫେରୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ତଉଲିଆ ଓ ସୋପ୍କେଶ ଥିଲା | ମୁଁ ତ ସେତିକିବେଳୁ ଠିଆ ହେଇଚି | ଚାପ 
ପ୍ରବଳ ହେଉଛି । ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ଏ ପଟେ ଅବସ୍ଥା କଅଣ ? 

ଅବସ୍ଥା ଆଉ କଅଣ ? ଭିଡ଼ ଟିକିଏ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | ତେବେ ଆପଣତ ସିନିଅର 
ସିଟିଜେନ୍‌ । କହିଲେ ସେମାନେ ଛାଡ଼ି ଦେବେ | 

ମୋତେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବି ନାହିଁ ବୋଲିତ ଟିକେଟରେ 
ଫୁଲ ପେମେଣ୍ଟ କରିଚି । ମୋର ମନେ ହେଲା, କୌଣସି ନାରୀ ଉପରେ ଆଉ ଭରସା 
ରଖୁ ହେବ ନାହିଁ । ଚାଣକ୍ୟ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲେ । ସେ ` ସ୍ତ୍ରୀ! ସହ ' ପୁରୁଷ” କୁ ମଧ୍ୟ ସମାନ 
ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ସାରି ଥାଆନ୍ତେ | 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଅସମ୍ଭବ | ତାଲା ପଡ଼ି ତଳେ ଗଡୁଥବା 
ଭିଆଇପି ସୁଟକେଶ୍‌ ଭିତରୁ ମୁଁ କେବଳ ଛୋଟ ହେଣ୍ଡ ବେଗ୍‌ଟି ବାହାର କଲି । ସେଥୁରେ 
ହିଁ ରହିଚି ମୋର ଅସଲ ଜିନିଷ । ତାକୁ କାଖରେ ଜାକି ଦୈଡ଼ିଲି । ଟୟଲେଟ୍‌ ପାଖରେ 
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ଯୂଦ୍ଧ ସ୍ରିନାଵ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲି ଜଣେ ବାହାରୁଚନ୍ତି | ଆଃ ଇଶ୍ଵର ତା'ର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | 
ମୋର ମନେ ହେଉଚି, ମୁଁ ସେଦିନ ତା' ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସମୟ 
ରହିଗଲି । ବଡ଼ ଆରାମରେ ଏବଂ ଶାନ୍ତିରେ ସବୁ କାମ ସାରି ବାହାରିଲି | ମୁଁ ଜାଣେ 
ସେଇଟା ଯଦି ସ୍ଲିପାର କି ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ବା ଜେନରାଲ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ତା' 
ଭିତରକୁ ହୁକ ଭାରି ପଶିବାର ଉପକ୍ରମ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା । ତଥାପି ମୁଁ ଜାର୍ଣେ ଦରଜାରେ 
ହାତ ଶବ୍ଦ ଥରେ ଦିଥର ହେଇଟି । 


ଫେରି ଆସି ଦେଖୁଲି, ମେଡ଼ମ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଖାଉଛନ୍ତି ଓ 
ଅନ୍ୟ ହାତରେ ବହିଟିକୁ ନିଜ ଜଂଘ ଉପରେ ରଖୁ ପଢ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି | ମୁଁ ଭାବିଲି ଏମାନେ 
ପାଗଳ ନା ଆଉ କଅଣ ? ବହି ପଢ଼ିବା କେତେ ଜଣଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନିଶା, ଏକଥା ମୁଁ 
ଜାଣେ ! କିନ୍ତୁ ଏମିତିକା ନିଶା ତ ଭଲ ନୁହେଁ | 

ମୋ' ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କେମିତି କେଜାଣି ଅସ୍ଥାୟୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାଟିଏ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଭାବ ସମ୍ପର୍କଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ଶତ ଇଛା ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କର ଏ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ 
ଇଛା ଆମ ଭିତରେ ବାଧକ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଉଥଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ କିଛି ନ କହି ନେଇଥିବା 
ବେଗ୍ଟିକୁ ଧରି ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ସେ କହିଲେ, କେତେ ବେଳୁ ଗଲେଣି 
ଟୟଲେଟ୍‌ ? ମୁଁ ଆସି ଦେଖୁଚି ସୁଟ୍‌କେଶ ହେଣ୍ଡଲରେ ଚେନ୍‌ ଲାଗି ସେଥିରେ ତାଲା 
ଝୁଲୁଚି, ଅଥଚ ସୁଟ୍‌କେଶ ଖୋଲା | 

ମୁଁ ଚମିକି ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ସୁଟ୍‌କେଶରୁ ତାଲା 
ଖୋଲି ଛୋଟ ବେଗ୍‌ଟିକୁ ନେଇ ଟୟଲେଟ୍‌ ଗଲାବେଳକୁ ବୋଧେ ଆଉ ଚାବି ପକେଇ 
ନ ଥିଲି | ଦାମୀ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ସିନା ମୋ” ପାଖରେ ଥିଲା କିନୁ ସୁଟକେଶରେ ମୁଲ୍ୟବାନ 
ଡକୁମେଣ୍ଟ ସବୁ ଥଲା । ତା' ଭିତରେ ଥିଲା ଆମର ଡିଭୋର୍ସ ଓ ସେ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ 
କୋର୍ଟର ସମସ୍ତ କାଗଜ ପତ୍ର । ଶେଷରେ କଟକ ହାଇକୋର୍ଟ ଦେଇଥିବା ରାୟର ନକଲ 
ଏବଂ ତା” ସହିତ ମଧ୍ଯ ଅଛି ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟକୁ ଯିବାର ଅନୁମତି । ମୋର ଦୀର୍ଘ ୪୦ 
ବର୍ଷର ଆଇନ ସହିତ ସଶସ୍ତ ସଂଗ୍ରାମର ଫଳ | ବାରମ୍ବାର ଯୁଦ୍ଧ ଓ ବାରମ୍ବାର ପରାଜୟର 
ସତେଜ ଇତିହାସ । 

ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲି ମୋ’ ସୁଟ୍‌କେଶ । ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଥିଲା କି ଆଉ ? 

ନା, ସବୂ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୋ” ମୁହଁରେ ସଂକୋଚର ହସ ଦେଖୁ ମେଡ଼ମ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
କହିଲେ, ଗୁଡ଼, ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବ୍ରେକ ଫାଷ୍ଟ ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ | 

ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଖାଉ ଖାଉ ପଚାରିଲି, ଆପଣ ଏମିତି ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ କରି 
ବହିଟାକୁ ପଢୁଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ ନା ? କି ବହି ? 

ଜଣେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ରାଇଟରର ବହି । ଥରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଛାଡ଼ି ପାରିବିନି, 
ଜାଣୈ । ସୁନ୍ଦର ଉପସ୍ଥାପନା | ବିଷୟ ବସ୍ତୁଟି ହେଲା-“ ଜଣେ ଯଦି ସବୁବେଳେ ସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି, ତେବେ ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ସନ୍ଦେହ ମୁକ୍ତ କରୁ, 
ନିଜକୁ ଚିହୁ ।” ସେ ବହିଟିକୁ ବେଗ୍‌ରେ ରଖୁ ଉଠିଗଲେ ହାତ ଧୋଇବାକୁ | 

ମୁଁ ଥମ୍‌ ହେଇଗଲି | କିଏ ଏ ଲେଖକ ? ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୋତେ ଯେମିତି 
ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ କିଏ ପିଟି ଦେଲା । ମୋ” ଭିତରଟା ରୁନ୍ଧି ହେଇ ଆସୂଥଲା ବେଳେ, ସେ 
ଫେରି ଆସିଲେ | ମୋର ଭୟ ହେଉଥିଲା ସେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ସେ ବହି ବିଷୟରେ 
କହିବେ ଜି ? ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳେ ଅଟକି ରହିଥିଲା । କୋଉ ଗୋଟେ ଅଜଣା 
ମୁଲକରେ । 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଵଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗନ୍ଛୁ 


ଦୁର ଅନ୍ଧାରର ଛାଇ 


୧% ଶ"% 4" €ଂ* 6" ଏ” 6ଂ% *ଂ% €ଂ% <” <” 4" *ଂ% .ଂ% <” 6ଂ .ଂ .ଂଏ 
ଏକୁଡ ଏକୁଡ ଏକୃଡ ଏଡା 6ନୃଭ ଏକୃଡ ଉଠୃଭ ଉଠୃଡ ଉଠୃଡ ଏଠୃଡ ବକୃଡା ଏଠୃଡ ଡକୃଡା ଉନୃଡ ଶଵ ଉଠୁଡ ଭୃ ଉଡ 


ଅବନୀବାବୁ ସେଦିନ ସକାଳେ ଚା” ଖାଇଲା ବେଳେ, ବରାବର ପରି ଖବର 
କାଗଜ ଦେଖୁଥିଲେ । ଖବର କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା ଯାଏ ନଜର 
ପକେଇବା, ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | ସେଦିନ ଅଲିମ୍ପିକ ଖେଳ, ନେପାଳର ନୂତନ ଗଣତାନ୍ତିକ 
ନିର୍ବାଚନ ପରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବାଚନ, ପାକିସ୍ତାନର ରାଜନୈତିକ ପରିବର୍ଭନର ସୂଚନା, 
କାଶ୍ମୀରରେ ଆନ୍ଦୋଳନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡରେ ଶିବୁ ସୋରେନ୍‌ଙ୍କ ସମର୍ଥନ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର ଧମକ ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ନିର୍ବାଚନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଖବର 
ଟିକିନିକି ଖୋଜି ପଢୁଥିଲେ | ମୋଟ ଉପରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାର ସବା ତଳେ 
ଥିବା ଧାଡ଼ି ଯାଏ ନଜର, ଖବର କାଗଜ ପ୍ରତି ଏତେ ଆନୁଗତ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳ 
ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କାହା ପ୍ରତି ଦେଖେଇ ନାହାନ୍ତି | 


ସେ ଆନୁଗତ୍ୟ ଏବେ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ଗତ ଦୂଇବର୍ଷ ହେଲା, ସେ 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲେଣି | ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଥିଲାବେଳେ ସେ କିନ୍ତୁ ଖବର 
କାଗଜ ଏତେ ସମୟ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଉ ନ ଥିଲେ । ସକାଳେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ପୁଜା 
ପାଠ ସାରିଲା ବେଳକୁ ନଅ ବାଜି ଯାଉଥିଲା । ତା'ପରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ବାହାରି 
ପଡ଼ୁଥିଲେ ଅଫିସ୍‌ | ଅଫିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା, ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ 
ସହିତ ବାର୍ରାଳାପ ମାଧ୍ଯମରେ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା । 
ସେ ପଞ୍ଚାୟତରାଜ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରକୁ ବଦଳି ହେଇ ଆସିବା ପରଠୁଁ ଏ କାମ ତାଙ୍କର 
ରୁଟିନ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 

ଏବେ ଆଉ ସେ ସବୁ ଧନ୍ଦା ନାହିଁ । ସେ ଏବେ ପ୍ରଥମେ ସକାଳେ, ସର୍ବାଧୂକ 
ସମୟ ଖବର କାଗଜରେ ବିତାଇଲା ପରେ, ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ପୂଜା ପାଠରେ 
ବସନ୍ତି ଯେ ବସନ୍ତି । ତା'ପରେ ଯାଇ ଜଳଖୁଆ । 
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ଯୁଙଦ୍ଦ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳୁ === 

ଏ ପ୍ରକାର ସମୟର ଅପଚୟକୃ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋଟେ ସହ୍ଯ କରି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏକ ହାଇସ୍ଟୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥୁବା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ର ଗୋଟାଏ ମିନିଟ ମଧ୍ଯ ବସି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରର ସବୁ କାମ ସାରି ସେ ସ୍କୁଲ ଯାଆନ୍ତି । ସ୍ତୁଲ ତାଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଆଠ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ-ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ | ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଘରେ ବାହାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିବା 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଳସ୍ୟ ଜୀବନଯାପନ ଦେଖୁ, ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । କହନ୍ତି, 
ତୁମେ ଯଦି ଗୋଟାଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦେଶରେ ଜନ୍ମି ଥାଆନ୍ତ ତେବେ କଅଣ କରି ଥାଆନ୍ତ ? 
ଏମିତି ଭାବରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଠାକୁର ପୂଜାରେ ସମୟ ଦେବ, ଅଥଚ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ 
ନାତିକୁ ନେଇ ସ୍ତୁଲ ଯିବ ନାହିଁ କି ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ଫୁଲ ଗଛରେ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି 
ଢାଳିବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ କିଏ ତୁମକୁ ସହ୍ୟ କରିବ ? ନା ଦେଶ ନା ପରିବାର ? ଫୁଲ 
ଗଛ ତ ଲଗେଇବନି, ଠାକୁର ପୂଜା କେମିତି ହେବ, ଏଁ ? 

ଅବନୀବାବୁ ଏଥରେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସନ୍ତି । କହନ୍ତି, ସାରା ଜୀବନ ତ ଖଟିଲି । 
ଚାକିରି ତ ନୁହେଁ ଚାକରଙ୍କ କାମ । ଜୀବନ ଯାକ ସାହେବମାନଙ୍କ ପଦସେବାର ଅନ୍ୟ 
ନାମ ଚାକିରି । ଏବେ ଅବସର ନେଲା ପରେ, ମଧ୍ଯ ତୁମେ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ବସେଇ 
ଦଉନ | ଏବେ ମୁଁ ଖାଲି ଧର୍ମ କାମ କରିବି । ମୋତେ କେହି କିଛି ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ ପାରିବ 
ନି। 

ଚିହିକି ଉଠନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଜୀବନରେ ଦୂଇଟା ପାଦ ମାତ୍ର ଚିହ୍ନିଲ। ଗୋଟିଏ 
ଅଫିସରଙ୍କ ପାଦ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପାଦ | ଏତେ ଭାଗ୍ୟବାନ ଯେ ତୁମେ | ତୃତୀୟ 
କଥା ତୁମ ମନକୁ ଆସିଲା ନି ! ଆଛା ମୁଁ ଯଦି ସେମିତି କରେ ? ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏଁ ଠାକୁର ସେବା କରୈ ? ତୁମେ ଏଠି ରହିବ ନାଁ ଓଲଡ଼୍‌ ଏଜ୍‌ 
ହୋମ୍କୁ ' ଯିବ ? ମଠକୁ ଯିବ ? ସେଠି ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ବସେଇ କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? 

ଅବନୀବାବୁ ଦେଖନ୍ତି ଯୁକ୍ତିରେ ଆଉ ଆଗେଇବା ବିପଦ । ପୂର୍ଣ୍ିମା ଯୋଉ 
ଦିନ ବ୍ରତ ଉପବାସ କରନ୍ତି, ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେଠି ଧାଡ଼ିରେ ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା 
ବିତାନ୍ତି ସେ ଦିନ ଅବନୀବାବୁ ଘରେ ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି । କହି ପାରନ୍ତିନି କି ସହି ପାରନ୍ତିନି । 

ସେଦିନ ଚା ପିଇ ସାରି କପ୍‌୍ଟାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ, ଅବନୀବାବୁ 
ଖବର କାଗଜଟିକୁ ନିଠେଇ ପଢ଼ିଲେ । 

ଗୋଲ ? ମିଳିଲା ଭାରତକୁ ? ଆଃ କେଡ଼େ କାମଟାଏ ନ କଲା ? ଦେଶର ନାଁ 
ରଖୁଲା । ଆମର ପଚାଶ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଲା । ଯାହାକୁ ଏ ଯାଏ କେହି 


@୧୬ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଵଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ପୁ 

ପାରି ନ ଥିଲେ ଏବେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଟୋକାଟିଏ ପାରିଲା | 

ଶୁଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମ। ଆସ ଏ ଆଡ଼େ । ସେ ହୁରି ପକେଇଲେ । ଦେଖ ହେଇ, 
ଅଲିଞ୍ପିକ୍‌ରେ ଇଣ୍ଡିଆ ଗୋଟେ ଗୋଲ ପାଇଚି ! 

କୋଉଥୁରେ ? ବକ୍ତିଂରେ ? ପୂର୍ଣ୍ିମା ରୋଷେଇ ଘରୁ ଆସୁ ଆସୁ ପାଟି କଲେ | 

ନାଇଁ ବକ୍ତିଂ ନୁହେଁ, ବନ୍ଧୁକ ମରାରେ | କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ଏଇ ଦେଖ ତା'ର 
ଫଟୋ । ସେ ଖବରକାଗଜ ପୂର୍ଣ୍ଠିମାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲେ |! 

ପୂର୍ଣ୍ିମା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଲେ । ଆଃ ସେଇଟାରେ ତାକୁ ଆଉ ମିଳନ୍ତାନି କି ? 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ଭାରତର କୌଣସି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ବନ୍ଧୁକ ମରାରେ 
ଅଲିଞ୍ପିକ୍ଵରୁ ଗୋଲ୍ଡ ଆଣି ପାରିଥାନ୍ତା । କୋଉ ବଡ଼ କଥା ? ଏବେ ତ ଶିଶୁ ମାଆ ପେଟରୁ 
ଆସିଲା ବେଳେ, ଏ.କେ-୪୭ ଧରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଲ କୋଉ ବଡ଼ 
କଥା ? ହାତ ଉଠେଇଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 


ଅବନୀବାବୁଙ୍କ ଉଠି ଆସୁଥିବା ଆନନ୍ଦର ଉଦ୍‌ବେଳନ, ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଥଣ୍ଡା 
ପଡ଼ି ଆସିଲା । କିନଧୁ ମନର ଭାବ ଚାପି ନ ପାରି ସେ କହିଲେ କଅଣ ତୁମେ ଏମିତି 
କହୁଚ ? ଦେଖ କେମିତି ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କଠାରୁ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌-ପତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ 
ବିଭୋର | ଦେଖୁଲଣି କେମିତି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବର୍ଷା ହେଲାଣି ତା' ଉପରେ ? ସାରା 
ଦେଶଟା ପରା ଉଠୁଚି ପଡ଼ୁଚି ? ଆଉ ତୁମେ... | 


ତୁମକୁ ସାମନ୍ୟ ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ ? ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ବୁଲି ପଡ଼ି କହିଲେ । ଚୀନ ଓ ଆମେରିକା ୫ ୦/୬୦ଟା ଲେଖାଏଁ ଗୋଲ୍ଡ 
ପାଇଲେଣି । ଆମେରିକାର ଜଣେ ମାତ୍ର ପାଇଟି ଆଠଟା ଗୋଲ । ଆମେରିକାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ଏବେ ସବୁକାମ ଛାଡ଼ି, ତାକୁ ଧରି ପୃଥିବୀ ଯାକ ବୁଲୁଥିବେ ? ଆଉ ସେ ଦେଶର ଏବେ 
ସମସ୍ତେ ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି, ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖାଲି ନାଟୁ ଥିବେ ? ଆଉ ଚୀନରେ ? କହି 
ପାରିବ ସେ ଦେଶ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ କେତେ ସମୟ କାଟେ ? 

ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ଅବନାବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ଦୂମ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ପାଖ 
ଚେଆରରେ । କହିଲେ, ନିକ୍ମାମାନେ ହିଁ ବେଶୀ ବିଳାସପ୍ରିୟ । ଆମ ରଜ ସଂସ୍କୃତିରେ 
ନାହିଁ ଏକଥା ? ରାଜା ଜମିଦାର ଆଉ କଅଣ କରନ୍ତି ? 


ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍ଡ଼ର 
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ଯୁଦ୍ଦ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାନତ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ସେଲିବ୍ରେସନ୍‌ ପାଇଁ ସରକାର ଅନ୍ତତଃ ସାତ ଦିନ ଛୁଟି ଘୋଷଣା କରିବେ | ୟା'ର ବି 
ତ ବିଶ୍ଵ ରେକର୍ଡ଼ ଦରକାର | ନୁହେଁ ? 

ଅବନୀବାଚବୁ ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଥୂଲେ | ହୁଏତ ଦେଖୁଥିଲେ 
ଖବରକାଗଜର ଆଉ କୋଉ ପୃଷ୍ଠାରେ କୋଉ ଖବର ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଧରା ନ ପଡ଼ି ରହି 
ଯାଇଚି । ପୂର୍ଣିମାଙ୍କ କଥାରେ ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ହେଉନି, ସେତେବେଳେ 
ଅସହାୟ ଛେଳିଟି ରବିବାରର ହନ୍ତକାର ପାଖକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ 
ଜାଣି ନ ପାରି ଦୂଇ ଦିନ ତଳର କଟା ସାହାଡ଼ା ଡାଳକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ, 
ସେମିତି ଅବନୀ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଉ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେଇ 
ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ସେ ଖଲି ଦେଖୁଛନ୍ତି, କିନୁ କିଛି ପଢୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଟେଲିଫୋନଟିଏ ଆସିଲା । 

ସବୁ ବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ଅବନୀବାବୁ ଏବେ 
ଉଠୁ ନ ଥିବାର ଦେଖୁ, ପୂର୍ିମା ଭାବିଲେ କଥାଟା ବୋଧେ ମର୍ମକୁ ଭେଦିଚି । ଟିକେ 
ବେଶୀ ହେଇଗଲା ବୋଧେ । ହଉ, ବେଶୀ ହେଲେ କଅଣ ହେବ ? ଗଲାକାଲିଠୁ 
କହିଚି ଆଜି ହାଟରୁ ପରିବା ଆସିଲେ ତରକାରୀ ହେବ | ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ପେଟକୁ 
ଭୁଲେଇ ଦେଇ ପାରେ କି ? 

ସେ କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୂଲେ | ନଅଟା ବାଜିଳାଣି | 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ ପୂର୍ିମା ଉଠିଗଲେ ! 

କଅଣ କିରେ ଘନ ? ତୋର କଅଣ ଢେର ଦିନୁ ଦେଖା ନାହିଁ ? ତୁ ଏଠି ଅଛୁ 
ନା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? 

ହଁ, ମଉସା ଅଛନ୍ତି | କିଏ ଚାଲିଗଲେ ? ତରୁଣବାବୁ ? କେବେ ? କାହିଁ ଆମେ 
ତ ଜାଣିନି । ନେ-ତୋ ମଉସାଙ୍କ ସହିତ କଥା କହ | 

ଅବନୀବାବୁ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ | ତରୁଣ ଚାଲିଗଲା ? ତୋତେ କିଏ କହିଲା ? 


ଖବର କାଗଜରେ ଆଜି ବାହାରିଚି ? କାହିଁ ମୁଁ ତ ଦେଖନି । ହଉ ରହ | ମୁଁ 
ପେପରଟା ଦେଖୁ ସାରୈ । ତା'ପରେ ତୋତେ କହିବି । 


ସେ ପେପରଟାକୁ ଖୋଲି ପକେଇଲେ । କେମିତି ଏତେ ବଡ଼ ଖବରଟା ଦେଖ 
ପାରି ନ ଥିଲେ ? ସେ ନିଜର ଅପାରଗ ପଣିଆକୁ ଧକ୍ଟାର କଲେ | ତରୁଣ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ | 
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ଯୂଙ୍ଧ ସରିନଜାଵ୍ରି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍ପ 

ପିଲା ଦିନର | ଏକା ସାଥୀରେ ପ୍ରାଇମେରୀରୁ ହାଇସ୍କୁଲ ଯାଇଚନ୍ତି । ଏକା ରୁମ୍‌ରେ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଥିଲେ | ଏକାଠି ଦୁଷ୍ଟାମୀ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ | ଅଙ୍କ ସାରଙ୍କ ଚେୟାରରେ 
ବିଛୁଆତି ମଞ୍ଜି ଘସି ଲଗେଇ ଥଲେ | ମାଡ଼ ଅବଶ୍ୟ ଖାଇଥିଲେ | ମାର୍କାମରା ଦାଗୀକୁ 
ପୁଲିସ୍‌ କନଷ୍ଟେବଳର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥିବା ପରି, ଅବନୀ ଓ ଘନଶ୍ୟାମକୁ କିଏ ନ 
ଜାଣୈ । 

ଅବନୀବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଅଞ୍ଚଳର ଦୁଇଟି ହାଇସ୍କୁଲ ଭିତରେ 
ହେଉଥିବା ଫୁଟବଲ ମେଚ୍‌ ଦିନ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ନିଜ ସ୍କୁଲ ଗୋଟାଏ ଗୋଲ 
ଖାଇ ହାରି ଯିବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମ୍ଭାବନା, ସେତେବେଳେ ପାଖ ନଇପଠାରେ ବୁଲୁଥିବା 
ଦୂଇଟା ବିଶାଳକାୟ ଷଣ୍ଢକୁ ଆଣି, ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ | ତା'ପରେ ମଜା 
ଦେଖ । ଆଉ ଖେଳ କଅଣ ହେବ ? ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଥଲେ, ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଗାଁ” ହାଇସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆ । ପଶିବାକୁ ଓ ବାହାରିବାକୁ ରାସ୍ତା ଗୋଟିଏ । 
ଚାରିପଟେ କିଆ ଗଛର ବାଡ଼ । କିଆ ଫୁଲରୁ ଦାମିକା ଅତର ତିଆରି ହୁଏ ବୋଲି ବାଡ଼ 
ଘେରିବା ପାଇଁ ଠିକା ନେଇଥିବା ଲୋକ କିଆ ଚାଷ କରିଚି । 

ଲୋକେ କିଆ ବାଡ଼ ଡେଇଁଲେ | ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ ଦୁର୍ବଶାରୁ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଚୁର 
ମଜା ଉଠେଇ ଥଲେ | 

ପୁଣି ବେତ୍ରାଘାତ । ଏଥର ସବୁ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଛିଡ଼ା କରେଇ | ଦୁଇ ଜଣ 
ସହପାଠୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, ବେତ୍ରାଘାତର ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । 


ତଥାପି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କାରଣ ଯୋଉ ଛାତ୍ରୀମାନେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ବେଳେ, 
ଥରେ ବୋଲି ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ଶାସ୍ତି ମିଳିଟି । ଆଉ ଅଧ୍ବକ 
କି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା ? ପୁରୁଷକାର ପ୍ରତି ଅପମାନ ଅସହ୍ୟ । 

ଆଲୋଚନାର ପରିସମାପ୍ତି ଟାଣି, ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତରୁଣ ଅବନୀକୁ କହିଥିଲେ 
ବେତ୍ରାଘାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏତ ଆମେ ଭୁଲି ନାହୁଁ । କିନଧୁ ସେମାନଙ୍କର ସେ ଅବସ୍ଥା କଥା 
ସେମାନେ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବେ କି ? 

ସେଇ ତରୁଣ ଆଜି ଚାଲିଗଲା ? କେମିତି ? କଅଣ ହେଇଥଲା ? ସେ ତ 
ଅବନୀବାବୁଙ୍କଠାରୁ ବର୍ଷେ ସାନ । ସେମିତି କିଛି ଜରା ତା'କୁ ଗ୍ରାସୀ ନ ଥଲା କି କୌଣସି 
ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ ତା'ର ନ ଥୁଲା | ସେ ଅବସର ନେଇ ଗାଁରେ ରହୁଥିଲା | ଗାଁରେ 


ତା'ର ଜମିବାଡ଼ି ଭଲ | ଦୂଇ ଫେର ¦ ଘର | ଗାଁରେ ଏବେ ଆଉ କି ଅସୁବିଧା ? 
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ଯୁଦ୍ଧ ଘରିନଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଆମେରିକାରେ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଦୁବାଇରେ | ଗୋଟିଏ ଝିଅ-ସେ ମଧ୍ଯ 
ବିବାହ କରିଚି ଡାକ୍ତରକୁ । ଡାକ୍ତରଟି ବମ୍ବେର ଗୋଟିଏ ଭଲ ପ୍ରାଇଭେଟ ହସ୍ତିଟାଲରେ । 


ତା'ର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୂଃଖ ତାର ସ୍ତରଟି ଭୀଷଣ ବଦରାଗୀ ¦ ପ୍ରତି କଥାଗେ 
ସେ ତରୁଣକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରେ ଏବଂ ଅପଦାର୍ଥ ବୋଲି କହେ | ଅଥଚ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀକୃ 
କଲେଜରେ ପ୍ରେମ କରି ବିବାହ କରିଥଲା | 

ଅବନୀବାବୁ ଖବର କାଗଜରେ ଛୋଟ ଫଟୋ ଥାଇ ମୂତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ମାଧପୁର ପଞ୍ଚାୟତର କୁଶୁପୁର ଗ୍ରାମର ବିଶିଷ୍ଠ ସମାଜସେବୀ ତଥା ଧର୍ମ 
ପରାୟଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଶ୍ରୀ ତରୁଣ କୁମାର ଦାସଙ୍କର ଗତ ପୌଷ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ, ଗାଧୁଆ ସାରି 
ଠାକୁର ପୂଜା କରୁଥିବା ସମୟରେ, ଆକସ୍ମିକ ହୃତଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହେଇ ପରଲୋକ 
ହୋଇ ଯାଇଚି | ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରୁ କରୁ ସେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ | ଖବର ପାଇ ତାଙ୍କ ଦୂଇ ପୁଅ 
ଓ ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା ଆସିଲା ପରେ, ପୁରୀ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାରଠାରେ ତାଙ୍କର ଶବଦାହ କରା 
ଯାଇଚି । ଏବେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଁପାଖ ନଇକୂଳରେ, ଏକ ଏକର 
ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ଟୁଷ୍ଠ ଗଠନ କରିଛନ୍ତି । 
ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ତରୁଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାର୍ବଲ ମୁର୍ଗି ସ୍ଥାପିତ ହେବ । 

ନଇକୂଳ ? ଅବନୀବାବୁ ଚିନ୍ତା କଲେ | ଯୋଉ ନଇକୂଳରେ ସେ ଦିନ କିଆବାଡ଼ 
ଡେଇଁ ନ ପାରି ଝିଅମାନେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହେଇଥିଲେ ? ଲୁଚି ଯିବ ସେ ଇତିହାସ | 
ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଝିଅ ଓ ନାତୁଣୀମାନେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଗାକୁ ଆସିବେ ପ୍ରଥମେ 
ତରୁଣକ୍କୁ ହିଁ ମୁଖିଆ ମାରିବେ | 

ତରୁଣ ଦେବତା ପାଲଟି ଯିବ ? ଲୁଚି ଯିବ ସେ ଦିନର କଳଙ୍କର ଇତିହାସ ? 
ସୁଜାତା, ସୁମିତ ଓ କ୍ଲାସ୍‌ ଟେନ୍‌ର ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ବାସନ୍ତୀ ଯେ କି ସେ ବର୍ଷ ବେଷ୍ଟ 
ଟେନ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ, ପରେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ମଧ୍ଯ ପାଇଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଜଂଘ, ଛାତି ଓ 
ବେକରେ ଯୋଉ ଗଭୀର କ୍ଷତ ହେଇଥିଲା, ସେ ଦାଗ ତ ଏ ଯାଏ ଲିଭି ନ ଥିବ | ଯଦି 
ଦୈବାତ୍‌ ସେମାନେ ସେ ସ୍ତୁଲକୁ କେବେ ଆସନ୍ତି, ମୁରରି ଦେଖୁବାକୁ । ମନ୍ଦିରକୁ ପଶିଲା 
ବେଳେ ତରୂଣକୁ ଦେଖୁବେ ନାହିଁ ? 

ସେମାନେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବେ ? 

ଅବନୀବାବୁ ଆଉ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲେ | ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଅପରାଧ 
ବୋଧ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବନ୍ଧୁ ବିଛେଦ, ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରି ପକାଇଲା | ହେଇତ 
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ଯୂଙ୍କ ସରିନାଵଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗନ୍ଗ 
ମାତ୍ର ଦୁଇ ମାସ ତଳେ, ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ତରୁଣ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖା 
ହେଇଥୁଲା | ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁ ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ 
ବାଡ଼ି ପଛପଟେ ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ ବସି ସମୟ କାଟିଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ଥଲା ସେଦିନ 
ଜହୁରାତି | ପ୍ରଥମ ଫଗୁଣ । ଆମ୍ବ ବଉଳର ମହମହ ବାସ୍ବାରେଟ ସମୟ କଟେଇବା 
ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କେଉଁ ଜାଗାଟା ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ? 
ମଝିରେ ମଝିରେ କୋଇଲିର କୁହୁ | 
ଅବନୀବାବୁ ପଚାରିଥିଲେ ଆଉ ବାସନ୍ତୀ ଆସେ ଏ ଆଡ଼କୁ ? ତା' ଭାଇତ 
ତୋତେ ବେତରେ ପିଟିଥଲା ନା ? 
ସେଇ ତରୁଣ ଏମିତି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲା ? ମୋତେ ପଦେ କହି 
ନ ଥାଆନ୍ତା ? 
ସେ ଖବରକାଗଜର ଅନ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ ଆଖ ପକେଇଲେ । ଏ ଯାଏ ସେ କେବଳ 
ଗୋଲ ଓ ତା'କୁ ଘେରି ସୃଷ୍ିି ହେଇଥିବା ଅମୃତ ଉତ୍ସବକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ | କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ପୂଷ୍ଠାମାନଙ୍କରେ ଯେ ମୂତ୍ୟୁର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ, ଛମ ଛମ ନାଚି ଚାଲିଚି ସେ ତାକୁ 
ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ | 
ଆଉ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଫଟୋ | ତା' ତଳେ ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଓ 
ତ୍ୟୁ ତାରିଖ ଦେଖୁ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ! ସେମାନେ ବି ସବୁ ଅବନାବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇ 
ନି ବର୍ଷ ସାନ ବଡ଼ | 
ତେବେ ଅବନୀବାବୁ କେଉଁଠି ଆଜି ? 
ସେ କଅଣ ରାସ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ପହଁଚି ଗଲେଣି ? ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ 
ସେ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯିବେ ? ତା'ପରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ କୁହାଯିବ, ଆଉ 


oo 


ମ୍ପ 
ତି 


ଏ, 


କାହିକି ? ଏଇଠି ସାଙ୍ଗ, ସାଥୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସ୍ତୀ ପୁତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛ କରି ଦିଅ | 
ତା'ପରେ ଏଇ ଦେଖ ବାଉଁଶ ଏଠି କଟା ହେଇ ପଡ଼ିଚି । ସେଠି ଦେଖ ମାଟି 
କଳସ ଓ ତା'ପରେ ମଲା ତୁଳସୀ ଗଛ | ଆଉ ଏଠି ଏ ପାଖରେ ନିଆଁ ବାଡ଼ | ନିଆଁ 
ତା” ଭିତରେ ଦୁକୁ ଦୂକୁ ହେଇ ଜଳୁଚି। ଅଛି ବୋଲି ଜଣା ପଡୁନି । ବିଞ୍ଚି ଦେଲା 
ମାତ୍ରକେ ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ ଜଳି ଉଠିବ । 
ଆଉ ସେତିକି ବେଳେ, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଯୋଉମାନେ ତୁମ ସାଥୀରେ 


ପଛେ ପଛେ ଆସିଥବେ, ସେମାନେ ତୁମକୁ ପଛ କରି ବୁଲି ପଡ଼ିବେ । ସେମାନେ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ି ଓ ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳୁୁ === 
ଚାଲିଯିବେ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଗାଧେଇବେ, ତୁମ ସହିତ 
ସବୁ ସମ୍ପର୍କରେ ମାଟି ପ୍ରଲେପକୁ ସେଇ ପାଣିରେ ଛାଡ଼ି ଯିବେ । ନିଜ ଦେହକୁ ଧୋଇ 
ମାଜି ସଫା କରିବେ ! ଆଉ ଟିକିଏ ବୋଲି ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ଯେମିତି କୋଉଠି ଲୁଚି 
ଛପି ରହି ନ ଯାଏ, ସେଥପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ | 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେହରେ ଗଙ୍ଗା ଜଳ 
ଛିଞ୍ଚବେ | ସବୁ ସମ୍ପର୍କକୁ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି ଉଠେଇବେ ଏବଂ ପଦାକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବେ । ଯାହା ତଥାପି ଯାଇ ନ ଥିବ ତା'କୁ ସେମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ 
ଝାଡ଼ିବେ । 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ଘୋଷଣା କରିବେ, ନା ସେ ଆଉ କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି 
ସେ ନାଁରେ ଥବା ଲୋକଟି ଏବେ ଭୂତ ହେଇ ପରଲୋକରେ ମିଶି ଯାଇଚି । ଏଠି 
ଇହଲୋକରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଆଉ ତୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବୁ ଏଇ ସବୂକାମ 
ଯୋଉମାନେ କରୁଥିବେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବେ, ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହାକୁ ତୁ ୫ ୦/୬୦ 
ବର୍ଷ କାଳ ଅତି ଆପଣାର କରିଥିବୁ । ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ତା'ଉପରେ ଥାପିଥବୁ । ଆଉ 
ତା' ଭିତରେ ବି ଥିବେ ତୋର ପୁତ୍ର କନ୍ୟାମାନେ ଯାହାଙ୍କୁ ନେଇ ତୁ ଜୀବନ ଯାକ 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଥବୁ । କେତେ ରାତି ଉଜାଗର ରହିଥିବୁ ଏବଂ ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ତୁ 
ଦେଇଥବୁ ଅମାପ ସ୍ବେହ, ଅମାପ ମମତା | 

ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଥିବ ମଧ୍ଯ ତୋର ସାରା ଜୀବନର ସଞ୍ଚିତ ସବୁ । 

ତୁ ସେଥିରୁ କାଣିଚାଏ ମଧ୍ଯ ପାଇବୁ ନାହିଁ । 

ହଁ, ହୁଏତ ତୁ ଭାବୁଛୁ ସେମାନେ ତୋ' ପାଇଁ ସ୍ତି ସୌଧଟିଏ ତୋଳି ଦେବେ | 
ଯେମିତି ତରୁଣବାବୂଙ୍କ ପାଇଁ ହେଇଟି | 

ହୁଏତ ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଇ ପାରେ । କିନ୍ୁୁ ସେଥିରେ ତ ସମ୍ପର୍କଟା 
ଯୋଡ଼ି ହେଇ ରହିବ ନାହିଁ । ରହିବ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ମଣିଷର ସେ ଆପଣା ପଣ । ନିଜର 
ବୋଲି କହିବାର ଆକୂଳତା | ସେ ସବୁ କିଛି ନ ଥିବ | 

ଯାହା ଥିବ ତା'କୁ ସମୟ କ୍ରମେ ମୋଟେ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ ଥିବ | 

4s Hs 
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ଯୁଙ୍ଧ ସରିଜାହ୍ିଁ ଓ ଅଜ୍ଯାଜ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଆସ ଗପ ଶ୍ରଣିବା 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଲେଖାଟିଏରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ମୋ' 
ମୋବାଇଲଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ସାଧାରଣତଃ ଲେଖିଲା ବେଳେ ମୁଁ ମୋ ମୋବାଇଲର 
ସୁଇଚ୍ଟାକୁ ବନ୍ଦ କରିଥାଏଁ କିମ୍ବା ସାଇଲେନ୍୍‌୍‌ ମୁଡ଼୍‌ରେ ରଖିଥାଏ । ବୋଧେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । 

ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ଯନ୍ତ୍ଟଟା । ବୋଧେ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟାଠାରୁ ଅଧିକ । ସମସ୍ତ 
ଦୃଷ୍ଟି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହେଇଗଲା | 

ଇଏ କୋଉ ମନ୍ଦିରର ଭଶ୍ଵର ? ତା'ଙ୍କୁ ଏଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଏଇ 
ସମୟଟାରେ କେହି ବି ଇଶ୍ଵର ବଡ଼ ନୂହଁନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତି ମିଶା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଉକ୍ସଣ୍ଡୀ, 
ମୋତେ ଆବୋରି ପକାଇଥିଲା | ଶୀତ ରତୁର ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱକ୍‌ରେ ଗଲା 
ବେଳେ କୁହୁଡ଼ି ଘେରୁଥିବା ପରି । 

କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ସ୍ଵବରଟାକୁ 
ସିନା ଚୂପ୍‌ କରେଇ ଦେଲି | ପରଦାରେ ନାଁ ଟା ସେମିତି ଚମକୁ ଥିଲା । ନାଟା ଦେଖି 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିବା ଲୋକକୁ ଦେଖିଲେ, ମନଟା ଆମ୍ଭିଳା ହେଲା 
ପରି | ଛାଡ଼ି ହେଉ ନ ଥିବ, ଧରି ହେଉ ନ ଥିବ | ଧରି ହେଉ ନ ଥିବା ମନରେ ଭୟ ଓ 
ଓଠରେ ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲି ହାଲୋ ! 

ସିଏ ଥିଲେ ଦେବବାବୁ । ଦେବ ରାୟ, “ ସ୍ରୋତ” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ । 
“ ସ୍ରୋତ ” ପଚାଶଟି ସମୟର ସ୍ତୋତର ସୁଅ କଟେଇ, ବୀର ଦର୍ପରେ ଆଗକୁ ବଢୁ ଥିବା 
ଗୋଟାଏ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା | ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ନାଁ ଅଛି | 

ସେଇ ଦେବବାବୁ ଦୂଇ ମାସ ତଳେ କହିଥିଲେ ଗପଟିଏ ଦେବା ପାଇଁ । ଏବର 
ଗଛ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅମ୍ଳ ମଧୁର ଅନୁଭୂତି ବଖାଣିଲା ପରେ କହିଥିଲେ ଗପ ପାଇଁ । 

ମୋ” କଥା ଭୁଲିଗଲେ କି ? ଆଶ୍ଲେଷ ମିଶା ଅଧିକାର ଥିଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ! 

ମୁଁ ନରମି ଗଲି । ପବନରେ ସାବୂନ୍‌ ଫେଣ ମଉଳି ଗଲାପରି । 

ହସିଲି, ପ୍ରାଣ ଖୋଲା ହସ । ମୋଟେ କୃତ୍ରିମତା ନ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକାକୁ 


C୨୩ 
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ଯୁଙ୍ ସରିନାଦିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଚଳୁ 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖିଲେ ହସିଲା ପରି, କିନୁ ଟିକେ ଭୟ ଥିଲା | କହି ପାରୁ ନ ଥିଲି 
କି ରୋକି ମଧ୍ୟ ପାରୁ ନ ଥିଲି । 

ମୋଟେ ଭୁଲିନି ଦେବବାବୁ । ଅସଲ କଥା ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଲେଖାର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏ ଯାଏଁ ମୁଁ ଭେଟି ପାରିନାହିଁ । 

ହସାଇଲେ ବନ୍ଧୁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଗଛ ଲେଖକ ଯେ ଗତ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ 
ଘରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି, ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନି | କବାଟ କିଳି ଘରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, 
ପବନର ଇଥରରେ ନାୟକ ନାୟିକାମାନେ ଟିଭି ଭିତରକୁ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲା ଭଳି ଆପଣଙ୍କ ଗଛମାନେ ଝରକା କବାଟର ସୁକ୍ଷ୍ମ ଫାଙ୍କ ବାଟେ, ଭିତରକୁ ଆସି 
ଆପଣଙ୍କ ହଇରାଣ କରୁ ନ ଥିବେ, ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ ? ନାରୀମାନେ ଭୋର 
ସକାଳୁ ଫୁଲ ଗଛରୁ ସିନା ଫୁଲ ତୋଳନ୍ତି, କଥାକାରମାନେ ପବନରୁ ଗପ ତୋଳନ୍ତି 
ବୋଲି କଥା ଅଛି | 

ମୁଁ କହିଲି ଏଇଟା ଗଳ୍ଧକାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା ତ ନୁହେଁ | କଥାଟାକୁ ସିଧା 
ରାସ୍ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଦେବବାବୁଙ୍କ କ୍ଷୋଭର ଅର୍ଥ ଓ ଯଥାର୍ଥତା ମୁଁ ବୁଝୁଥିଲି 

ମୁଁ କହିଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଆଜିକାଲି ହାଟ ବଜାରରେ କି ରାସ୍ତା ଘାଟରେ 
ଗପ ସବୁ କଦମ୍ବ ଗଛର ଫୁଲ ପରି, ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଦୋଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି ? ସେ ଯୁଗ 
ଆଉ ନାହିଁ ଦେବବାବୁ । ସମୟ ବଦଳି ଗଲାଣି | ଗପ ଖୋଜିବାକୁ ହେଲେ ଧାନ ଚାଷ 
ପାଇଁ କୃଷକ ଲଙ୍ଗଳ ନେଇ, କାଦୁଅ ପଚ ପଚ ମାଟିରେ ଚାଲିଲା ଭଳି କଥାକାରକୁ 
ଅନେକ ବୁଲିବାକୁ ହୁଏ, ଗଛଟିଏ ପାଇଁ | 

କଅଣ ତା ମାନେ ? 

ମାନେ ଆଉ କଅଣ ? ସବୁ ଜିନିଷ ମାଗଣାରେ ଏବଂ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ମଣିଷ ଓଠରୁ ହସ ଲିଭିବା ସହିତ, ମୁହଁରୁ ଦୁଃଖ ବି ଲିଭିବ । ଗୋଟାଏ 
ବେଧଡ଼କ ନିଦରେ ସେ ଶୋଇ ରହିବ । ଆପଣ କାହାକୁ ନେଇ ଗପ ଲେଖିବେ ? 
ସମସ୍ତେତ କୁମ୍ଭକର୍ଣଣର ନିଦରେ । ବାକି ଯେଉଁମାନେ ରହିଲେ, ସେମାନେ ବେଦମନ୍ତ୍ରରେ 
ଥିବା ସୁତିଗାନରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 

ଦେବବାବୁ ବୋଧେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏତେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା ବୋଧେ | ଆଜ୍ଞା, ମୋତେ ଏତେ କଥା ଶୁଣାନ୍ତୁ ନାହି | ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଲେଖା 
ଚାଲି ଗଲାଣି । ଏ ସଂଖ୍ୟାଟିକୁ ଟିକେ ଗଛ ପ୍ରଧାନ କରିବାକୁ ଇଛ୍ଛା । ଭଲ ଗପ କେତେ 
ଜଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି କହିଲେ ? 
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ଯୂଙ୍ଦ ସରିନାଦହ୍ରି ଓ ଅଜ୍ଯାଜ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

“ ହଉ ହେଲା, ଆଉ ଡେରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଶେଷ କଥା | ' 

ସେଦିନ ମୋର ଲେଖାଟା ସେଇ ସେତକରେ ରହିଗଲା | ଆଉ ତା'କୁ ଆଗେଇ 
ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଲେଖାଟା ଗୋଟାଏ ନାମକରା ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜକୁ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା | ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାକୁ ନୁହେଁ | 

ବଡ଼ କାକୂସ୍ଥ ଭାବରେ ଯାଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲି, କପେ 
ଚା' ମିଳିବ ? 

ଯେତେବେଳେ ବି ବୀର ସୈନିକଟି ରଣଭୂମିରୁ ହତାଶ ହେଇ ଫେରିବ, ଏମିତି 
ଭାବରେ ସବୁ ଶ୍ରମ ଅପନୋଦନ ପାଇଁ କହିବ, “ କପେ ଚା” ଦିଅ । ” 

ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା । ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏମିତି ଭାବରେ କହିଦେଲି ବୋଲି । 
ବରଂ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଗପକୁ ଟିକେ ପାଲିସ କରି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ ଚଳି ଯାଇଥଆନ୍ତା | 
କିଏ ଦେଖୁଚି ଗପର ଭଲ ମନ୍ଦ ବା ନୂଆ ପୁରୁଣା କଥା | 

ପରେ ବିବେକଟି ବାଧା ଦେଇଥାଆନ୍ତା | କହି ଥାଆନ୍ତା ତୁ ବି ଠକି ପାରିଲୁ ? 
କିଛି ଲୋକତ ପୁଣି ତୋ ହାତକୁ ଅନେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି, ପୁରୁଣା ମଡ଼େଲରେ ରଙ୍ଗ ମଡ଼େଇ 
ଥିଲେ ତୁ ଧରା ପଡ଼ି ନଥାଆନ୍ତୁ ୨ ସେତେବେଳେ ? 

(9୨) 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ମୁଁ ବାହାରିଲି । ଶୀତ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ପଡ଼ିଲାଣି | ଡିସେମ୍ବର ମାସର ଓଠ ଶୁଖିଲା ଶୀତ ପରି | ମୁଁ କୋଟ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଟାଇ 
ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପିଟିଏ ମଧ୍ୟ ଲଗେଇ ବାହାରିଲି | 

କୁଆଡ଼େ ଏ ଥଣ୍ଡାରେ ? କିଛିତ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉନି | ପଟାରିଲେ 
ଶ୍ରୀମତୀ | 

କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

ତମ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥିବା କାଗଜପତ୍ର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ନୋଟ ବହିଟା ତ 
ସବୂବେଳେ ଖୋଲାଥାଏ | ସେଥିରେ ତ ସିକ୍ରେଟ୍‌ ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ, ଅନିମା କହିଲେ 
ସୋଫା ଉପରେ ବସି ଚାଉଳରୁ ଗୋଡ଼ି ବାଛୁ ବାଛୁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | ଚାଉଳ 
ସଫା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରୁ ଗୋଡ଼ି ବାଛି ପାରନ୍ତି 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି । ମୋର ଅନ୍ଧାରିବିଜେର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଷୟରେ । 

ସେ କହିଲେ, ତୁମର ଆଜିର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅନୁସାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ମିଟ ଅଛି 
ରାତି ନଅଟାରେ, ହୋଟେଲ୍‌ ତାଜ୍‌ | ସେଠି ତୁମର ତିନର୍‌ ମଧ୍ୟ 

୧୨୪୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗନ୍ପ 
ଅଛି । କିବୁ ଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ବରବେଶ ହୋଇ ବାହାରିବା ମାନେ ? 

ମୁଁ ଜାର୍ଣେ ବେଳେ ବେଳେ ନାରୀମାନେ ମଧ୍ୟ, ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି ଯେ 
ପାଟି ଖନି ମାରିଯାଏ |! ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତରଟାକୁ ଯେତେ ଢାଙ୍କି ଘୋଡ଼େଇ ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା 
କଲେ ମଧ୍ୟ ଆଳାପ ମଧୁର ହେଇ ପାରେନା, ବୋଲି ଗାୟକ ବେଳେ ବେଳେ ଗଳା 
ଖଙ୍କାରେ | ମୁଁ ସେମିତି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ୁଥିଲି । କେମିତି କହନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖିବା 
ପାଇଁ ଚରିତ୍ର ଖୋଜିବାକୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଛି, ଯାହା କାରଣଟିଏ ମୋଟେ ହେଇ 
ପାରେନା | ବିଶେଷ କରି ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ରଂ ସିଂଗନାଲ୍‌ 
ହେଇ ଠିଆ ହୁଏ । ଏ ସିଂଗନାଲ୍‌କୁ ଦେଖି ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲେ, ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ! 

ମୁଁ ଖସିବାର ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲି । ଟାଇଟାକୁ ସଜାଡୁ ଥିଲି । ସତରେ ସେତିକି 
ବେଳେ ତଣ୍ଢିରେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ | 

ତଥାପି ଧରା ପଡ଼ିଗଲି । ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗହ ଲେଖକ କ”ଣ ଗଳ ଖୋଜିବାକୁ 
ସଞ୍ଜ ବେଳେ, ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ରାସ୍ତାକୁ ଯାଏ ? ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଏବର ସମୟରେ 
ଗଳମାନେ ଅଦିନିଆ ବର୍ଷା ପରି ଆକାଶରୁ ସବୁବେଳେ ଖସନ୍ତି । ଖବର କାଗଜଟିଏ 
ଫିଟେଇଲେ ହେଲା କିମ୍ବା ଟିଭିର ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କଲେ ହେଲା | 

ଅନିମା ହସିଲେ । ମୋର ଅସହାୟତା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | 

ହଉ ଯାଅ, ଯାଅ ¦! ଶୁଭ ବେଳଟା ବିଗାଡ଼ି ଦେଲି ବୋଧେ ? ଫେରିଲେ ଅନ୍ତତଃ 
ସତ କଥାଟା କହିବ | ଅବଷ୍ୟ ଯଦି... | 

କ'ଣ ଯଦି ? 

ଯଦି ପରୁଷମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଗୋପନରେ ସିସିଟିଭି ଭଳିଆ ଯନ୍ତ୍ଟିଏ ଖଞ୍ଜା 
ଯାଇ ପାରୁ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ସାପର ଲାଞ୍ଜକୁ ଧରି 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲା ପରି ଆମେ କରନ୍ତୁ । 

(୩) 

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ଚାଲିଲି । ଏବେ ନଇ କୂଳଟାକୁ ଏମିତି କରି 
ଦିଆ ଯାଇଛି ଯେ ପ୍ରାୟ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ପରି ହେଇ ଯାଇଛି | ବେଶ୍‌ ରାସ୍ତା ଚଉଡ଼ା | 
ସବୂଠି ପ୍ରଚୂର ଲାଇଟ୍‌ | ସରକାର ଏଥର ବିଧାନସଭାରେ ଦାବି କରିଛନ୍ତି ଯେ, ଶହେ 
କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ସୀମାତୀତ ଭାବରେ ବଢୁଥିବା 
ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଏବେ ହାତ ମୁଠାକୁ ଆସିଚି | 
ବିରୋଧୀ ଦଳରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଇଥିଲା- କାହା ହାତ ମୁଠାକୁ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଝ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗୁ 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସି ପକେଇଲି | ବାସ, ଭଲ ଜୋକ୍‌ ହୁଏ ଏ ବିଧାନସଭାରେ | 

ଛକ ପାଖରେ ମୁଁ ବାଁ କୁ ବୁଲିଲି । ସେଠି ଗୋଟାଏ ତାଳ ପତ୍ର ଛାଉଁଣୀ ବସ୍ତି 
ଥିଲା। ବିରାଟ ନୋଳିଆ ବସ୍ତି । ଏଇ ମାସକ ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଏଇ 
କେତେ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଗୋଟେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଆସି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟି ସେଠି 
ଗୋଟାଏ ନଳ କୂଅ ବସେଇବାକୁ ଦାବି କଲା ବେଳେ, ଶୃଝ୍ଂଳା ଭଙ୍ଗ ହେବାରୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ମୂଦୁ ଲାଠି ଚାଳନା କରିଥିଲା | ତା'ର ଫୁଲ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ମୁଁ ବାହାର କରିଥିଲି । କିନୁ ଆଜି ? 

ଜହୁଁ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲି ଗୋଟେ ବୁଲ୍‌ଡ଼ୋଜର୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଅସହାୟ 
ଆଖିରେ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଛି | 

ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଗଲି | 

ଧେତ୍‌, ଗଛର ଶେଷ ସନ୍ତକ ଟିକକ ମଧ୍ଯ ଏଠୁ ଲୋପ ପାଇଛି । କଳିତ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଛଡ଼ା, ମୋର ଉପାୟ ନ ଥିଲା | 

ମୁଁ ଡାହାଣକୁ ମୋଡ଼ ନେଇ ଅଳ୍ପ ବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ହାବୁଡ଼ିଲି ରମେଶ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ । ରାଜଧାନୀର ବହୁ ପୂରାତନ ‘ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଏସୋସିଏସନ୍‌ 'ର 
ସେକ୍ରେଟେରୀ | ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିବୃତି ତ ଦିଅନ୍ତି । ଅଧିକନ୍ତୁ 
ସଚିବାଳୟକୁ ଯାଇ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଭେଟି, ସହରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକରଣ ଉପରେ 
ସ୍କାରକପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ଟିଭିକୁ ସାକ୍ଷାତକାର ଦିଅନ୍ତି । ସେ ମୋତେ କଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲେ | 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ପଚାଶ ପରସେଣ୍ଟ ଇଂରାଜୀ ମୋତେ ମଜା ଲାଗେ | ତା ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗକରା ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମଜା ଲାଗେ । 

ଆପଣଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଏଠି କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲି । ଏଇ ପାର୍କଟାକୁ ଆମେ ଏବେ 
ସବୁଠାରୁ ଦର୍ଶନୀୟ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁଁ । ତା'ର ରିନୋଭେସନ୍‌ 
ପରେ ଆପଣ ବୋଧେ ଏଇଟାକୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଟୁରିଜିମ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ କହିଛି, 
ସେ ଏଇଟାକୁ ତାଙ୍କ ମେପ୍‌ରେ ଯୋଡ଼ି ଦେବେ । 

' ଆପଣ ଟିକେ ୟାର ପବିସିଟି ଦିଅନୁ ।' ସେ ମୋ” ହାତକୁ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ମୁଠେଇ ପକେଇଲେ । 

ସତେ ତ, ମୁଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଅନେକ ଦିନୁ ଆସି ନ ଥିଲି । ସେଇଟାତ ପୂରା 
ବଦଳି ଗଲାଣି । 
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ଯୁଦ୍ଦ ସରିଜାଦି ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗଳ == 

ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଦେଖିବେ, ସେ ମୋତେ ଭିତରକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଟାଣି ନେଇ 
ଗଲେ। 

ତା'ର ମେନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଟାକୁ ଦେଖିବାର କଥା | ଭିତରକୁ ଗଲା ପରେ ଆମେ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଛତାକୃତି କଙ୍କିଟ୍‌ ଛାତ ଭିତରକୁ ପଶି ଗଲୁ । ଚାରିପଟ ଖୋଲା | 
ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ସିଟ୍‌ ସବୁ । ବସିଥିଲେ ଦଳେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ | ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ 
ପରେ, ସେ ଚା” ମଗେଇଲେ | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ମିଷ୍ଟର୍‌ ପଟନାୟକ ବୋଧେ ସେ ଯାଗାଟାକୁ ତାଙ୍କ ନିଜର କରି 
ସାରିଲେଣି । 

ମୁଁ କହିଲି ଯା' ହେଉ ଆମ ସହରର ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ, ଗୋଟାଏ ଭଲ ଗଠନ 
ମୂଳକ କାମ କରି ପାରିଚନ୍ତି । 

ବେଶୀ ସମୟ ତ ହାତରେ ନ ଥିଲା | ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ, କେତେଟା 
କାମ ପରେ ପ୍ରେସ୍‌ ମିଟକୁ ଯିବାର କଥା ! ସେଇଟା ଜରୁରୀ ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ, ଆସନ୍ତା 
ବିଧାନ ସଭାର ଅଧିବେଶନ ଆଗରୁ, ନୂତନ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ଯୋଜନା ବିଷୟରେ କିଛି 
ଘୋଷଣା କରାଯାଇ ପାରେ । ମୁଁ ଏ ପ୍ରକାର କାହାଣୀ ସହିତ ଆଗରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ତେଣୁ 
ସେଠି ପାର୍କରେ ବେଶୀ ସମୟ ଗପ ଜମେଇବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା। ମୁଁ ମି: 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ସେଠୁ ସେ ପ୍ରୀତିପ୍ରଦ ଛତା ତଳୁ ବାହାରକୁ ନେଲି, ପାଖରେ ଏତେ 
ଗୋଲାପର ଗନ୍ଧ କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ¦ ସେ ମୋତେ ହାତ ଠାରି 
ଦେଖେଇଲେ “ ରାଣୀ ବଗିଚାଟି”ର ମଧ୍ୟ ରିନୋଭେସନ୍‌ ହେଇଛି | ତିନି ଶହ ଷାଠିଏ 
ପ୍ରକାର ଗୋଲାପ ଏବେ ଏଠି ଅଛି । ଆହୁରି ଆସିବ | କିଛି ବିଦେଶରୁ । ସେ ମୋତେ 
କହିଲେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଏସୋସିଏସନ୍‌ର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶଂସା କଲି । ସେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ ସରକାର ଆମକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ସମଗ୍ର ପାର୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଧୁନିକୀକରଣ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ହେବ । 

ବାସ୍‌ ୟା'ଠୁ ଭଲ କଥା ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ମୋ କେମେରାରୁ ଦୂଇ ତିନିଟା 
ସ୍ବାପ୍‌ ସେଠୁ ନେଲି । ତା' ପୂର୍ବରୁ ସେ ସମୁଦ୍ର ଉପକୂଳ ଓ ସେ ବୁଲ୍ଡ଼ୋଜର୍‌ ଥିବା ଅଞ୍ଚଳର 
ଫଟୋ ସବୁକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖି ନେଲି । 

ଗୋଟାଏ ମହାର୍ଘ ସଂଗ୍ରହ ମୋର | 

ଆମେ ବଗିଚାଟିକୁ ଖାଲି ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ଫେରି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୋ' 


@୨୭୦ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗକ = 

ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ମିସ୍‌ ଅଳକା | ଅଳକା ହେଉଛନ୍ତି, ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର । 
ଏବେ ଏବେ ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି, ସରକାରଙ୍କ ନୂଆ ଯୋଜନା 
ଅନୁସାରେ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ବକ୍ତିଂରେ ସ୍ଵର୍ଣ ପଦକ ପାଇଲା ପରେ | ଗୋଟାଏ ରୁବଷ୍ଟ 
ବଡ଼ି | ଯେମିତି ହାଇଟ୍‌, ସେମିତି ମଧ୍ୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଭଲ 
କଥାଟି ହେଲା, ତାଙ୍କ ଦେହରେ, ଏ ଯାଏ ପୋଲିସ ହାୱା ଲାଗି ନାହିଁ । ସେ ଥିଲେ ସାଧା 
ପେଷାକରେ । ପାର୍କର ନିଅନ ଲାଇଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଦେହର ଉନ୍ମଳ ରଙ୍ଗ ଆହୁରି ଉନ୍ନ୍ଳ 
ହେଇ ଉଠୁଥିଲା | ବୋଧେ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ବୋଲି ମାନୁ 
ନ ଥୁଲେ । 

ଆରେ, ଆପଣ କେମିତି ଏଠି ? ବୁଲିବାକୁ ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ | ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ପରିଚୟ ପ୍ରଥମରୁ । ପେସାଗତ । 

ସେ କହିଲେ- କିନୁୁ ମୋ” ପେସାରେ ମୁଁ ଏଠି ହାରିଗଲି । କେମିତି ଏମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇବି ବୁଝି ପାରୁନି | ସେ କହିଲେ । 

ମାନେ ? କାହାକୁ କ'ଣ ବୁଝେଇବେ ? 

ଏଇ ଟୋକାଟୋକୀମାନଙ୍କୁ | 

ଆମେ ଦୂହେଁ ହସି ଉଠିଲଲି। 

ପାର୍କଟା ତ ତାଙ୍କର | ସେ ପାର୍କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେବେ ବି 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଆଲୁଅ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରକାର ପାର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଇ.ପି.ସିର କୌଣସି ଧାରା ମଧ୍ୟ ଲାଗୁ ହେବା କଥା ନୂହେଁ । 

ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି | ସେ ଯୁଗଳବନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସେଇ କଥା କହିଲେ | 

ସତେନା କ'ଣ ? କ'ଣ କହିଲେ ? ଆମେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଇ ଉଠିଲୁ । ଛତା 
ତଳେ ଥିବା ଆଉ କିଛି ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଗଲେ । 

ଅଳକା ଦେବୀ କହିଲେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଅସଂଯତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟେ ଗଛ ତଳେ ଦେଖିଲି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି, ନମ୍ରତାର ସ୍ଵରରେ କହିଲି, 
ଏ ପାର୍କରେ ଏବେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସି.ସି.ଟି.ଭି ଲାଗିଛି, ଏ କଥା ଜାଣିଚ କି ପିଲେ ? 

ଝିଅଟି କହିଲା-ଟିକେ କମ୍‌ ହେଇଗଲା | ସରକାରଙ୍କୁ କହି ଆଉ କିଛି ଅଧିକ 
ଲଗାଉ ନାହାନ୍ତି ? ନିଜ ଓଢ଼ଣୀକୁ ସେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା | 

ମୋ” ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା । ଅଳକା ଦେବୀ କହିଲେ- ଟୋକାଟି ସାମାନ୍ୟ 


~~ 


ସଳଖି ବସି କହିଲା- ମେଡ଼ମ୍‌ ! ସାରା ରରେ ତ ହଜାର ହଜାର ସି.ସି.ଟି.ଭି ଲାଗି 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ସାରିଲାଣି । ରାସ୍ତା ଘାଟ ବଜାର ଦୋକାନ ଆଉ କୋଉଠି ବାକି ନାହିଁ । ଏବର ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ 
ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ବାଧୀନତା ଟିକକ ହି ଅପହରଣ କରିବାକୁ ବାକି ଥିଲା । କୋଉଠି ଟିକିଏ 
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ବସିବାକୁ ଜାଗା ଅଛି ? ମନ ଖୁସିରେ ଚାଲି ହେବ ? 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଲରେ ଯେମିତି ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ କିଏ କସି ଦେଲା | ମୁଁ ଅଳକା 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥିଲି । 

ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ, ଚା” କପେ ପିଉ ଥିଲା ବେଳେ, ମୁଁ ସେଇ ଦୂର୍ବଦମନୀୟ 
ସଂଳାପଟି କଥା ଭାବୁଥିଲି । 

କେମେରାଟି ସେତେବେଳେ ଲେପଟପ୍‌ ପାଖରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ସେଥିରେ ସଂଗୁହୀତ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ମୋ” ସାମନାରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲାପ୍ଟପ୍‌କୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଉଥିଲା | ବୁଲ୍ଡ଼ୋଜରଠାରୁ ଗୋଲାପ ବଗିଚ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ଠିକ୍‌ ଅଳକା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି, ତାହା ଛୋଟ ଟିକ୍‌ କରି ଶବ୍ଦଟିଏ କରି 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | 

ମୋବାଇଲ ବାଜି ଉଠିଲା | 


Me 
ନବନ୍ଯଚ, 6ମ-କୁନ୍‌, ୨୦୧୫ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଵଦ୍ବି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


କିଛି ଜାଡ଼ି 


$. 4% 4% 6° 6" 6° 6° 6” ° <” 5 < 
କୁଡି ଵକୁଡ ଏକୁଡ ଡକୃଡ ଏକବ ଏନଡିଏ ଉଠୃଡ *୍ଠୃଡ ଡଠୃଡ କୃ ଏଆ 


ସେଥର ମୋତେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା ଯେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ପ୍ରଥମେ ଟେଲିଫୋନଟିଏ ଆସିଲା । ଟେଲିଫୋନ କରିଥିଲେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସହାୟ | ମାଲକାନଗିରିରୁ । ବିଶିଷ୍ଟ କବି, ଲେଖକ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଆଗରୁ ଜାଣିଥଲି | ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଗୋଟାଏ ସଭାରେ, ହେଇଥିଲା କୋରାପୁଟରେ । 
ସେଇ ଦିନଠୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଆତ୍ସୀୟତା ବେଢ଼ିଥଲା, ଆମ ଦୃଇ ଜଣକୁ | 


ମୋର ଚିନ୍ତାର କାରଣ ଥିଲା ଦୂଇଟା | ଗୋଟାଏ ହେଲା ମାଲକାନଗିରି କୋଉଠି 
ଓ କେମିତି ଯାଇ ହେବ | ଆମେ ସବୁ ଯୋଉମାନେ, ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବ ଉପକୂଳରେ ଥାଉ 
କିମ୍ବା କୌଣସି ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସହରରେ ବାସ କରୁଁ କଳାହାଣ୍ଡି, କୋରାପୁଟ ପ୍ରଭୃତି ସହର 
ନାଁ ଶୁଣିଲେ ନାକଟେକ୍ୁ । ସେଠି ସବୁ ଆଦିମ ଅଧବାସୀ ଥିବେ ବୋଲି ଗୋଟେ ଧାରଣା 
ଥାଏ । ତା” ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଯେ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ କବିତା ବୁଝୁ ଥିବେ, ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ 
ଆମର ସନ୍ଦେହ ଥାଏ | ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ କଥାଟି ହେଲା ମାଲକାନଗିରି କୋଉଠି ଓ କେମିତି 
ଯାଇ ହେବ ? ବସରେ ନା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ? 

ମୁଁ ମୋ” ନାତିକୁ କହିଲି ଦେଲୁରେ ବାବୁ ତୋ” ଆଟଲାସ୍‌ ଟିକିଏ ମୋତେ 
ଦେଲୁ | ଓଡ଼ିଶାର ମାନଚିତ୍ଟା ମୋତେ ଦେଖେଇନ୍ଲୁ । 

ସତୁ ଓରଫ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଗୋଟାଏ ନେସନାଲ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଇଂଲିସ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼େ | ପ୍ରାୟ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ରା କରେ । ତେଣୁ କୁଣ୍ଡାର ସହିତ ଓଠ ଚିପିଚିପି 
ମୋତେ ପଚାରିଲା ଓଡ଼ିଶାର ମାନଚିତ୍ର ୨? ସେଇଟା କଅଣ କରିବ ? ମୋ’ ପାଖରେ 
ଅଛି କି ନା ଦେଖୈ । 

ଏଥରେ ମୋର ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା । ସେ ରୋଗଟା ମୋ 
ପୁଅ ପାଖରୁ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇଚି । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ଭାରତବର୍ଷର ମାନଚିତ୍ର ତୋ! 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳୁ= 

ପାଖରେ ଅଛି ? ସେଇଟା ଦେଉନୁ ? 

ତେବେ ତୁମେ ଏଇ ଗ୍ଲୋବଟାକୁ ଦେଖୁନ | ସେଥୁରେ ସବୁ ଅଛି । ସେ କହିଲା | 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ସେ ମୋର ଆବଶଷ୍ୟକତାଟିକୁ ବୁଝି ପାରୁନି । ତା” ଛଡ଼ା 
ନେସନାଲ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିବା ପିଲା, ଓଡ଼ିଶା କଥା ପଢ଼େ ନାହିଁ କି ବୁଝେ ନାହିଁ । ଏତକ 
କହିବା ଭିତରେ ସେ ଦୂଇଥର ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇ ସାରିଲାଣି | ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ-ସଚେତନ | ତା'ର ବହି ଥାକ ଭିତରୁ ହୁଏତ ସେ 
ସହଜରେ ପୂଥିବୀ କିମ୍ବା ଇଣ୍ଡିଆର ମାନଚିତ୍ର ପାଇ ଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଖୋଜି 
ପାଇବା, ଏତେ ସହଜ କଥା ନୂହେଁ | ତଥାପି ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଥାକରୁ ଆଟଲାସ୍‌ଟି ଆଣି 
ଦେଲା। 

ମୁଁ ଆଟାଲାସ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି | ଓଡ଼ିଶାର ମାନଚିତ୍ର କିନ୍ତୁ ମୋ” କାମରେ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତା'ର ରୋଡ଼ ମେପ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲି । କିନୁ ଆଜିକାଲିର 
ଓା୍ଲଡ଼୍‌ ମେପ୍ରେ ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ ସେଥିରେ ପୁଣି ରାସ୍ତା ଘାଟ-ଅସମ୍ଭବ କଥା | ଏଇଟାତ 
ଆଉ ଆମ ସମୟର କଥା ନୁହେଁ । ଆମ ଆଟଲାସ୍‌ରେ ସେତେବେଳେ, ତିନି ଚାରି 
ପ୍ରକାର ଓଡ଼ିଶାର ମାନଚିତ୍ର ରହୁଥିଲା | ରାଜନୈତିକ, ପ୍ରାକୃତିକ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟିରେ 
ଖଣିଜ, କୃଷି ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୁଁ ହତାଶ ହେଲି | 

ସହାୟ ବାବୁଙ୍କ ତ ଯିବାର ସମ୍ମତି ଜଣେଇ ସାରିଥିଲି । ନ ଜଣେଇ ଥାଆନ୍ତି 
କେମିତି ? ବିଲେଇକୁ ଶୁଖୁଆ ତରକାରୀ ପାଇଁ ନିମନ୍ତଣ ଯାହା କବି ଲେଖଙ୍କଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟ 
ସଭାରେ ଅତିଥ ହେବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସେଇଆ | ସେଠି ଆଉ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରି ହୁଏନା | ଫୁଲମାଳ ଓ ମାଇକ୍‌ର ମୋହ, ଦୂଇ ଜଣ ଏଡ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ରାଜନେତା ଓ କବି । ଏମାନେ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବେ, ମାଇକ୍‌ ଓ ଫୁଲମାଳକୁ 
ନୁହେଁ । ଫତୂରାନନ୍ଦ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ଥରେ କହୁଥିଲେ, ସ୍ବଵର୍ଗପୁରରେ ଯମରାଜଙ୍କ ରାଜସଭାରେ 
କବିତା ପାଠକୁ ଯଦି ମର୍ର୍ଯରୁ କବିମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ ସେମାନେ ସ୍ତ୍ରୀ ମନାକଲେ 
ମଧଯୟ, କବିତା ଖାତା ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିବେ । ମୋତେ ଯେ ଖଲି ଅତିଥି ହିସାବରେ 
ସହାୟବାବୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ ତା' ନୁହେଁ, ମୋତେ ସମ୍ମାନିତ ମଧ୍ଯ କରାଯିବ | 


କୋଉ ଲେଖକ ବା ଏ କଥାକୁ ମୂର୍ଚଛି ଦେଇ ପାରିବ? ଏବେ ତ କବି 
ଲେଖକମାନେ ନିଜ ହାତରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ କରି ସମ୍ମାନା ମାନପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି | 
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ଯୁ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ାଜ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ନେତାମାନେ ନିଜ ପକେଟରୁ ପଇସା ଦେଇ, ନିଜ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାର ଆୟୋଜନ 
କରୁଛନ୍ତି । ମୋ” କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମିତି ନ ଥିଲା । ସହାୟବାବୁ କଥାଟାକୁ ମୂଳରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରି ଦେଇଥିଲେ | ଭଲ ହୋଟେଲର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ । ଭଲ ବସରେ ଯିବା ଆସିବାର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନର | ମୁଁ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମ ପଚାରନ୍ତେ ସେ କହିଲେ, 
ଆମେ ବ୍ୟକ୍ତି ପୂଜା କିମ୍ବା ଦେବ ପୂଜାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନା । ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ଥାନର ନାମ 
ଅନୁସାରେ ପଞ୍ଜିକୃତ ମଧ୍ଯ । 

ତା'ପରେ ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି | 
କଥାଟା ଶୁଣି ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ, ତୁମକୁ ଆଉ ଏଆଡ଼େ କେହି ସମ୍ମାନିତ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି ଯେ ତୁମେ ସେ ଅପନ୍ତରା ଯାଗାକୁ ଯିବ ? ସେଠି ତୁମେ ସମ୍ମାନିତ ହେଲେ 
କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ, କିଏ ଜାଣିବ ? ଫଟୋ ଉଠିବ ନା ଟିଭିରେ ଆସିବ ? 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ସବୁ ବେଳେ ଏ “ସମ୍ମାନ” କଥାଟାକୁ ଅପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ମତରେ ଏ ସବୁ ବେକାରିଆ କଥା | ଲେଖା ଲେଖୁ ଅବଶ୍ୟ କରୁଚ | ସେଥରେ ପୁଣି 
କବିତା | ଗାଧେଇ ସାରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ କୁଆଡ଼େ କବିତାଟିଏ ରେଡ୍ଧି ହେଇ 
ଯାଇଥାଏ | ରାଇସ୍‌ କୂକ୍ରରେ ଭାତ ଶିଝିଲା ପରି । ମୋ! ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗଛ ଉପନ୍ୟାସକୁ 
ପସନ୍ଦ | କବିତାକୁ ନୁହେଁ । ମୁଁ କହିଲି ସହାୟବାବୁ ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ନାମଜାଦା 
ଲେଖକ | ତାଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାଁ ଅଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଏଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ । ଥରେ ହଁ 
କରି ସାରିଲା ପରେ, ଏବେ ନ ଗଲେ ସେ କଅଣ ଭାବିବେ ? 

ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | ସେ ଜାଗାଟା ଯେ ମାଓବାଦୀ ଏରିଆ, ସେ କଥା 
ମନେ ଅଛି ନା ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ସେଠି ବନ୍ଦ ଡାକରା ଦିଆ ହୁଏ | ସେଠି ପ୍ରତି ଘରେ 
ଜଣେ ଦି 'ଜଣ ମାଓବାଦୀ ଥାଆନ୍ତି ବୋଲି ପୋଲିସ ପ୍ରତିଦିନ ଅପରେସନ୍‌ କରୁଥାଏ | 
ସେଠି ହୋଟେଲ୍‌ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌, ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସବୁଠି ମାଓବାଦୀ ଭରି । ବୋମା ଗୁଳି 
ପ୍ରତିଦିନ ଫୁଟୁଛି । ତା' ଛଡ଼ା ମାଲକାନଗିରି ଭଳି ଜାଗାରେ ସାହିତ୍ୟ କିଏ ବୂଝେ ? 
ମୁଁ ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ମନ କଥା ବୁଝେ | ମୋର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ । 
ସ୍ବାଭାବିକ | କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ପଦଟି କହିଲେ, କଥାଟା ମୋତେ ବାଧୁଲା | 
ମାନୁଚି ସେଠି ଆଦିବାସୀ ବେଶି । ଯୋଉ ଭଲ ଲୋକ କିଛି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ହେଇଥିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର ଗୋପୀବାବୁ ଓ 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଆମ ଆଧୁନିକ କବିତା କି ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ 
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=== ଯୁଵ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାୟ ଗନ୍ଧ 
ବୁଝିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ମନ ହୃଦୟ ଅଛି କି ନା କେଜାଣି | କିନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତ 
ଆମ ସାହିତ୍ୟ | ସୁମିତ୍ରା ଏ କଥା ବୁଝିଲେ ତ ? ସୁମିତ୍ରାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା କିଛି 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜରେ ସେ ଅଧ୍ୟାପିକା | ତାଙ୍କ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଏ ବର୍ଷ ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂରେ 
ଶେଷ ବର୍ଷ ଓ ଅନ୍ୟା ଜଣେ ସବୌଜ ନମ୍ବର ରଖୁ ଏ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ କରିଛି | ସୁମିତ୍ରା 
ମଧ୍ଯ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରୁ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ତା? ବୋଲି ସେ 
ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କରିଥିବେ, ଏପରି ଭାବିବା ଭୁଲ । 
ଫକୀର ମୋହନ କି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ନାଁ ହୁଏତ ସେ ଶୁଣି ଥାଇ ପାରନ୍ତି କିମ୍ବା ତା'ଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଥାଇପାରେ | ତା” ବୋଲି ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରତି ମମତା ଥିବ, ଏ କଥା ଭାବିବା ଭୁଲ | ତାଙ୍କର ଅନେକ ଭଲ ଗୁଣ ସତ୍ତ୍େ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ବଡ଼ ବିମୁଖ | ସାହିତ୍ୟ ସଭା ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସେ ନାକ ଟେକି 
ଦିଅନ୍ତି | 

ସେ ଦିନ ସହାୟବାବୂଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ ଆଉ ଥରେ ପାଇଲି ¦ ସେ କହିଲେ- 
“ ହୋଟେଲ ` ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ରେ ଆମର ଚାରିଟା ରୁମ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରାଯାଇଛି | ପ୍ରଥମଟିରେ 
ଆପଣ ଓ ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସେ କହିଲେ ଆଉ ଯୋଉମାନେ ଆସିବେ 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୂଇଜଣ ଆନ୍ଧୁରୁ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଛତିଶଗଡ଼ରୁ । ସେମାନେ ଆମ ଭାଷା 
ଜାଣନ୍ତି ।” ସହାୟବାବୁ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବସ ନମ୍ବର, ସିଟ୍‌ ନମ୍ବର ମଧ୍ଯ ଦେଲେ | 
“ ଗୋଟାଏ ଏ.ସି. ବସ୍‌ | ତା'ଛଡ଼ା ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚବ ଭୋର ୪ଟାରେ | ଆମ ଲୋକ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ” 


ସେ କହିଲେ ଭାଇ ଦେଖ, ସହଜେ ତ ଆମେ ଆଦିବାସୀ ଓ ଅପନ୍ତରା ଜାଗାର 
ଲୋକ ବୋଲି ନାକ ଟେକନ୍ତି । ଆମେ ଜଙ୍ଗଲବାସୀ । ସୌଜନ୍ୟ ଓ ଶିଷ୍ଟାଚାରଠାରୁ 
ଦୂରରେ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା । ତେଣୁ ଆମେ ଅଧ୍ବକ ଯତ୍ନ ନେଉଁ ? ଆମ ଏ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ପୁଞ୍ଜି କଅଣ ଜାଣିଚ ନା ? 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, ତା” ପରେ କହିଲେ “ ସରଳତା ଓ ଆତ୍ୀୟତା | ୟା 
ଛଡ଼ା ଏମାନଙ୍କଠି ଆଉ କଅଣ ଥାଏ ? ” 

ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ । 


ମୋତେ କଥାଟା ବାଧ୍ୂୁଲେ ମଧ୍ଯ, ମୋର କିଛି କରିବାର ନ ଥିଲା | 


C୩୭ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଡ଼ି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗନ୍ତୁ 
ସହାୟବାବୁଙ୍କ ମୂଳଟା କିନ୍ତୁ ମାଲକାନଗିରିର ନୁହେଁ । ସେ ମୂଳଟା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଆସିଛି । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ, ତାଙ୍କ ଜେଜେ ବାପା ଜି ତାଙ୍କ ବାପା, ଆସିଥିଲେ 
କୃଷି ଶ୍ରମିକ ହିସାବରେ | ରହୁ ରହୁ ରହିଗଲେ । ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ବାର ବି ହେଇଗଲା | 
ବାହାଚୁଡ଼ା ବି ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରୁ ହେଲା । ନୂଆ ମାଟି ନୂଆ ପାଣି ପବନରେ ପୂରାପୂରି 
ମିଶିଗଲେ | ଭୁଲିଗଲେ ମୂୁଳଟିକୁ ସହାୟ ଶବ୍ଦଟା ବି ମିଶିଗଲା । ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ 
କେତେବେଳେ “ ସାୟ” ତ କେତେବେଳେ “ ସୟ” ହେଇଗଲା | ସହାୟ ନିଜେ ସେଇ 


ଶବ୍ଦଟିକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଛନ୍ତି | ମିଶେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ନିଜ ରକ୍ତରେ, ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ | 


ସହାୟ ନିଜର ଖୋଳଟାକୁ ଛାଡ଼ି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖୋଳରେ ପଶି ଯାଇଛନ୍ତି 
ବିବର୍ରନର ଧାରାରେ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ମାଟିର ମଣିଷ । ହଜେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଆଦିବାସୀ ଓ ଅଣ ଆଦିବାସୀର ବ୍ୟବଧାନ | 


ମୋର ଲେଖକୀୟ ଆତ୍ସାଟି କେମିତି କେଜାଣି, ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦିନର ପରିଚୟ 
ଭିତରେ ତା'ଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଏକାତ୍ସ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଉଥଲା, ମୁଁ 
ଥରେ ଯାଆନ୍ତି । ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ସେଇ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ଶାନ୍ତ ସରଳ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ 
କଟାନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ଚାଲି ଚଳଣୀ, ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି । 
ଦେଖନ୍ତି କି ସେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ଚିତ୍ର ନାରୀ” କହିବା କି “ନାରୀ ଚିତ୍ର କହିବା, 
ଯୋଉ ଚିତ୍ର ଆମ ଶିଳୀମାନେ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ପଥରରେ, ଖଞ୍ଜଛନ୍ତି 
ମନ୍ଦିର ଦେହରେ, ଜିଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯୁଗରୁ ଯୁଗକୁ, ଦେଖୂହେବ କି ସେଇ ଜୀବନ୍ତ 
ଚିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏଠି, ଏଇ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ? 

ସେମାନେ ଚାଲୁଥବେ | ବୁଲୁଥିବେ | ଗୀତ ଗାଉଥବେ | ନାଚୁ ଥିବେ ଝରଣା 
ଏ ହ୍ରଦ କୂଳରେ, ସେ ସ୍ବର ଲହରୀ ଯାଉଥିବ ମାଟିରୁ ଆକାଶକୁ, ଦିଗରୁ ଦିଗନ୍ତକୁ 
ମାଦଳର ତାଳେ ତାଳେ | ସେମାନେ ହସୁଥିବେ, ସୋରିଷ ଫୁଲର ହସ, ଝରି ପଡୁଥିବ 
ମହୁଲର ମହକ ଓ ମାଦକତା, ଦିଗହଜା ହରିଣୀର ଆଖରେ ଝଲସି ଯାଉଥବ ତା' 
ପ୍ରେମ ପୁରୁଷର ଆଶା ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ସବୁ 

ମୁଁ ସ୍ତ ପୁଅ, ବୋହୂ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ କାଟି ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 
ଦେଖୂମବି ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ, ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବି ମୋ” ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ, ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ କବିତାର ଫଂକ୍ତିମାନଙ୍କୁ | 


ଗୋଟିଏ ଏ.ସି. ବସ୍‌ରେ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ହେଇ ବସିଥିଲା ବେଳେ, କେତେ 
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=== ଯୁ ସରିଜାଦ୍ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ସମୟ ଆଉ ଚାହିଁପାରି ଥାଆନ୍ତି । ଆଖୁ ମୁଦି ହେଇ ଆସିଲା | ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା କଣ୍ଡକ୍ଟରଙ୍କ 
ଡାକରେ | ସାର୍‌ ! ଉଠନ୍ତୁ 

ଏଁ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଗଲା ? ସେତେବେଳକୁ ଭୋର ସାଢ଼େ ଚାରିଟା | ମୁଁ 
ବସରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଆସି ମୋତେ ଜୁହାର ହେଲେ । ଆମେ 
ଆସିର୍ଟୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେବା ପାଇଁ । ସହାୟବାବୁ ପଠେଇଛନ୍ତି | 

ବସ୍‌ ଚାଲିଗଲା | 

ମୁଁ ଥଣ୍ଡାରୁ ଆସି ଉଷୁମ ପବନରେ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | ମୁଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଚାଲ କୋଉଠିକି ଯିବା | 

ପିଲାଟିଏ କହିଲା-ଏଇଠି ଟିକିଏ ଚା” ପିଇବେ କି ? 

ମୋ” ମନର କଥା ଯେମିତି ପିଲାଟି କହିଦେଲା | 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲି | କୋଉଠି ଚା” ମିଳିବରେ ପୁଅ ? 

ଏଇଠି | ଏଇ ପାଖରେ | ଆସନ୍ତୁ | 

ଆମେ ଯାଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ଚା' ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚଲୁ 


ଦୋକାନରେ କାଠ ଚୁଲି ପାଖରେ, ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଜଳୁଛି ଲଣ୍ଡନଟିଏ । ଦୋକାନ ସାମନା 
ରାସ୍ତା ଥାଏ ଅନ୍ଧାରରେ | ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ବୋଧେ ଜଳୁ ନ ଥାଏ | ପାୱାର ଫେଲ୍ୟୁର ନା 
ପାୱାର କଟ୍‌ ? ଆଃ ଓଡ଼ିଶାରେ ତା'ର ସୁନାମ ଅଛି | ବୋଧେ ଭାରତରେ ଓଡ଼ିଶା 
ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ ଯୋଉଠି ସିଡ୍ୟୁଲ୍ମ ପାୱାର କଟ୍‌ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସରକାର ହୁଏତ 
ଗୋଟାଏ ନିୟମ କେବେ କରିଥଲେ । ସେ କଥା ଏବେ ଆଉ କେହି ମନେ ରଖୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଆମ ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସେ ନିୟମ ଅଚଳ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା ବେଳେ, 
ସରକାର ଯୋଉ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନିଜର ବୋଲି ମନେ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ, ଭୋର ଚାରିଟା ବେଳେ ଯେ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଦରକାର ସେ କଥା କିଏ 
ବୁଝେ ? 

ପିଲା ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଆତିଥେୟତାର ଜ୍ଞାନକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି । କେତେ ବା ବୟସ 
ସେମାନଙ୍କର ? ଏଇ ଅଠର କି କୋଡ଼ିଏ | ସେମାନେ କାଠ ପଟାକୁ କରା ଯାଇଥିବା 
ବେଞ୍ଚକୁ ଫୁଙ୍କି ଝାଡ଼ି ପକେଇ, ମୋତେ କହିଲେ ସାର୍‌ ବସି ପଡ଼ନୁ 


ଚା” ପ୍ରତି ମୋର ଅଦମ୍ୟ ଲୋଭ । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୁଙ୍ଦ ସରିଜାଦ୍ି ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗୁ 

ସାଥୀରେ କବି ବନ୍ଧୁଟିଏ ମିଳିଲେ ତ କଥା ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଟିଣ ଡ଼ିବାକୁ 
ଓଲଟେଇ ଆମେ ବସି ପଡ଼ୁ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଚା' ଗ୍ଲାସ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ କବିତା ! 
ସେଥରେ ବିତିଯାଏ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା । ଆଉ ଏଠି ଲାଇଟ ନ ଥିଲେ କଅଣ ହେଲା ? ଆଉ 
ଦୁଇ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ବସିବି । ତା'ର ଅନନୁଭୂତ 
ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ଉଲ୍ଲସିତ । 

ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଫୁଟ ଦୂରରେ, ଚାଳର ଶେଷ ଅଂଶକୁ ଚୁଲିରେ ପାଣି ଗରମ 
କରୁଚି ନାରୀଟିଏ । ଜଳୁଥିବା ଚୁଲି ପାଖରେ ତା” ମୁହଁରୁ ଜଣା ପଡୁଛି, ତା'ର ବୟସ 
ବେଶି ନୁହେଁ । ମାଆ ହେଇ ନାହିଁ କି ହେଇଥିଲେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ହେଇଥିବ | ମୁଣ୍ଡରେ 
ସିନ୍ଦୁର ନ ଥୁଲେ ମଣିଷ ଭୁଲ ବୁଝନ୍ତା | ଚା'ରେ ଚାମୁଚ ଦେଇ ଫୁଟନ୍ତା ପାଣିକୁ ଉତୁରିବାକୁ 
ନ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍ଡୁ ସେ ଅଟକି ଗଲା ଏବଂ ମୋତେ ପଚାରିଲା- 
“ ସାର୍‌ ! ଚା'ରେ ଚିନି ଦେବି ? ” 

ମୋ’ ମନଟା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା | କି ଉତ୍ତର ମୁଁ ତା'କୁ ଦେବି ? 

ପିଲା ଦୁହେଁ ଥରେ ମୋତେ, ଥରେ ତାଙ୍କ ଦେଖୂଲେ | ସତେ ଅବା ଅଭଦ୍ରୋଚିତ 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରି ଦେଇ, ସେ ମୋତେ ଅପଦସ୍ତ କରି ପକାଇଛି | ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦେଖୂଲେ 
କଅଣ ବୟସ ଜଣା ପଡୁନି । ଚିନି ନ ଖାଇବାର ହେଇଥିଲେ ତ ସେ ନିଜେ କହି 
ଥାଆନ୍ତେ | ଅନୁଚିତ ପ୍ରଶ୍ନଟାଏ ହେଲା | 


ମୁଁ ସେତେବେଳ ଯାଏ ବୋତଲ କାଢ଼ି ଢଗ ଢଗ ପାଣି ପିଇ ଚାଲିଥୁଲି । 
ଗୋଟାଏ ଛଳନାତ୍ସକ ଭାବରେ, ସମୟ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଥିଲି । ବୟସ ଯାହା ହେଉନା 
କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ନାରୀ ଆଗରେ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଯେ କେତେ କଷ୍ଟଦାୟକ 
ସେ କଥା କେତେ ଜଣ ବୁଝନ୍ତି ? 

ମୁଁ ତଥାପି ପିଇବାରେ ଅଯଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥିଲି । ଶୋଷ କେବେଠୁ 
ମେଣ୍ଟି ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ବୋତଲ ତଳକୁ ଆସୁ ନ ଥଲା | ଭାବୁଥିଲି ରକ୍ତ ଶକ୍କରା ଏଇ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ ମାପିଥୁଲି । ଡାକ୍ତର ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି ସାବଧାନ ମିଠାଠାରୁ 
ସବୁବେଳେ ଦୂରରେ ରହିବେ । 

ପିଲାଟିଏ ମୋତେ ଏତିକି ବେଳେ ରକ୍ଷା କବଚଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା ବୋଧେ | 
ସେ କହିଲା-“ ଶଳ୍ଖୀ ନାନୀ, ପଚାରୁଚ କଅଣ ମ ? ଦଉନ ଚିନି । ଦିଅ। ” 


ମୁଁ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇଲି | କି ନାନୀ କହିଲ ? 
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= ପଦ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ମୁଁ ହସି ଦେଲି । ଶଙ୍ଖା ବି ହସିଲା | ମୋର ସେ ହସରୁ ସେ କି ଉତ୍ତର ପାଇଲା 
କେଜାଣି । ବାନ ଉଠୁଥିବା ଚା” ଗାସଟିଏ ଆଣି ମୋ” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | କହିଲା- 
ଦେଖନ୍ତୁ ଚିନି ହେଲା କି ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଚା'ରେ ଓଠ ମାରିଲି ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସି ଦେଲି । ତା'ଠୁ 
ଆଉ ବେଶି କିଛି ମୁଁ ତା'କୁ ଜଣେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲି | 

ଚା' ପିଇ ସାରିଲା ପରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ ପିଲାଟି 
ମୋତେ କହିଲା ସାର୍‌, ଗୋଟାଏ କଥା | 

ମୁଁ ତାକୁ ଅନାଇଲି ! 

ଗତକାଲିଠାରୁ ଆମର ଏଠି କରେଣ୍ଟ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାନ୍ଵଫରମର୍‌ ପୋଡ଼ି 
ଯାଇଚି | ସଜଡ଼ା ଚାଲିଚି | କହୁଛନ୍ତି ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଲାଗିବ | ଯୋଉ ହୋଟେଲରେ 
ଆପଣଙ୍କର ରହିବାର କଥା, ସେଠି ପାଣି ନାହିଁ । ସହାୟ ସାର ଆପଣଙ୍କ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରକୁ ନେବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ସେଠି ପାଣି ଓ ଲାଇଟ୍‌ର ସୁବିଧା ଅଛି । 

ମୋ” ମୋବାଇଲ ବାଢି ଉଠିଲା । ସହାୟବାବୁଙ୍କ ଫୋନ୍‌ | ସେ କହିଲେ-ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି | କଅଣ ଆଉ କରିବା ? ଆମେତ 
ଗୋଟାଏ ଅଭିଶପ୍ତ ଦେଶରେ ବାସ କରୁଛୁ 


ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥଲା । ସାହିତ୍ୟ ସେବା ପାଇଁ ଏ ଦେଶରେ 
ଯେ ନର୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେ କଥା ସମସ୍ତେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ସବୁ 
ଯାଇ ସହାୟ ବାବୂଙ୍କଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ, ସେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ | 
ମୋ’ ହାତ ଦୂଇଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସେ ପ୍ରଥମେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ମୋତେ 
ଘରମାଲିକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । ସେ ବି ଜଣେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀ | ସେ 
କହିଲେ ଆମର ଏ ଗରିବ ଘରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିଲା, ଏଇଟାହିଁ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଆମର ଇନଭରଟାର୍‌ ଅଛି | ତେଣୁ ଲାଇଟର ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ପାଣି ପାଇଁ କୂଅ ଓ 
ଟିଉବଠୱେଲ ଅଛି | ଆପଣଙ୍କ ହୋଟେଲ ସୁବିଧା ଅବଶ୍ୟ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ... 

ଆଜ୍ଞା କିନୁ ଆଉ କଅଣ ? ଘରର ସୁବିଧାକୁ ହୋଟେଲ ସହିତ ତୁଳନା କରି 
ହେବ ? ମୁଁ କହିଲି ହସି ହସି | 

ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଇ ଗଲେ | 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଵ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ଯାଦ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସ୍ଥାନଟା ଗୋଟାଏ ସହର ତଳି ହେଇଥିବ | ଘରଟା ଗୋଟାଏ 
କୃଷକ ପରିବାରର | ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର । କୋଠରୀ ଭିତରେ ଯାହା ଆସବାବ ପତ୍ର 
ଅଛି, ମୋଟା ମୋଟି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ପୁରୁଣା କାଳିଆ | ଘରଟା ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ତ, କିନୁ 
ଆଧୁନିକ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ହେଇ, ଇଏ ମୋ! ସ୍ତୀ, ସୋନା | ମାଲିକ କହିଲେ | 

ସୋନା ମୋତେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲେ । କହିଲେ-ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆଣି ଆମ ଘରେ ରଖୁଲ | ଆମେ କଅଣ ତାଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିବା ? କଅଣ ଅଛି ଆମ 
ଘରେ ? 

ମୋ” ପେଟ ପୂରି ଉଠିଲା | ମୁଁ କହିଲିଂମୋତେ ବଡ଼ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଅତି ସାଧାରଣ ଲୋକଟିଏ | 

ଆମର ଚା ପର୍ବ ପରେ ସେମାନେ ମୋଠୁଁ ବିଦାୟ ନେଲେ | ସହାୟ ବାବୁ 
କହିଲେ-ମୁଁ ଏଗାରଟାରେ ଗାଡ଼ି ପଠାଇବି | ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । 

ଭୋର ତଥାପି ହେଇ ନ ଥାଏ | 


ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ମାଲକାନଗିରି ଆକାଶ କେବେ ଭୋର ଦେଖୁବ 
କେଜାଣି । ମେରୁର ଆକାଶ ଛଅ ମାସରେ ଥରେ, ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକିତ ହୁଏ । ଆଉ 
ମାଲକାନଗିରି ଆକାଶ ସ୍ଵାଧୀନତାର ୬୪ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ଆଲୋକଠାରୁ ଦୂରରେ । 

ମୁଁ ଚାରି ପାଖକୁ ଅନେଇଲି | ବାଥରୁମ୍‌ କାହିଁ ? ମୁଁ ସଚେତନ ହେଲି | ଏଠି 
ଆଟାଚ଼ଡ଼୍‌ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ତେବେ... 

ସୋନା ପଶି ଆସି କହିଲେ-“ ଆପଣ ପାଇଖାନା ଯିବେ ? ଆସନୁ ମୁଁ ଦେଖେଇ 
ଦେଉଚି | ହେଇ, ଆ ସେଇଟା | ତା'ସେ ପାଖରେ ଗାଧୁଆ ଘର | ” ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଖାଇଲେ | 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆମ ଗାଁ କଥା । ପାଇଖାନାଟା ଘରଠାରୁ ଅନେକ 
ଦୂରରେ | ଏ ଯାଏ କବାଟ ଲାଗିନି | ଖଣ୍ଡେ ପରଦା ପଡ଼ିଥାଏ | ପାଣି ବାଲଟି ବାହାରେ 
ଥିଲେ ଜଣାଯିବ, ଭିତରେ ଜଣେ କେହି ଅଛି । । 

“ ମୁଁ ପାଣି ସେଠି ରଖୁ ଦେଇଚି | ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ହଁ, ମୁଁ ସେ ପାଖରେ 
ଅଛି । ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ ଡାକିବେ ।” ସୋନା କହିଲେ | 
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= ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ନାଁ, ଏବେ ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁଁ, ମୁଁ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଗଲି । ତା'ପରେ କେତେବେଳେ ସକାଳ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣିନି । ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ଦିନ ୧୦ଟା | ଘରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନଶାନ | କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଉଠି 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲି । ଆଉଜା ହେଇ ରହିଥାଏ । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଦେଖୁଲି | କେହି କୁଆଡ଼େ ଦେଖା ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ମୋ” ରୁମ୍‌ ଛଡ଼ା ଆହୁରି ୪/୫ ଟା 
କୋଠରୀ ସେ ଘରେ ଅଛି । ସବୁ ଘର ଖୋଲା ! ମୁଁ ବ୍ରସ୍‌ କରିବା ସହ ଏକାଥରେ 
ଗାଧୁଆ କାମ ସାରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତଉଲିଆ ଓ ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଖାଲି ଦେହରେ 
ବାଥରୁମ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲି | ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲି | ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କବାଟ ନାହିଁ । 
ତେବେ କଅଣ ୟାଂଙ୍କ ଘରେ ବାଥରୁମ୍‌ ମଧ୍ୟ ଖୋଲା ରଖାଯାଏ ? 

ମୋର ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଏବେ ଗାଁରେ କୋଉଠି କାହା ଘରେ ବାଥରୁମ୍‌ 
ଥାଏ ? କଦବା କ୍ଟିଚିତ କୂଅ କିମ୍ବା ଟିଉବଞ୍ଵେଲ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ପଟିର ତିନି 
ପାଖ ବନ୍ଦ ଥିବା ଘର ଭଳିଆ ଥାଏ । ଶିକ୍ଷିତ ଅର୍ଵ ଶିକ୍ଷିତ ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଦିନେ 
ଦି' ଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ ତା” ଭିତରେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ କାମ ସାରି ଦିଅନ୍ତି । 
ମୋ” ମାଆ ମଲା ବେଳେ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପାଇଁ ଗାଁ କୁ 
ଯାଇଥିଲେ ଯେ ଆଜିକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା, ସେଇ କଥା କହି ଆସୁଛନ୍ତି । ପୁଣି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମନାରେ | 


`ଏଏଇ କଥାଟାକୁ କହିଲା ବେଳେ, ସେ ଏତେ ବନେଇ ଚୂନେଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ 
କାହାଣୀଟିଏ ତିଆରି କରି କହନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେତେ ଥର ଶୁଣିଲେ ବି ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ହାସ୍ୟରୋଳ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ସେ କହନ୍ତି 
“ ନଳ ପାଖରେ ଦଳଦଳ ହେଇ ସେ ଝିଅ ବୋହୂଗୁଡ଼ା କେମିତି ଦେହରୁ ଲୁଗା ଖୋଲି 
ପାଣି ଢାଳି ଦିଅନ୍ତି କେଜାଣି | ଆଉ ସେତେବେଳେ ସେ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ା, ବୂଢ଼ା କି ଟୋକା 
ବି, ସେ ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଥିବେ | ବେଳେ ବେଳେ କଣେଇ କଣେଇ ଏ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥିବେ ! ଛି, କେମିତି ଲାଜ ମାଡ଼େନି । ” 

ଥରେ ତ ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲିନି । ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲି- ଆଉ 
ବେଶୀ ଦିନ ନୁହେଁ, ହେଇ ଦେଖ, ମନ୍ତ୍ରୀ ସାମ୍ବାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀରେ “ ବିଶ୍ଵ ପରିମଳ 
ଦିବସରେ” କହିଛନ୍ତି, ଆଉ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ପାଇଖାନା 
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ଯୁଙ୍କ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ == 
ଓ ଗାଧୁଆ ଘର ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । 

କିନ୍ତୁ ସହରରେ ଯେ ଖୋଲା ଗାଧୁଆ ଘର କି ପାଇଖାନା ଥିବ, ଏ ଧାରଣା 
ମୋର ନ ଥଲା, ଯଦିଓ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ, ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଏବଂ ଏପରିକି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରି ଲୋକମାନେ, ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବିଶେଷରେ, ପାଣି ନୋଟାଏ ଧରି ବସିଥିବା 
ଦୃଶ୍ଯ କିଏ ବା ନ ଦେଖୁଛି ? 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସି ପକେଇଲି | ଲୁର୍ଗିଟାକୁ ଆଣୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ 
ତଉଲିଆଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ, ମୁଁ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି | ଭିତରଟା ତ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ନ ଥୁଲା | କିନୁ ଏ କଅଣ ? ଭିତରେ ପାଣି କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ନାରୀ ମୂର୍ରିଟିଏ । କୋଣାର୍କର 
ମୁର୍ରି ? ମୋ” ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ସିଧା ଠିଆ ହେଇ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ନୋଟାରେ ପାଣି 
ନେଇ ଢାଳି ଚାଲିଛନ୍ତି ଏବଂ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି 
ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ ମନ୍ତ୍ରୋଳ୍ଚାରଣ ବନ୍ଦ କରି ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ ଏବଂ ଓଦା ସରସର 
ଶାଢ଼ି ଧଡ଼ିକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଧରି କହିଲେ-“ ଟିକିଏ, ଆଉ ଟିକିଏ ରହି ଯାଆନ୍ତୁ | ” 
ସେ ପୁଣି ପାଣି ଢାଳିଲେ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସାରିଥିଲି | ଆଉ ଦେଖୁବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | 


ମୋ କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା “ ରହି ଯାଆନୁ, ଆଉ ଟିକିଏ |” ଆଉ 
ତା” ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ସପଷ୍ଟତର ହେଉଥଲା ସେ ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଵନି । 


He We 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଝ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ଅଳଜେକ ଖୋଜିଲା ପରେ 


®. 4% 6ଂ. *ଂ0 0ଂ% ବକ ଶଂକା 6% ଶଂଭ ଶଂ4 <ଂକ .ଂ. .ଂ‹ 
ଡବ ଶିବ ୍ଡ଼ିଭ ବଡି ବହୃିଭ ବ୍ଡଦଭ < ¢ i. ଶଡୁିଡ ବଡ଼ିଡ ବଡୁିଡ ଏଠୃଡ ବଡ ଡବ ଶ୍ଦୃଡ ଏ୍ଡୃଵ ଶୃଡ ବକୃବ ଏକଡ଼ ଉଡ ଉଠା ଶବ * ଶ୍ଂ ଭା ବଂ 


ନିଯୁର୍ବରେ ଗୋଟାଏ ସହର ତଳି ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ସେଦିନ ମହାପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । 

ସଞ୍ଜ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥିଲା । ମନେ ହେଲା ତା'ର ଗତି ଥିଲା ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଦୂତ । ଆମେରିକାରେ ସେତେବେଳେ ଶୀତ ଦିନ | ଶୀତ ଦିନରେ ହିଁ ଖରାଟା ଜଲଦି 
ଜଲଦି ପଳାଏ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 

ଆମେରିକାରେ, ମଧ୍ଯ ନଗରୀ ରାଣୀ ନିୟୁ୍‌ୟର୍କର ସହର ତଳି ବସ୍ତିଗୁଡ଼ାକ, 
ଆମର ଭୁବନେଶ୍ବରର ଫରେଷ୍ଟ ପାର୍କ ଏରିଆ ବୋଲି ମନେ ହେବ | ବରଂ ଫରେଷ୍ଟ 
ପାର୍କ ଉଣା ପଡ଼ି ପାରେ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଫରକ ସେଠି ବାରି ହେଇ ପଡ଼େ, ଫରେଷ୍ଟ 
ପାର୍କରେ ଦିନ କଅଣ ରାତି କଅଣ କିମ୍ବା ସକାଳ କି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଘରୁ କେହି ବାହାରି 
ବୁଲିବାର ଦେଖା ଯାଏନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦରଜା ସବୁ ବେଳେ ବନ୍ଦ | କାରଣ ସେଠି ଥାଆନ୍ତି 
ବେଶୀ ଭାଗରେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ବୂୁରୋକ୍ରାଟ ଯୋଉମାନେ ଚାକିରି କାଳ ଭିତରେ, କେହି 
କାହା ମୁହଁକୁ ଦେଖ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ କାରଣ ଅଛି । ସେଇଟା 
ହେଲା, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପଲିଟିକେଲ ବସ୍‌କୁ ସ୍ତୁତି ସ୍ତାବକତା ମାଧ୍ୟମରେ, ଖୁସ୍‌ ରଖୁବାକୁ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । 

ନିୟୁ୍‌ୟର୍କର ସେ ସହରତଳି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବସ୍ତିର ନାଁ ଥଲା ଲିଙ୍କନ କଲୋନୀ! | 
ଆମେ ସେଇଠି ଯାଇ ପହ୍‌ ଥିଲୁଁ ମୋ” ସାନଭାଇ ପାଖରେ | ସେ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କିଣିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଭାରତୀୟ ମୁଦ୍ରାରେ କୁଆଡ଼େ ଦଶ କୋଟି 
ଦେଇ | ଆମେ ସେଇ ଦଶ କୋଟିର, ଶସ୍ତା ପ୍ରାସାଦଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ ଛୁଟି 
କଟେଇବା ଭିତରେ | ମୁଁ, ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୋର ଦଶ ବର୍ଷର ପୁଅ, ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅ 
ସହିତ । 

ଶରତର ସେ ପାଞ୍ଚ ମହଲା ଏପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଉପରେ ଥିବା, ଛୋଟ ଘରଟିରେ 
ଥିଲା ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଅଣଓସାରିଆ ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍‌, ପଛପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ କିଚେନ୍‌, ବାସ୍‌ ଏତିକି | କିନୁ ଏଆର୍‌ କଣ୍ଚିସନ୍‌ 
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ଯୁଙ୍କ ସରିଜାଝ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ପୂରା ଘରଟା | 

ଘରକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ କହିଲି, ଆରେ ବାବୁ ତୁ ତ ଦଶ କୋଟି ଟଙ୍କାରେ ବମ୍ବେ 
ଜୁହୁ ବିଚରେ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର ଡ଼ୁପ୍ଲେକ୍ଟ୍‌ କିଣିପାରି ଥାଆନ୍ତୁ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ' ସ୍ତ 
କଥା ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, ସେଠି ବାଲକୋନି ଉପରେ ବସି ଚା” ପିଉ ପିଉ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତ 
ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଶ୍ଵରା ଓ ପ୍ରୀତିଜିଣ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ଯୋଉମାନେ ଖାଲି ଦେହରେ.... | 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲି । ସେ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲେ | 

ମୁଁ ଭାବିଲି ଯା'ହେଲେ ବି ତ ଏଇଟା ଆମେରିକା ଓ ତା'ର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ସହର | ତା'ର ସହର ତଳିରେ ବି ଏତେ ଅଭିଜାତ୍ୟ, ଯାହା ଆମ ଦିଲ୍ଲୀର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ଭବନ ପାଖାପାଖ ଏରିଆରେ ବି ନଥାଏ | ମନଟା ଭରପୁର ହେଇ ଉଠିଲା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ, ଗୋଟାଏ କେନାଲ ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବୁଲୁଥିବା 
ବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଖ କାବା ହେଇଗଲି | ଅଜବ କଥା | ଏଠି ମହାପ୍ରଭୁ କେମିତି ? 

ହେଇଥିବ | ଭାରତରେ ତ ଏମିତି ବହୁ ଦେବା ଦେବୀ, ପ୍ରଥମେ ଘର ନ 
ପାଇ କେତେ ବେଳେ ଗଛ ତଳେ କିମ୍ବା ଅପନ୍ତରା ସରକାରୀ ଜାଗାରେ, ଭିକାରି କିମ୍ବା 
ଉଦବାସ୍ତୁମାନଙ୍କ ପରି ଥାଆନ୍ତି, ତା' ପରେ ସେଇ ଭିକାରିଙ୍କ ଧନରେ ହିଁ ମନ୍ଦିର ତିଆରି 
ହୁଏ, ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବାର” ଶ ବଢ଼େଇ ଓ ଧରମାମାନେ କୋଣାର୍କ ତିଆରି କରନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଭକ୍ତିର ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ | ଭାବିଲି, ଏ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଭଗବାନ 
ଏତେ ଗରିବ ? 

ଜଗନ୍ନାଥ ସେମିତି ବସିଥିଲେ, ଆମ ବଡ଼ ଦେଉଳର ରତୃସିଂହାସନରେ 
ବସିଥିଲା ପରି | କିନୁ ଏକୂଟିଆ | ପାଖରେ ଭାଇ ନାହାନ୍ତି କି ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି । 
ଆଖପାଖରେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଦୀପ 
ଜନୁନାହିଁ କି ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ପେଟୁଆ ସେବକମାନେ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଦେଶରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବା କଥା | 

ମହାପ୍ରଭୁ ବସିଥିଲେ ଗୋଟାଏ ଛୁଆ ଗଛ ମୂଳରେ । ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା । 
ଦିନକୁ ଷାଠିଏ ପଉଟି ଖାଇ ମଧ୍ଯ, ଦରିଦ୍ର ଜଗନ୍ନାଥ ମୋତେ ଦେଖ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ | 
କୋଉ କାଳର ଚିହ୍ବା ପରିଚୟ | ଗୋଟାଏ ଆତ୍ସୀୟ ସମ୍ପର୍କ । ତାକୁ ନା ସେ ଭୁଲି ପାରିଚନ୍ତି 
ନା ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିଚି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଚକା ଆଖମର ପରିସର ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା | ଖାଲି ମୁଁ ନୂହେଁ 
ଆମ ରାଇଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖବବା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବୋଧେ । 

ତୁମେ ଏଠି କେମିତି, ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ | 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗକ 

ସପରିବାର ବୁଲି ଆସିଥିଲି । ମୋ” ସାନଭାଇ ଏଇଠି ଅଛି । ଗୋଟାଏ 
ବିଜିନେସ କନସାଲଟେନ୍ତିରେ କାମ କରେ | ତା” ନିଜର ଘର ଅଛି | ଛୋଟ 
ଏପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟିଏ କିଣିଛି । ଏଇ ବସ୍ତିରେ I କିନ୍ତୁ ଅପାଣ ଏଠି ? ପୁଣି ଏକୁଟିଆ | ଏଇ 
ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ, ଆପଣକୁ ଡର ମାଡ଼ୁନି ? ଅନ୍ତତଃ ପାଖରେ 
ସେବାକାରୀ ତ କେହି ଥାଆନ୍ତେ ! 

ମୁଁ ଦେଖଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ଶୁଖଗଲା । ତଥାପି ସେ ଖୁସି ଥଲେ | 
ଶୁଖଲା ମୁହଁରେ ସେ ହସ ଫୁଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ବୋଧେ ! ରାଜ୍ୟ ଚାଲି 
ଯାଇଥିବା ରାଜବଂଶର ରୋଜଗାର ନ ଥିବା ପୁଅକୁ ବର୍ଭମାନ କେମିତି ଅଛ ବୋଲି 
କେହି ଜଣେ ପଚାରି ଦେଲେ, ସେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ କୃତ୍ରିମ ହସ 
ମେଞ୍ଚାଏ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ତାଙ୍କ ହସ ସେମିତି ଥଲା । ପୁରୀରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଓ ଲିଂକନ୍‌ କଲୋନୀରେ ଏବେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅବସ୍ଥାଂଗୋଟାଏ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ | ରାଜ୍ୟ ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଥିବାର ଫରକ | 

ତାଙ୍କର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବ ଦେଖ ମୋତେ ବି ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା | ମୋର ଏମିତି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ନ ଥିଲା | 

ସେ ଟିକିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇ ଆସିଲେ | ସେମିତି ହସ ଫୁଟେଇ ସେ କହିଲେ 
ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଭାବୁନି ମ, ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ଏଠି ମୋର ଭକ୍ତ ପ୍ରଚୁର । ସେମାନେ 
ସମୟ ଅନୁସାରେ ଏଠିକୁ ଆସନ୍ତି | ସେ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ | 
ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ ଅପେକ୍ଷା କର | ଦେଖୁବ ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବର, ତୁମ ମୋଦୀର ସାଧାରଣ 
ସଭାପରି ଲୋକ ଜମି ଯିବେ | ଗୋଟାଏ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଦେଶ ଇଏ | ସେଠି ଯେମିତି ୨ ୪ 
ଘଣ୍ଟା ଲୋକ ଧାଇଥୁବେ, ଏଠି ସେମିତି ନୂହଁ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିବେ ପୁଣି ଠିକ 
ସମୟରେ ଯିବେ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ଅଯଥାଟାରେ, ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଏମାନଙ୍କ 
ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ଦେଖଲି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନତି ହୋଇଚି । ହେବା କଥା | ଏଇଟା 
ଆଉ ଇଶ୍ଡିଆ ମାଟି ନୁହେଁ, ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଯେତେ ଭଲ ସାର ଦେଲେ ମଧ୍ଯ, ଠିକ 
ସମୟରେ ପାଣି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଗଛ ଉତୁରିଲା ବେଳକୁ ରୋଗା ହେଇ ଯାଇଥବ, ନଚେତ୍‌ 
ସେଥୁରେ ଫୁଲ ଫଳ ସହଜରେ ଆସୁ ନ ଥିବ | ଆସିଲେ ବି ତାହା ବିଷାକ୍ତ ହେଇ 
ଯାଉଥବ | 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଆମେ ଓଡ଼ିଆମାନେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଏ ଯାଏ 
ଠିକ ଭାବେ ଚିହ୍ନିଲୁଣି କି ? ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଅସଲ ମାନବିକତା, ମାନବଧର୍ମର 
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ଯୁଦ୍କ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚଳୁ 

ସଦଗୁଣଗୁଡ଼ିକୁ ହେଜିଲୁଣି କି ? ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଭିତରେ, ତାଙ୍କର ଅସଲ ଧର୍ମର 
ଯୋଉ ଉତ୍ତରଣ ହେଇଚି, ତାକୁ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛୁଁ କି ? 

ଏଇମିତି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ମୋ” ଭିତରେ କେତେ ଥର ଉଙ୍କି ମାରିଛି, ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଦେଖୈ ମନ୍ଦିରରେ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା । ଯାତ୍ରୀ ବା ଭକ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର, ଜାତି, ଧର୍ମ 
ଓ ସାମ୍ପଦାୟିକତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଖୋଜିଛି 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ, ପଚାରିଛି, ତୁମେ ଜଗତର ନାଥ ପରା, ଇକ୍ଟାଲିଟି ଓ ଫ୍ରେଟାର୍ନିଟି ତୁମ 
ଧର୍ମର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର | ଯାହାକୁ ତୁମଠୁ ଉଧାର ନେଇ, ଆମେ ଆମର ଗୋଟେ ସମ୍ଭି ଧାନ 
ଗଢ଼ିଛୁ, ତେବେ ଆଜି କି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ଆମ ଉପରେ, ଦେଶ ବିଦେଶରେ ? 

ପଟାରିଟି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଏ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର କଅଣ ଶେଷ ନାହିଁ ? 

ତେବେ ତୁମର ଏଇଟା ପରାଜୟ କି ? 

ତୁମକୁ ନେଇ ଗୋରାମାନେ, ତାଙ୍କ ପସରା ଭଲ ଭାବରେ ମେଲି ଦେଲେଣି | 
ତୁମେ ଦେଖୁ ପାରୁଚ ଟି ? 

ତୁମେଇ ତ କହିଥିଲ ବୁଦ୍ଧ ତମ ଭିତରେ ଓ ତୁମେ ବୁଦ୍ଧ ଭିତରେ ! ତୁମର 
ସମସ୍ତ ଲୋମ କୂପରେ ସେ ଥାଏ ଓ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ତୁମେଇ ବିରାଜମାନ 
କରୁଛ | ସେଇଥି ପାଇଁ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ତମ ମନ୍ଦିରରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲ । ତେବେ ସେ 
ପରମଭକ୍ତ ଦଲାଇଲାମାଟିକୁ ହଟହଟା କାହିଁକି କଲ ? 

ସେଇତ ବୁଵ୍ଧଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତିମାନେ, ପୃଥିବୀରେ 
ମାନବିକତା ବଞ୍ଚଚି । ମଣିଷ ବି ବଞ୍ଚଟି । ଏ ସୃଷ୍ଟି ବି ବଞ୍ଚିଟି । ଆଗକୁ ବଢୁଛି । ତା'ର 
ଗତିଶୀଳତା ବଞ୍ଚିଛି । ସେ ପକ୍ରିୟାରେ ସ୍ଥାଣୁତା ଆସି ନାହିଁ, ଆସି ପାରେନା, ଅନ୍ତତଃ 
ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଟି ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ତମର ସ୍ଥିତି ଓ ବୁଦ୍ଧର ସ୍ପିତି 
ବଞ୍ଚିଛି | 

ଏବେ ବୁଦ୍ଧ ତୁମଠୁ ଅଲଗା ହେଲେ କି ? 

ଯଦି ହୁଏ ତେବେ କଅଣ ହେବ ? ଯୋଉ ଆତ୍ଲା ଭିତରେ ଦିନେ ସିଏ ଲୀନ 
ହେଇ ଯାଇଥଲେ, ତାଙ୍କୁ ନା ଆମେ ଅଲଗା କରି ପାରିବୁ, ନା ତୁମେ ଅଲଗା କରି 
ପାରିବ | 
ଗୋଟାଏ ମିଶ୍ରିତ ଆଧାର | ତାକୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି କହି ହେବ । ଯାହା 
ହାଯ୍ୟ କରେ | ଯୁଗରୁ ଯୁଗକୁ ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତ ଚାଲିଚି । ଗୋଟାଏ ସ୍ବୟଂକ୍ରିୟ 
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= ଦ୍ଦ ସରିନାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗକୁ == 

କଅଣ ହେଲା ? ଚୂପଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ କଅଣ ଭାବୁଚ ଏତେବେଳ ଯାଏ ? 
ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ସେ ପଚାରିଲେ । 

ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗଗଲା | 

ଦେଖୁଲି ମୋ” ଚାରିପଟେ ଲୋକଭର୍ରି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଜନ ସମୁଦ୍ର । 
ଆଖୁ ପାଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମୂକ । ନିରବ ନିଷ୍ପ୍ଦ ଜନ ସମୁଦାୟ | 
ଦେଖୂଲେ ମନେ ହେବ, ଯେମିତି ସେମାନେ ଜୀବନହୀନ | କିନୁ ସେମାନଙ୍କର ଗତି 
ଅଛି | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ ବଢୁଛନ୍ତି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଖଝ୍ଖଳାର ସହିତ | ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଖାଲି ହାତ | କିଛି ନେବାର ନାହିଁ କି ଦେବାର ନାହିଁ । ପାଇବାର ନାହିଁ କି ମାଗିବାର ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ଏଇଟା ତେବେ କଅଣ ଭକ୍ତି ? ଭକ୍ତିର ଅସଲ ରୂପ ? କାମନାର ବିନାଶ ? 

ମୁଁ ବିହୁଳିତ ହେଇ ପଡୁଥିଲି । 

ପଛକୁ ଦେଖୁଥିଲି | ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ପଛକୁ | ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥା 
ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ, ମନ୍ଦିର ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ସୂଷ୍ଟି ହେଇଥିବ ତ ? ସେତେବେଳେ କିଛି 
ପାଇବାର ଆଶା ନେଇ, ମଣିଷ ସେଠାକୁ ଆସିଥୁବ ? ମଣିଷ କଅଣ ଜାଣି ନାହିଁ ଏଠୁ 
କିଛି ମିଳେ ନାହିଁ ବୋଲି । ସେ କେବେ କାହାକୁ କିଛି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ହାତ ଟେକି 
ଆଶୀର୍ବାଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଆଶୀର୍ବାଦ ବି ତ ଦେବା ଓ ପାଇବା ଅର୍ଥରେ ଯାଏ | ହୁଏତ 
ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ହାତ ନାହିଁ | 

ଏ କଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଆଶୀର୍ବାଦ ମାଗେ ! “କାମନାର” ପରିବରିତ 
ରୂପ | ସମୟ ଯେତେ ଆଗକୁ ବଢୁଛି ମଣିଷର ସେ କାମନା, ହୁତହୁତ୍‌ ହେଇ ସେତେ 
ବେଶି ଜଳୁଚି | ତାକୁ ଲିଭେଇବ କିଏ ? 

ପ୍ରଭୁ ସେମିତି ବସି ଥାଆନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ଅତି ଶାନ୍ତି ଶୁଖଳାର ସହିତ, 
ଧାଡ଼ିରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାମନା ଦେଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି | ଠିଆ ହୂଅନ୍ତ 
ନି କି ଫୁଲଟିଏ ମଧ୍ଯ କେହି ଦିଅନ୍ତି ନି । 

ମୁଁ ତିରୁପତି ମନ୍ଦିର ଦେଖୁଚି । ସେଠି ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା | ଭକ୍ତ ରାତିରୁ ଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ଲାଇନରେ ଥାଏ । ସେବାକାରୀର ମୋଟେ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ | ମାଗଣାରେ ମଧ୍ଯ 
ମହାପ୍ରସାଦ । ଅନ୍ଧଭୋଗ ମିଳେ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଫୁଲଟିଏ ଦେବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । କଥା ପଦେ ମଧ୍ଯ କେହି ହୁଅନ୍ତି ନି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭିନ୍ନ ରୂପ । 

ହଁ, ଏଥର ତୁମ ସହିତ କଥା ହେବା | ମୋ” ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ସେ କହିଲେ | 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଲୋକ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 

ଏବେ କଅଣ ହେବ ? ମାନେ ଆପଣ କରିବେ କଅଣ ? ଏମିତି ନିଛାଟିଆ 
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ଯୂୁଙ୍କ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ଯୟ ଗଳ୍ପ 

ଜାଗାରେ... 

ସେଇ ସମୟରେ ମୁଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ଯାଏଁ । ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ ବୁଝେ | କେହି ଅସୁବିଧାରେ ଥିଲେ କି ବେମାରରେ ପଡ଼ିଥିଲେ 
ସାନ୍ତ୍ବନା ଦିଏଁ। ମୋ” ପାଖରେ କିଛି ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କିଛି କରି ପାରେନା । 
ରୋଗ ଭଲ କରି ପାରେନା କି ମଲା ମଣିଷକୁ ଜୀବନ ଦାନ କରିପାରେ ନା | ମନେ 
ଅଛି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଥା ? 

ମୁଁ ହସିଲି । ତାଙ୍କ ସରଳ ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖୁ । 

ହସିଲ ଯେ ? ମୁଁ ମିଛ କହି ତୂମକୁ ଭଶ୍ଡିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ବୋଲି ଭାବୁଚ 
କି? 

ତେବେ କଅଣ ପାଇଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଏତେ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ଅଲୌକିକତା 
ତୁମ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ତା'ର ପ୍ରମାଣ ତୁମ ପୋଥ ପୁରାଣରେ ଅଛି । 
ସେବାକାରୀମାନେ ତାକୁ ଦେଖାଇ କେତେ କଥା କହନ୍ତି | ଭଲ ରୋଜଗାର ବି କରନ୍ତି | 
ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ବି ସେଇକଥା କହିବ | ତୁମେ ତ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ | ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅବଶ୍ୟ ତୁମଠି ଅଛି । ଜଣେ ସଚେତନ ମଣିଷ । ଠିକଟାକୁ 
ଠିକ୍‌ ଓ ଭୁଲଟାକୁ ଭୁଲ ବୁଝି ପାରୁଥିବା ଭିତରୁ ଜଣେ । ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣକୁ ଭୁଲ ବୁଝିବ 
ବୋଲି ମୁଁ ବୁଦ୍ଧ ବେଶରେ ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ କଥାଟା କହି ନ ଥୁଲି ? 

ମାନେ ? ମୁଁ ହାଁ କରି ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲି | 

ମୃତ ପୁତ୍ରକୁ ନେଇ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସିଲା, ମୁଁ 
ତାକୁ କହିଲି, ଯାଅ ମୁଠାଏ ସୋରିଷ ଆଣିବ । ସେ ଆଣି ପାରିଲା କି ? ସତ୍ୟଟି ତା'ରି 
ଭିତରେ ଲୁଚି ଥଲା | ମୂତ୍ୟୁ ଏକ ଅବଧାରିତ ସତ୍ୟ | ମୋ” ପାଖରେ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି 
ଥିଲେ ମୁଁ ତା' ପୁଅକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ୨ ଅଲୌକିକତା ସତ୍ୟ ଉପରେ 
ଆଧାରିତ ନୂହେଁ । ତୁମେମାନେ ତାକୁଇ ବିକ୍ରି କରୁଚ, କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ | 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଠିକ ଭାବରେ କହିଲ, ଅସତ୍ୟ ବା ସମଗ୍ର 
ମିଥ୍ୟାଚାରକୁ ନେଇ ତମେମାନେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁନ ? ସେଥିରୁ ପାଉଚ ପ୍ରଚୁର ଲାଭ | 
ସତ୍ୟ ଶବ୍ଦଟାକୁ ତମେ ଭୁଲି ଗଲଣି | ମନର ଗୋଟାଏ ବିକୃତାବସ୍ଥା ନୁହେଁ ? 

ମୋ’ ମୋବାଇଲ ବାଜି ଉଠିଲା । 

ମୋ! ସ୍ତ୍ରୀର ଫୋନ୍‌ । 

ଆରେ ତୂମେ ଏବେ କୋଉଠି ଅଛ ? ଶରତକୁ ସାଥୀରେ ନ ନେଇ ତମେ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳୁ === 

ଚାଲିଗଲ ! ଏକୁଟିଆ କୋଉଠି ବୁଲୁଚ | ତମେ ରାସ୍ତା ଘାଟ ପାଇବଟି ? ଫେରି ଆସି 
ପାରିବ ? ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଇଟା ତୁମ କଟକ ପୁରୀ ଭଳିଆ ଜାଗା କି ? 
କୋଉଠି ଅଛ କହିଲ ? 

ମୋ' ସ୍ତର ବ୍ୟସ୍ତତା କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଥିଲି | କିଵୁ ଏକୁଟିଆ ବୁଲିବାର ଯେ କି 
ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ, ତାକୁ ସେ କେମିତି ବୁଝିବେ ? କବି ଲେଖକମାନଙ୍କର ଏକାକୀତ୍ବ ହିଁ 
ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ସଙ୍ଗା । ଜଣେ ପ୍ରେମିକକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବ କିନ୍ତୁ ଏକାକୀତ୍ଵ ନୁହେଁ | ପୁଣି 
ସେଇ ଏକାକୀତଵ ଭିତରେ ହିଁ ଥାଏ ଅସଲ ପ୍ରେମିକା । 

ମୁଁ ମୋ' ସ୍ତୀକୁ କହିଲି, ତୁମେମାନେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ରାସ୍ତାରେ ଅଛି । ମୋଟେ ବାଟ ଭୁଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏକୂଟିଆ ନାହିଁ । ବାଟ ଦେଖେଇବା 
ଲୋକ ମୋ” ସାଥୀରେ ଅଛନ୍ତି | 

ମାନେ ? ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତୁମେ ଫେର ଏଠି କାହାକୁ ସାଥୀ କଲଣି ? 
ଜଲ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିଲ । 

ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କରି ମୁଁ ଠାକୃରଙ୍କୁ କହିଲି ମୋତେ ଆଜି ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ | ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି । 

ସେତେବେଳେକୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ, ଏତେ ବେଶି ଉନ୍ମଳ ଆଲୁଅ ସବୁ ଜଳି 
ସାରିଥିଲା ଯେ ମନେ ହେଉଥଲା, ରାତି ନୁହେଁ ମୁଁ ଦିନରେ ହିଁ ବିଚରଣ କରୁଚି । କୋଉ 
ଗଳି କନ୍ଦିରେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ଟିକିଏ ନ ଥିଲା | ସେଥିରେ ସମଗ୍ର ଆକାଶଟା ମଧ୍ଯ 
ସଫା ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | 

ତୁମେ ଫେରିଯାଇ ପାରିବ ତ ? ସେ ପଚାରିଲେ । 

ମୁଁ ହସିଲି । ମୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଏବେ ଭାବୁଚି ମୁଁ ଆଖୁ ବୁଜି ମଧ୍ଯ 
ଚାଲି ଯାଇ ପାରିବି । 


We Us 
କଥା/ କଳିଜ/, ଜିସେRa, ୨୦୧୫ 
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ଯୁଙଦ୍ଦ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 


ଶ୍ରସ୍ଲା ଜଦୀର ଗା 


ଏ. 4. 6% 6” 6” 4% 4% 6° <” 6” ବଂ 9 6ଂ% <ଂ% 6ଂ% ବଂ 6” 6” €ଂଭ 
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ସ୍ଵାଧୀନତା ପରର କଥା । ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁଟା ଗୋଟାଏ ଅତି 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନୀ ବହନ କରୁଥିବା ନଦୀ “ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା” କୂଳରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥଲା । 
ବଡ଼ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଚେହେରା ବି ତା'ର | ଯିଏ ଦେଖୁବ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯିବ । ଜହ୍ନରାତିରେ 
ଗୋରୀ ତନୁ ପାତେଳୀ ଝିଅଟି ପରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ପଡ଼ିଥାଏ ! 

ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ, ସେତେବେଳେ ନଦୀକୂଳରେ ଗାଁ ଥଲା, ଏବେ 
କଅଣ ନାହିଁ ? ଗାଁ ଉଠିଗଲା ନା ନଦୀ ଉଠିଗଲା ? 

ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା ନଦୀଟା ଶୁଖଗଲା । ନଦୀର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ, ଅନେକ 
ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଓ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସରକାର ଗୋଟାଏ ପଥର ବନ୍ଧ କଲେ | ବନ୍ଧରୁ 
ବିଜୁଳି ଶକ୍ତି ଉପ୍ପାଦନ ହେବ ବୋଲି କହିଲେ | ସେଇ ଦିନଠୁ ଆମ ଗାଁକୁ ଆଉ ନା ନଭ 
ପାଣି ମିଳିଲା ନା ମାଛ ମିଳିଲା । ଏବର ଟୋକାମାନେ ନଦୀର ନାଁ ଦେଲେ “ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ରେଖା' | 


ମୁଁ ସେଇ ଗାଁ କଥା କହୁଚି । ମୋଟାମୋଟି ଗାଁ ଲୋକମାନେ ବେଶ ସୁଖରେ 
ଥିଲେ | ନଛ ପାଖିଆ ଗାଁ ବୋଲି ଚାଷ ଭଲ ହେଉଥିଲା | ପାଣିର ଅଭାବ ନ ଥିଲା | 
ବର୍ଷଯାକ ଫସଲରେ କ୍ଷେତ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା | ଧାନ, ଆଳୁ, ଆଖୁ, ବାଇଗଣ, କଖାରୁ, 
ଭେଣ୍ଡି କିଛି ବି ଅଭାବ ନଥୁଲା । ଥଲା ବି ସବୁ ଘରେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଗାଇ, ଛେଳି, 
କୁକୃଡ଼ା । ଗାଁ ଭିତରେ ଭଲ ଜାତିର ଲୋକେ, କେବଳ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଲଗାଉଥିଲେ | 
ଗଛମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ଭାବୁଥିବ କି 
କଅଣ ! ନଡ଼ିଆ ସେତେବେଳେ ଦୂଇଟା କାମରେ ଲାଗୁଥିଲା | ପିଠା ହେଉଥିଲା, ନଚେତ୍‌ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ । ତା'ର ତୃତୀୟ କାମ ନ ଥିଲା | 


ସେଇ ଗାଁରେ ବି ଥଲା ଗୋଟେ ମନ୍ଦିର । ନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ସେ ଠିଆ 
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ଯୁଦ୍ଦ ସରିନାଵଢ଼ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ହେଇଥିଲା କୋଉ ଯୁଗରୁ ! ନଇଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରିବା କାରଣ ବୋଧେ ଥଲା ଭକ୍ତମାନେ 
ନଇରେ ଗାଧୋଇ ସିଧା ପଶିବେ ମନ୍ଦିରରେ । 

ମୁଠେ ଭଲରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥୂଲା ଏବଂ ମନର ଦୁଃଖ ବଖାଣି ଧୋଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ମନ୍ଦିରଟି ଥଲା | 

ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ? ଗାଁର ଲୋକେ ସେ ଦିନ, ସେଇ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ 
ବସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ ଯେ, ଗାଁରେ ଗୋଟେ ଯାତ୍ରା ଦଳ ହେବ | ସେତେବେଳେ ଆମ 
ଗାଁ ଚାରିପାଖରେ, ଦଶବାର କୋଶ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ଯାତ୍ରା ଦଳ ନ ଥୁଲା । 
ସେମାନେ କହିଲେ ଯାତ୍ରା ଦଳଟିଏ ହେଲେ, ଶିବରାତ୍ରି ଦିନ ଯାତ୍ରା ହେଲେ, ଭକ୍ତମାନେ 
ରାତି ତମାମ ଅନିଦ୍ରା ରହି, ମହାଦୀପ ଉଠିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ଏବଂ ଜାଗର 
ମଧ୍ଯ ଜାଳିବେ । ବର୍ଷର ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଯାତ୍ରା ଦଳ, ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଦି' ପଇସା 
ରୋଜଗାର ମଧ୍ଯ କରି ପାରିବ । ଦଳ ତିଆରି ପାଇଁ ଯୋଉ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ତାହା ଉଠିବାକୁ 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 

“ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯଦି ରୋଜଗାର ହୁଏ । ତେବେ ସେଥିରୁ କିଛି, ଯୋଉ 
ଟୋକାମାନେ କାମଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ବା ନ ପାଇ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ମାତିଥବେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଇ ହେବ ! ” ପଧାନବାବୁଙ୍କ ଏକଥା ମନକୁ ପାଇଲା | ଗାଁର ଜଣେ ଭଲ ଚାଷୀ | 
କେବଳ ନଇ କୂଳରେ ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ମାଣ ଜମି | ତିନି ଖଣ୍ଡି ହଳ | ଦୁଇଟା ଦୁଧ୍ଆଳୀ 
ଗାଇ | ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡା ତାଙ୍କର ! ଗାଁରେ ସେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡାଟା ସମ୍ମାନର କଥା | ଏବେ 
ଯାହାକୁ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେସି କହୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ସେତେବେଳେ 
ପଧାନଙ୍କୁ ମିଶେଇ ମାତ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଜିଙ୍କ ଥଲା | ଢିଙ୍କି ଅଛି ମାନେ ସେ 
ଜଣେ ଭଲ ଚାଷୀ | କୃହାଯାଇ ପାରେ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନ | ଢିଙ୍କି ଥବା ଲୋକର 
ଅଧୂକା ସମ୍ମାନ ହେଲା, ଧାନ କୂଟିବା ପାଇଁ ଘରେ ଲୋକେ ବି ଥବ |! 


ପଧାନବୂଢ଼ାର ଦୁଇ ପୁଅ | ଦୂଇ ବୋହୂ । ବୋହୂମାନେ ବି ସେମିତି | ଗୋଡ଼ 
ଥୋଇଲା ମାତ୍ରେ ଢିଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତର ନ ଥାଏ | ସେଇମାନେ ବି ଶାଶୁ 
ବୁଢ଼ୀର ତିରିଶ ବର୍ଷର ବାତ ଭୋଗୁଥିବା ଦି'ଟା ବେଶ୍‌ ମୋଟାମୋଟା ଗୋଡ଼କୁ ଘଷି 
ଘଷି ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ରୋଗମୁକ୍ତ କରାଇ ଦେଲେ । ବୂଢ଼ା କହେ ଏଥିରେ ମୋର 
ମାଣେ ଜମିର ଶୋରିଷରୁ ବାହାରୁଥିବା ଦୂଇ କୁନ୍ଦା ପେଡ଼ା ତେଲ ବର୍ଷକୂ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି- 
ହେଉ | ବୂଢ଼ୀ ତ ଆଉ କୁନ୍ଛାଉ ନାହିଁ । 
୧୫୦ 
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ଯୁଙ୍କ ସରିଜାଵ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ 
ପଧାନବୁଢ଼ାକୁ ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନନା ବି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନନା ପଧାନ 
ଠାରୁ କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଡ଼ | ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପଧାନବୁଢ଼ାକୁ ' ଆପଣ' 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ପଧାନେ ବି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ମାନନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ଅଧ କିଲେ ମାନେ 
ତାଙ୍କ ପିତଳ ନୋଟାରେ ନୋଟା ଦୁଧ ଓ ପାଏ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ | 
ପ୍ରକାଶ ଥାଉ କି ଏ କ୍ଷମତା ଗାଁର ଆଉ କାହାରି ନ ଥାଏ | 
ଏମିତି ତ ପଧାନ କଥା କେହି ତଳେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସର୍ବସମ୍ମତି କ୍ରମେ ପାସ୍‌ ହୋଇଗଲା । କଥା ହେଲା ଯାତ୍ରାଦଳର ଗୋଟେ 
ଅଲଗା ଫଣ୍ଡ୍‌ ରହିବ | ତା'ର ରୋଜଗାର ସେଥରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ | ଯାତ୍ରାଦଳ ଆରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ ହେଲେ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର, ସିନ୍‌ ସିନେରୀ, ପୋଷାକପତ୍ର, ଦୂଇ ଚାରିଟା ପେଟ୍ରୋମାକ୍ 
ଲାଇଟ୍‌ ଏସବୁ ଦରକାର । ତଳେ ବିଛେଇବା ପାଇଁ ହେଁସ ମସିଣା ଚଳିବ, ବଡ଼ 
ସତରଞ୍ଜଟିଏ ଆସିବା ପର୍ଯନ୍ତ । କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ? 


“ ମୋତେ ଲାଗୁଚି ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିବ କଲିକତା ମାର୍କେଟ ଦର 
ଅନୁସାରେ” କହିଲେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନନା | ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଏସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି | ତାଙ୍କ ପିଲା କାଳେ “ କୃଷ୍ଣଲୀଳା'ରେ ପାର୍ଟ କରିଥଲେ | ଟଙ୍କେ ଦୂଇଟଙ୍କା 
(ନୋଟ୍‌ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ଉଠୁଥିଲା) ପୁରସ୍କାର ବି ପାଇଥିଲେ | ପୁରସ୍କାର ଦାତାମାନେ 
ସେତେବେଳେ ବଡ଼ବଡ଼ ଜମିଦାର | ତା' ନ ହେଲେ ନୋଟଟାକୁ ଆଣି ପୋଷାକର 
ଛାତି ପାଖରେ ( ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ) ଛୁଇଁ ଦେଇ, କିଏ ଲଗେଇ ପାରିବ ? 
କେହି ଆପଭି କରୁ ନ ଥଲେ, ରାଧାର କୃତ୍ରିମ ଛାତିରେ ଜମିଦାର ହାତ ଦେଲେ | ବରଂ 
ସମସ୍ତେ କରତାଳି ଦେଇ, ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ । କେବଳ ବଡ଼ ତଥା ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ 
ଲୋକମାନେ ଏପରି ସାହସ କରି ପାରୁଥିଲେ । ଏବେ ତ ବଡ଼ଲୋକମାନେ ସବୁ କରି 
ପାରୁଛନ୍ତି । ତେବେ ଟଙ୍କା କଥା କହିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା | 


~~ ~~ 


ଯାତ୍ରାଦଳ କିନ୍ତୁ ହେଲା । ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି ଚାନ୍ଦା ଭେଦା ଦେଇ । କେହି 
କେହି ଧାନ ଚାଉଳ ଦେଇ ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଭାଗଟା ପଧାନ ବୂଢ଼ାଠାରୁ ନେଇ, 
କଲିକତା ମାର୍କେଟକୁ ଯାଇ ଯାତ୍ରା ପୋଷାକ, ଲାଇଟ, ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି କିଣା ହେଇ 
ଆସିଲା | କଥା ହେଲା ନୂଆପାଲା ଭଙ୍ଗା ହେବ | ପୂରୁଣା ଯାତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ ପୌରାଣିକ 
ନାଟକ ଥଲା | ସେ ସବୁ ଲୋକ ମନକୁ ପାଇବ ନାହିଁ ଭାବି, ଜଣେ ଭଲ ନାଟକ ଭାଟି 
ପାରୁଥିବା ଲେଖକକୁ ଡକା ହେଲା | ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ପୌରାଣିକ ନାଟକରେ, ସାମାଜିକ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି @ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

କଥା ମଧ୍ଯ ରହିବ । ଏ କଥାଟା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଚମକପ୍ରଦ ହେବ | ଖାଲି ସାମାଜିକ 
କଥାଟା ମନଗଢ଼ା କହି ଲୋକେ ନାକ ଟେକୁଥଲେ | ପୁଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୌରାଣିକ ମଧ୍ଯ 
କେତେ ଦେଖୁବେ | ମିଶାମିଶି କଥାଟା ଭଲ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ | 

ସବୁ ତ ହେଲା, ଏବେ ଯାତ୍ରା ଶିଖେଇବ କିଏ ? ଜଣେ ଓସ୍ତାଦ ଦରକାର | 
ଜଣେ ଓସ୍ତାଦ ବାହାରୁ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ପଧାନ ଘରେ ରଖୁ, ସେଇଠି ଆଖଡ଼ା 
ହେଲା | ସଞ୍ଜ ହେଲେ ସେ'ଠି ଗୀତ ବାଦ୍ୟ ବାଜି ଉଠେ | ସେତେବେଳେ ଓସ୍ତାଦ 
ଜଣକ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ, ବାଦ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ପାରଙ୍ଗମ | ଯେମିତି ଆଜିକାଲି ଜଣେ ମନ୍ତ୍ର, ଖାଦ୍ୟ, କୃଷି, ପଶୁପାଳନଠାରୁ ଶିକ୍ଷା, 
ପଞ୍ଚାୟତିରାଜ, ଅବକାରୀ, ଜଙ୍ଗଲ, ଅର୍ଥ ଓ ବିଜ୍ଞନ କାରିଗରୀ ଯାଏଁ ସବୁ ବିଭାଗ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରୁଛନ୍ତି କିମ୍ଭା ଯେମିତି ଜଣେ ଜଜ୍‌ ଜମି ଜମା ମାମଲାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଜନାକାରୀ, ଚୋରି, ରାହାଜାନି, ଦୁର୍ନୀତି, ଟେଣ୍ଡର ଫିକ୍ିଂ ଓ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଫିକ୍ତିଂ ଏବଂ 
ଏପରିକି କୋଉ କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଶ୍ଲାଳତା ଅଛି, ତା'କୁ ମଧ୍ଯ ବିଚାର କରି 
ପାରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେମିତି | ସେ ଲେଖକର ଭୁଲକୁ ସୁଧାରି ପାରୁଥିଲେ | ଗୀତର 
ରାଗ ପଇଟୁ ନ ଥଲେ ତା’ କାମ ବି କରୁଥିଲେ | 


ଆମ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରାଦଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ସାତ କି 
ଆଠ | ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଭିତରୁ ଯାତ୍ରାର ଗୀତ ଓ ବାଦ୍ୟର ମୂର୍ଚ୍ଛନା 
ଉଠେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମାଆକୁ କୂହେ ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ, ଏତେ ପବନ ହେଉଚି ଯେ, 


am am ~~ = 


ଦି' ଭାଇ ମାନସାଙ୍କ ପଚାର ! 


ଆମ ବାଟ ସେଠି ସଫା ହେଇଯାଏ । ଆମେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେଇ, ସିଧା ବାଟକାଟୁ ପଧାନ ଘରକୁ, ଯୋଉଠି ଆଖଡ଼ା ଚାଲିଥାଏ | ସେଂଠି 
ଆମର ବେଶି ମନଥାଏ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରରେ । ଖାଲି ଦେହରେ କେଉଟ ସାହିର କାର୍ରିକ, 
ଆମ ଗାର ପ୍ରଥମ ଡ୍ରପ ଆଉଟ, ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ତା'କୁ ସେତେବେଳେ ୧୪/୧୫ ବର୍ଷ 
ହେଇଥୁବ, ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ନାଚ ଶିଖୁଥୁଲେ, ଆମେ ହସିହସି ବେଦମ୍‌ ହେଇଯାଉ | 

ମୋର ମନେ ଅଛି ଆମ ଗାଁ” ଯାତ୍ରା ଦଳର ପ୍ରଥମ ନାଟକ ଥୁଲା ' ଲଙ୍କା 
ବିଜୟ” । ମୋଟା ମୋଟି ରାମାୟଣ କଥା | ଦଶରଥ, ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଶତ୍ରୁଘ୍ଣଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ହନୁମାନ, ସୁଗ୍ରୀବ, ରାବଣ ଓ ତେଣେ ନାରୀ ଭୂମିକାରେ ସୀତା, ମନ୍ତ୍ରା 
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ଯୂଙ୍କ ସରିନାଦ୍ିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗଳ୍ୁ = 
ଓ ମନ୍ଦୋଦରୀ ପ୍ରଭୃତି । ନାଟକଟା ଯେ ଚମକପ୍ରଦ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ନୂଆ ନୂଆ 
ଆମେ ସିନା ଦୂଇ ଚାରିଥର ଆଖଡ଼ା ଦେଖୁ ଯାଇ ପାରିଲୁ, ସବୁ ବେଳେ ସୁଯୋଗ ମିଳେ 
ନାହିଁ । ମାଡ଼ ପଡ଼େ | ତେଣୁ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ଯତ୍ରାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । 


ଶିବରାତ୍ରି ଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ଲୋକ ଗହଗହ | ଯାତ୍ରା ହେବ । ଆଖ ପାଖ ଗାର 
ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା ଦଳର ପ୍ରଥମ ଯତ୍ରା ! ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ମେଲଣ ବସି ସାରିଚି | ବ୍ରତଧାରୀ 
ଓ ବ୍ରତଧାରିଣୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ବେଶି | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା-ରାତି ଉଜାଗର 
ଆଉ ବାଧ୍ୂବ ନାହିଁ । ବର୍ଷ ଯାକର ପାପ କ୍ଷୟ ହେବ । ଧର୍ମ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବ ଶିବରାତ୍ରି 
ଜାଗର କାଳରେ’ ବୋଲି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନନା ବରାବର କୁହନ୍ତି । 


ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ରାତି ଏଗାରଟାରେ । ଗାଁରେ ଏଇଟା ହିଁ ସମୟ ! ସମସ୍ତେ 
କାମଦାମ ସାରି ଆସିବେ | ତା” ଛଡ଼ା ଏଥର ପ୍ରଥମ କରି ନିଜ ଗାଁ ଯାତ୍ରା ଦଳର ନାଟକ 
ହେଉ ଥିବାରୁ ଅନ୍ଯ ପାଖେ ଦୁଇତିନି କୋଶ ଦୂର ଗାଁରୁ ଲୋକ ଆସି ଦେଖୁବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ନେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ | କଥାଟା ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥାଏ ଯେ, ଏଇଥର କଲ୍ୟାଣପୂର 
ଗାଁ ଯାତ୍ରାଦଳ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କଟକ ଅଞ୍ଚଳରୁ ନୂଆ ଓସ୍ତାଦ ଆସି ଶିଖାଇଚି | ନୂଆ 
ପୋଷାକ ସବୁ କଲିକତାରୁ ଆସିଚି ! ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ରାମ, ସୀତା ଓ ରାବଣର 
ଅଭିନୟ ଦେଖୁବାର କଥା | ଯେ କୌଣସି ବଡ଼ବଡ଼ ଯାତ୍ରା ଦଳର ଏକଟରଙ୍କ କାନକାଟି 
ଦେବ । 


ଏକାଥରେ ଘଣ୍ଟଧ୍ବନି ଢଂ କରି ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ସବୁଯାକ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଶବ୍ଦ କରି ବାଜି ଉଠିଲେ, ସମସ୍ତେ ଚମକି ପଡ଼ନ୍ତି । ନିସ୍ତତ୍ତ ରାତିରେ ଏ ଶବ୍ଦ ଦୂଇ 
କୋଶ ଦୂରକୁ ଶୁଭୁଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | ଯାତ୍ରାରେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ । 


ଆମେ ସଜ ହେଇ ବସିଲୁ | ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦନା | 
ନାଚି ନାଚି ଦଳେ ଝିଅ ପରି ଦିଶୁଥିବା ପୁଅ ପିଲା ଆସିଲେ, ଗୀତ ଗାଇଗାଇ |! ଆମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ଯାତ୍ରାଟା ପୁଅକୁ ଝିଅ କରିଦିଏ କି ? ମୋ' ସାଙ୍ଗ କହିଲା ତୁ ପରା 
ଯାତ୍ରାରେ ମିଶିବୁ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ ? 

ଆଉ ? ମୁଁ କହିଲି ଯାହା ବି ଟିକେ ମନ ଥଲା, ଆଉ ନାହିଁ । ମୋର 
ସେତେବେଳେ କେମିତି କେଜାଣି ଗୋଟେ ମର୍ଦ ପଣିଆ ମୋ’ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । 
ମୁଁ ନଟକୁ କହିଲି ସତୁକୁ ସତ ସେମାନେ ଯଦି ମାଇକିନିଆଟିଏ କରି ଦିଅନ୍ତି ? 

ମୁଁ କିଝୁ ପରେ ଦେଖୁଚି ଯାତ୍ରା ପ୍ରଭାବରେ, ଅନେକ ମାଇକିନିଆ ଭଳିଆ 


Cen 
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=== ଥ୍ୁଙ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ପୁରୁଷ ପଣିଆ ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁ ରଘୁ ସାହୁ, କେଉଟ 
ସାହିର କାର୍ରିକ, ଗୁଡ଼ିଆ ଘରର ଧନୁଆ-ଏମାନେ ସବୁ ଗାଁ ଯାତ୍ରାରେ ଫିମେଲ୍‌ ଭୂମିକାରେ 
ରୋଲ୍‌ କରିଥିଲେ ¦ ପରେ ଦଳ ଭାଙ୍ଗି ଯିବାରୁ ଏମାନେ ତ ସବୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ 
ମଧ୍ଯ ନାରୀ ପରି କାମ କଲେ | 

ତୁମରି ବୀଣା ବାଜେ ବେସୁରା ଗୋ 

ମୁଁ ଯେ ଭାଳେ ନିଶି ଦିନ 

ତୁମରି କଥା | 

ତା'ର ବି ଥୁଲା କିଛି ପରିମାଣରେ ଫିମେଲ୍‌ ଟୋନ୍‌ | ତା' ଅଭିନୟ ଏତେ 
ଚମକ୍ରାର ହେଉଥଲା ଯେ ଯତ୍ରାଟା ତା' ପାଇଁ ଜମି ଯାଉଥଲା | କାର୍ରିକ ଅନେକ ମେଡ଼େଲ୍‌ 
ପାଇଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ତା’ ଶାଢ଼ିରେ ମେଡ଼େଲ୍‌ ସବୁ ଝୁଲାଇ ରଖୁଥିଲା, 
ଯେମିତି ଆଜିକାଲି ପୁଲିସ୍‌ ଓ ମିଲିଟାରୀ ଅଫିସରମାନେ, ତାଙ୍କ ସେରିମୋନିଆଲ୍‌ 
ପୋଷାକରେ ମେଡ଼ଲ୍‌ ଝୁଲାନ୍ତି । 


କାର୍ରିକ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଲା | ଛାଡ଼ି ଦେଲା ମାନେ ଛଡ଼େଇ ଦିଆଗଲା | 
ଯାତ୍ରାର ସୁନାମ ସେତେବେଳେ ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚିଚି । ଯାତ୍ରାର ସୁନାମ ମାନେ ଗାଁର 
ସୁନାମ | ମାସକୁ ତିନି ଚାରିଟା ଜାଗାରେ, ଅଭିନୟ ପାଇଁ ବଇନା ଧରା ହେବା କମ୍‌ 
କଥା ନୁହେଁ | ଭଲ ପଇସା ରୋଜଗାର ବି ହେଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ କଟକୀ ଦଳକୁ ପଛରେ 
ପକାଇ, କଲ୍ୟାଣପୁର ଆଗରେ ଚାଲିଲା । 


ଆମ ଗାଁ ଦଳର ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ରାମ-ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ | 
ଯୁଦ୍ଧଟା ଆସର ଭିତରେ ଯେତିକି ହେଉଥଲା, ଆସର ବାହାରେ ତା'ଠୁ ବେଶି ହେଉଥିଲା | 
ସେ ସମୟରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାବେଳି ବାଣ ଓ ଚୂର୍ରା ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥିଲେ | ଧନୁତୀର ମୁନରେ ଚୂର୍ରା ଜଳେଇ ଆକାଶକୁ ଛାଡ଼ିବାର କଳା କୌଶଳକୁ 
ରାମନନ୍ଦ ସାଗର ଅନୁକରଣ କରିଥିବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ | ତେବେ ସେ ଯା” ହେଉ 
ସୀତା ଚରିତ୍ର ସହିତ ରାମ ଓ ରାବଣ ଭୁମିକାରେ ଯଥାକ୍ରମେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସାମନ୍ତରାୟ ଓ 
ଭିକାରି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଅଭିନୟ ମଧ୍ଯ, ଦେଖୁବାକୁ ଲୋକେ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ | 


ରାବଣ ଭୂମିକାରେ ଭିକାରିଙ୍କ ନିଶଟା ଦେଖବାର କଥା | ସତସତିକା ନିଶ- 
କୃତ୍ରିମ ନିଶ ନୁହେଁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ସେଥରରେ ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ସାବୁନ ଦେଇ ସଫା 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ଯାଦ୍ୟ ଗନ୍ଗ 

କଲାପରେ, ମହମ ଦେଇ ଟାଣି ସିଧା କରୁଥିଲେ | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ମେଡ଼ାଲ୍‌ 
ପାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ରାମ ଓ ରାବଣଙ୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଥିଲା | ଶୁଣା ଯାଉଥଲା ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ଉଭୟଙ୍କୁ ମେଡ଼ାଲ୍‌ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ନିଜେ ମେଡ଼ାଲ୍‌ କିଣି କେହି ଜଣେ ଜାତିଭାଇଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ, ଯାତ୍ରା ବେଳେ 
ପିନ୍ଧାଉଥଲେ | ଯେମିତି ଏବେ ହେଉଛି କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ | 

ଥରେ କୃଆଡ଼େ ଏମିତି ହେଇଥିଲା | ଉଭୟ ରାମ ଓ ରାବଣଙ୍କ ଚରମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ମେଡ଼ାଲ କିଣିବାକୁ ପହଞ୍ଚଲେ, 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଦୋକାନରେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ମେଡ଼ାଲ୍‌ ଅଛି । କିଏ 
ନେବ ବୋଲି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା ! ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଲୋକ ଟିକିଏ ଚତୁର ଥଲା ବୋଧେ | 
ସେ କୌଶଳ କ୍ରମେ ଦୋକାନୀକୁ ନିଜ ତରଫରୁ ତବଲ୍‌ ଦାମ୍‌ ଦେବ ବୋଲି କହିବାରୁ 
ଦୋକାନୀ ବା ଏ ସୁଯୋଗ କେମିତି ଛାଡ଼ନ୍ତା ୨ ଜାତିରେ ବଣିଆ | ଦୋକାନରୁ ସେ 
ପେଟ ପେଷୁଛି । ନମ୍ରତାର ସହିତ ସେ କହିଲା-“ ଯିଏ ଆଗ ଆସିଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଦେବି |” ଏହାକୁ ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରାଜୟ ବୋଲି କହୁଥିଲେ | 
ଯାତ୍ରାରେ ରାବଣ ହିଁ ମେଡ଼ାଲ ପାଇଲା । 


ଯାତ୍ରା ଦଳ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସୁନାମରେ ଥିଲା ଏବଂ ବେଶ୍‌ କିଛି ସ୍କୁଲ 
ଛାଡ଼ିଥିବା ଯୁବକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ରୋଜଗାରର ରାସ୍ତା ଖୋଲି ଦେଲା, ସେତେବେଳେ 
ଦଳଟି ଅଚାନକ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଭାଙ୍ଗ ଯିବାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା ‘ ଲଙ୍କା ବିଜୟ ' 
ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ପୁରୁଣା ନାଟକ, ପୁରୁଣା ଅଭିନୟ, 
ପୁରୁଣା ଅଭିନେତା, ପୁରୁଣା ନୃତ୍ୟ ଗୀତ କେତେ ଦେଖୁବେ ଓ ଶୁଣିବେ | ଆଉ ଗୋଟେ 
କଥା ହେଲା ସୀତା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା କା୍ରିକର ବୟସ ବଢ଼ିଗଲା | ତା'ର 
ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ମୋଟା ମୋଟା ଶିରାପ୍ରଶିରା ଦେଖାଗଲା, ଗଳା ମଧ୍ଯ ମୋଟା ହୋଇଗଲା |! 
ଗାଲରେ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କୋମଳତା ବଦଳରେ, ଗଛ ବକଳରେ କାଠିନ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା । ତା”କୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ବେଶି ପାଉଡ଼ର ମରା ଯିବାରୁ, ତାହା ପୁଣି 
କିମ୍ଭୁତକିମାକାର ଦେଖାଗଲା ଏବଂ ଝାଳ ବୋହି ଗାଲ ଉପରେ, ନାଳକଟା ଯାଇଥିବା 
ପରି ଦେଖାଗଲା | 

ରାମ-ରାବଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଏକା ଅବସ୍ଥା । ବୟସ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ 
ତଳକୁ ଖସାଇ ଆଣିଲା | ଯେତେ ଭଲ ଭଲ ଓ ଦାମିକା ଜରିଲାଗା ପୋଷାକ ଦେଲେ 
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ଯୂଙ୍କ ସରିନଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜସାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଲୁଚେଇ ହେଲା ନାହିଁ । ହନୁ ହାଡ଼ ସବୁଠୁ ବେଶି 
ବାଧକ ହେଲା | ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ରାମଙ୍କ ସୀତା ଅପହରଣକାଳୀନ ବିରହ ବ୍ୟଥାର ସଂଳାପ 
ଏବଂ ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ହାସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲା | 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଗାଁରେ ଆହୁରି କିଛି ନୂଆ ନୂଆ ଯୁବକ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ସେମାନେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ସାମନ୍ତରାୟ ଓ ଭିକାରି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କଠାରୁ ସେ ଭୂମିକା ଅନ୍ୟମାନେ ନେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଥରେ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଭିକାରିବାବୁ ଅସୁସ୍ଥ ଥିବାରୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ନୂଆ 
ରାବଣ ବଛାଯାଉ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମ ଦିଆଯାଉ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିଲେ | 
କିନୁୁ ତାଙ୍କର ତ ପୁଣି ଦଳେ ସ୍ତାବକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ କହିଲେ ଯିଏ ଆସୁନା 
କାହିଁକି, ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପରି କିଏ ପାରିବ ? ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ, ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ପାଳିଜ୍‌ର 
ହେଇ, ତାହାଣ ଗୋଡ଼ ଟିକେ ଫୁଲିଚି । କିଚୁ ଚାଲିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ସେ ଏବେ ମାନୁ ବେହେରାଠାରୁ ଖଷଧ ଆଣି ଖାଉଚନ୍ତି । ଦି”ଜଣ ଲୋକ ଲାଗିଛନ୍ତି 
ସେ ଚେର ମୁଳିକୁ ଛେଚି ସିଝେଇ ପାଚନ ପାଣି ତିଆରି କରିବାକୁ ! ଦିନ ଆଠ ଦଶଟାରେ 
ଠିକ୍‌ ହେଇ ଉଠିବେ । 

ଗୋଟେ ଟୋକା କୁଆଡ଼େ କହିଲା ଗୋଦର ଗୋଡ଼କୁ କଅଣ କରିବେ ? 


ଧୋତିଟାକୁ ଟିକେ ତଳେଇ ଦେଲେ ହେବ ନି ? ଯାତ୍ରା ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି 
ଥାଉ | ଲୋକ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବଦଳ କରାନଯାଉ | ସେମାନେ 
ଗଲେ ଦଳ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ | 


କଥାଟା ଛିଶ୍ି ପାରୁ ନ ଥିବା ଦେଖୁ ଏବଂ ଯାତ୍ରା ଦଳର ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ପଧାନବୃଢ଼ା 
ନ ଥିବାରୁ, ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ମତାମତକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | 


ପଧାନବୂଢ଼ା ପାଖକୁ କଥା ଯିବାରୁ ସେ ଅନେକ ଭାବିଲେ ଏବଂ କହିଲେ 
ଦଳଟା ଗାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ଦଳ ପାଇଁ ଗାଁର ନାଁ ବଢ଼ିଚି । ଦଳ ପାଇଁ ଯୋଉମାନେ ପ୍ରଥମରୁ 
କାମ କରି ସୁନାମ ଆଣିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି 
ଦେବାକୁ ହୁଏ, ସେମାନଙ୍କ ମତ ନେବାକୁ ହେବ । ସେମାନେ ଯଦି ସ୍ବଇଚ୍ଥଛାରେ ଯିବେ, 
ଯାଆନ୍ତୁ ସୀତାକୁ ବି ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ନୂଆ ରାମସୀତା ଖୋଜିବା | ରାବଣ, 
ମନ୍ଦୋଦରୀ, କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ବି ଆଣିବା । 

ଏତେ ବେଳେ ଓସ୍ତାଦ କହିଲେ, କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ଓ ମନ୍ଦୋଦରୀକୁ ବଦଳ ନ କଲେ 
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ଯୁଙ୍କ ସରିନାଦ୍ବି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ଚଳିବ | କାରଣ ଜଣେ ଖାଲି ଶୋଇବ ଓ ଆଉଜଣେ ଟିକେ ବୁଢ଼ୀ ଦେଖା ଗଲେ କ୍ଷତି 
ନାହିଁ | ମେକ୍ଅପ୍ରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ହବ | କିନ୍ତୁ... | 

ମୁଁ ସେଇ କଥା କହୁଚି । “ଦଳର ଇଜତ ଓ ଗାଁର ଇଜତ ଦିଇଟା ସମାନ '- 
କହିଲେ ପଧାନେ | କଥାଟା ଯଦିଓ କିଛିଟା ମୀମାଂସାର ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲା କିନ୍ତୁ ଭୂମିକାରେ 
କିଏ ନୂଆ ନାୟକମାନେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବେ କିମ୍ବା ସେ କଥା କିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ସେ 
ସମାଧାନ ହେଇ ପାରିଲା ନି | ପୁରୁଣା ଅଭିନେତାମାନେ ଥଲେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ | ସେମାନେ 
ସ୍ଵଇଛ୍ାରେ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ କି ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ଛାଡ଼ିବାକୁ ମଧ୍ଯ କହି ପାରିଲେ ନି । 

ତଥାପି ଦିନେ ସକାଳେ, ନର ପାଖରେ ଭିକାରିବାବୂଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେଇଗଲା 
ପଧାନଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ଚକ୍ରଧର ସହିତ | ନଇରୁ ଶୌଚ ହୋଇ ତଡ଼ାରେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ଚକ୍ରଧର କହିଲା, ଦେହ କେମିତି ଅଛି କକେଇ ? ଗୋଡ଼ ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଧେ ! 


ହଁ ମ, ସାମନ୍ୟ ଟିକେ ଫୁଲିଥଲା | ମନୁର ଓଷଧ, ତୁ ତ ଜାଣୁ | ଧଇଲା 
ମାଇଲା କଥା । ବାତ ରୋଗକୁ ତା' ପାଚନ ଭଲ ଶୁଣିଲା । ଏବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ 
ଗାମୁଛାକୁ ଆଉ ଟିକେ ଜଂଘ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ, ଡାହାଣ ଗୋଡ଼କୁ ଆଗକୁ 
ବଢ଼େଇଲେ । କାହିଁକି ପଚାରିଲୁ ବାପ ? ଆଉ ବଇନା ଧରୁନ ବୋଲି ଶୁଣିଲି ! 

ଚକ୍ରଧର କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲା | ସେ ଦାନ୍ତକାଠିଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଜୋରରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲା ଓ ପାଟିରେ ଛେପ ଅଛି ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଲା | 

ମୁଁ ବି ଆଉ ପାରୁନି । ବୟସ ହେଲା, ଏବେ ତ ରୋଗ ବେମାରି ଆସିବ | 
ତାକୁ କିଏ ଅଟକେଇବ ? ମୁଁ ତ କହୁଚି, ନୂଆ ଲୋକ ଦେଖ | 

ଚକ୍ରଧର କହିଲା-ସେ କଥା କୁହନା କକେଇ ! ଆଉ କିଏ ଅଛି କୁହନା! ମୋ 
ବିଚାରରେ, ଏବେ ଆର ଗାଁରେ ସୀତା ମିଳିବେ | କିନ୍ତୁ ରାମ ରାବଣ ପାଇଁ ଲୋକ 
ମିଳିବେ ? କଥାଟା ଏଇଠି ଅଟକିଛି | ଭିକାରିବାବୂ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲେ । ସେ କହିଲେ 
ରାମ ରାବଣ ପାଇଁ ଲୋକ ମିଳିବେ ନାହିଁ କାହିକି ? ରାଉତ ସାହିରୁ ରାମ ମିଳିବେ ଆଉ 
ଆମ ବାମୁଣ ପଡ଼ା ଭିତରୁ ରାବଣ ଢେର ମିଳିବେ । ଥରେ ଆଖୁ ବୂଲେଇଲେ ହୁଅନ୍ତା 
ସିନା | 

ଚକ୍ରଧର ହସିଲା-କହିଲା ତେବେ ସବୁ ଶୁଣିଚ କକେଇ | ବାପ ମନା କଲା | 
କହିଲା ନୂଆ ରାମ ନୂଆ ରାବଣରେ ଦଳ ଚାଲି ପାରିବ ? ଲୋକ ତାକୁ ଦେଖୁବେ ? 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ମୁଁ ଶୁଣୁଚି ବେହରା ସାହିବାଲା କହୁଚନ୍ି, ଗୋଟେ ନୂଆ ଦଳ କରିବେ ? 
ନୂଆ ଦଳ, ନୂଆ ବହି । ପୂରା ସାମାଜିକ ନାଟକ ହେବ କହିଲେ ଭିକାରି । ଟିକିଏ ରହି 
ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ହେଲେ ଭଲ | ନୂଆ ନୂଆ କାମ ଯେତେ ହେବ ସେତେ ଭଲ | ସେ 
ଚାଲିଗଲେ । 
ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ କହି କଥାଟା ଶେଷ କରି ଦେବି । ସେଇ ବର୍ଷ ପୁଷମାସ 
ଧାନକଟା ସରିଥାଏ ! କେହି ପତୁଳିପକା ସାରି ଧାନ ବିକାବିକି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ! କିନୁ 
ବେଶି ଭାଗ ଲୋକଙ୍କର ବିଡ଼ା କଟା ହେଇ ଜମିରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ବେହେରା ସାହିରେ, ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହେବ 
ନୂଆ ଯାତ୍ରାର ଆଖଡ଼ା । କାଳୀ ମେଢ଼ ବସିବ । ପୂଜା ହେବ ଏବଂ ସେହି ଦିନ ମଧ୍ଯ ନୂଆ 
ଯାତ୍ରାର ଶୁଭ ଦିଆଯିବ । ନୂଆ ସାମାଜିକ ପଞ୍ଚାଙ୍କ ନାଟକ ବହି ଆସିଚି ଭଦ୍ରକରୁ 
ବିଖ୍ୟାତ ନାଟ୍ୟକାର ଗଣେଶ୍ଵର ଚମ୍ପଭିଙ୍କଠାରୁ | ସେ ନିଜେ ଆସିବେ, ସେଦିନ | ରହିବେ 
ଏଇଠି | ମାସକ ଭିତରେ ସେ ଦଳ ଠିଆ କରେଇ ଦେବେ ବେଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛନ୍ତି | 
ରୋଲ୍‌ ବଣ୍ଟା ସରିଲାଣି । ହିରୋଇନ୍‌ ଆସିବ କଟକରୁ | ପୁଅମାନଙ୍କ ଆଉ ଝିଅ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ବି ଠିକ୍‌ ହେଇ ସାରିଚି | ହିରୋଇନ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଆଗରୁ କଲିକତା 
ପାର୍ଟିରେ କାମ କରୁଥଲା । ଏ କଥା ବି ଶୁଣାଗଲା ଯେ, ଏଥର ଯାତ୍ରାରେ ଟିକଟ 
ହେବ। 


ଟିକଟ ହେବା ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋସି ହେଇଗଲା | ନ ହବ କାହିଁକ ? 
ହିରୋଇନ୍‌ ନେବ ମାସକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା | ରହିବା ଓ ଖାଇବା ଫ୍ରି | ତା ସାଙ୍ଗରେ ତା 
ମା” ରହିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଘର ଦିଆଯିବ । ବଡ଼ ଶ୍ଟରିକ୍ସ ସେମାନେ | ଆଗରୁ 
ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଚି | ଟଙ୍କା ବି ହିରୋଇନ୍‌କୁ ଆଡ଼ଭାନ୍ ଦିଆ ସରିଚି | ଏଣିକି ଗୀ 
ଗାଁ ବୁଲି ଯାତ୍ରା ହେବ ନାହିଁ । ମେଳଣ ପଡ଼ିଆ, ଗାଁ ମନ୍ଦିର, ସଲ ବା କଲେଜ 
ପଡ଼ିଆମାନଙ୍କରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ଆୟୋଜନ ହେବ | ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିବ ବା ସେମିତି 
କିଛି ହେବ । 

କଥାଟା କଅଣ ଏଇଠି ସରିଲା କି ? ନା, ଠିକ୍‌ ତା'ପର ମାସ, ମାନେ ମକର 
ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମହାନ୍ତିପଡ଼ାର ନୂଆ ଯାତ୍ରା | ' ମା” ଦୂର୍ଗେଶ ନନ୍ଦିନୀ ମଡ଼ର୍ଣ୍ 
ଅପେରା ।' ଖବରକାଗଜରେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ତାଜୁବ୍‌ ହେଇଗଲେ | 
ପ୍ରତି ଗାଁ, ସହରର ଗଳିକନ୍ଦି, ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ହାଟ ବଜାର ସବୁଠି ପ୍ରଚାରପତ୍ର 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ବି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁ === 
ପ୍ରାଚୀରପତ୍ର ଚମକିଲା । ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ଥଲା ହିରୋଇନ୍‌ ଓ ହିରୋର ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀର 
ଫଟୋ ସହିତ, ପ୍ରେମାଳାପର ସଂଳାପରୁ ପଦେ ପଦେ | ଫଟୋ ଯେମିତି ଲୋଭନୀୟ 
ସଂଳାପ ସେମିତି ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଠିକ୍‌ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ ପରଦିନ ଯାତ୍ରାର ଶୁଭାରମ୍ଭ 
ହେଲା | ତାକୁ ମହୁରତ୍‌ କୁହାଗଲା | 


ମୁଁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲି । ଆମ ଗାଁ ଯାତ୍ରାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ଅବସରରେ 
ରାଜଧାନୀରୁ ଆସିଥିବା ଟିଭି ଟିମ୍‌ ଓ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ବଖାଣି ସାରିଲା 
ବେଳକୁ କେମିତି କେଜାଣି ମୋ” ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଉଠିଲା ! ଟିଭି ଟିମ୍ର ଜଣେ 
କହିଲେ-ଆପଣ ସଫଳତାର ସହିତ ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସମସ୍ତ କଥାର ଅବତାରଣା 


କରିଥିବାରୁ ଆମର ଅଭିନନ୍ଦନ | 
ଯାତ୍ରା ଏବେ କେମିତି ଚାଲିଚି ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲେ । 


ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚାଲିଚି । ଖାଲି ଅଭିନେତାଙ୍କ ଭୁମିକା ବା ଦଳ ବେଳେବେଳେ 
ବଦଳୁଚି । ରାଗ ଆଉ ନାହି । କେବଳ ରାଣମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନୂଆ ନାଟକ ଲେଖା 
ଯାଉଚି | ନଚେତ୍‌ ବାକି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ନୂଆ ନୂଆ ମଞ୍ଚକଳା | ଭଲ ଜମୁଚି । 


ls th 
ମଞ୍ଚନଳା, ଥୁଳ/ ବିଣେଷ/ୟ, ୨୦୦୧ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ଦି @ ଅନ୍ଯାଜ୍ୟ ଗନ୍ଧ 


ବିମ୍ପ : ପଡିବିମ୍ପ 

ମୁଁ ୧୯୭୫ ମସିହାର କଥା କହୁଚି | ମୋ” ଜୀବନର ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଡ ହେଇ ଏବେ ବି ରହିଚି । ୟା' ଭିତରେ କେତେ ବର୍ଷ କଟି ଗଲାଣି | 
* ନଦୀରେ କେତେ ପାଣି ବହି ଗଲାଣି? କଥାଟା ଏବେ ପୁରୁଣା ହେଇ ଗଲାଣି | ବରଂ 
କହିବା କଥା ୟା' ଭିତରେ, କେତେ ନିର୍ବାଚନ ହେଇ ସାରିଲାଣି | ଦେଶରେ କେତେ 
ସରକାର ଗଲେଣି ବି ଆସିଲେଣି | ଅତି ସହଜ ଓ ସରଳ ତଥା ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ 
ବୁଝିବା ଭାଷାରେ, “ ଏ ମୁଲକରୁ କେତେ ନେତା ବିଦାୟ ନେଲେଣି” ବୋଲି କହିଲେ 
ଠିକ୍‌ ହେବ | ଗୋଟାଏ ଶତାବ୍ଦୀ ପାର ହେଇ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶତାବ୍ଦୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଣି | 
ଆଉ ପରିବର୍ରନ ବି ତ କମ ହେଇନି | 

ଅନେକ ନ ଦେଖୁବା ଓ ନ ଶୁଣିଥିବା କଥା, ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ଘଟି 
ସାରିଲାଣି | ସର୍ବୋପରି ମୁଁ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଷ କରି ଦେଲିଣି ମଧ୍ଯ | ମୋର 
ଚାକିରିଟା ମୋ” ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଘଟଣା | ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ଏବେ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ 
ବୋଲି ଏଇଥୁପାଇଁ କହୁଛି, ମୁଁ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବାର ମାତ୍ର ଦି' ବର୍ଷ ପୁରଣ ହେଇଚି 
କି ନାହିଁ, ମୋ” ଉପରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦି ଦିଆଗଲା ଯେ ତା'କୁ 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଗୋଟାଏ ' ଚାଲେଞ୍ଜିଂ ଜବ! | ମୁଁ କିନୁୁ କଥାଟାକୁ ହାୱାରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଥିଲି | ଚାଲେଞ୍ଜିଂ ଗୋଟାଏ କଅଣ ? ସବୁ ସରକାରୀ କାମ ମୋ' ପାଇଁ ଚାଲେଞ୍ଜିଂ | 
ମୋର ସେଇଟା ଖୁସିର କାମ | 

ବଡ଼ ଖୁସି ମିଜାଜରେ ବସି ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ଚିଠିଟାକୁ ପଢୁଥିଲି । ଚିଠିଟା 
ଆସିଥୁଲା ଦିଲ୍ଲୀ ପୋଲିସ ମୁଖ୍ୟ କାଯ୍ୟାଳୟରୁ | ଚିଠିରେ ଲେଖାଥିଲା, ଆମ ଦେଶରେ 
ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ୧ ୫ ୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ଭି ଉତ୍ସବ ପାଳନ ଅବସରରେ, ସରକାର 
ଦିଲ୍ଲୀ ପୋଲିସର ଦଶ ଜଣ ଦକ୍ଷ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଏକ ବିଶେଷ ଉତ୍ସବରେ ସମ୍ମାନିତ 
କରିବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତା'ପର ଚିଠିରେ ଯାହା ଥଲା ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ମୋ’ 
ପାଇଁ ଗୌଣ | 


De 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଶହେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପୂରି ୨ ଏଇଟାତ କମ 
କଥା ନୁହେଁ । କେମିତି କେଜାଣି ମନକୁ ମନ ଆସିଲା, ଏଇ ଦେଢ଼ଶ' ବର୍ଷ ଭିତରୁ 
ପ୍ରଥମ ଶହେ ବର୍ଷର ପୋଲିସ ଓ ପରେ ପଚାଶ ବର୍ଷର ପୋଲିସ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
କଅଣ ? ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା, ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସମୟରେ, ପୋଲିସର ଭୂମିକା 
କଅଣ ଥିଲା ? ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପୋଲିସ ଚାକିରି ପରେ ମୋର ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ଭିନ୍ନ ଆକାର 
ଧାରଣ କରିଥଲା କି କଅଣ ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲି | ହୁଏତ 
ଏମିତି ହେଇ ପାରେ, ଏବେ ପୋଲିସକୁ ସବୁ ବେଳେ ସରକାର ଖୁସିରେ ରଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥିବାରୁ ଚାକିରି ସରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର ଯୋଜନା ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥିବ | 
ପୋଲିସକୁ ହାତରେ ନ ରଖୁଲେ କୋଉ ଶାସନ ତିଷ୍ପିବ ? ଏବେ ଶାସନଟା ତ ପୋଲିସର | . 
ଯା” ହେଉ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲି । ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର, 
ତାମ୍ର ଫଳକ, ଯାହା ଅନ୍ତତଃ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଉଥବ, ଉତ୍ତରୀୟ 
ଏବଂ ପୁଷ୍ଠଗୁଛ୍ଥ ସହିତ , ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁଙ୍କ ସହିତ, କରମର୍ଦଦନ ଏସବୁ ସୁଯୋଗ 
ଜଣକ ଜୀବନରେ କମ୍‌ ଆସେ | ଆଃ ଏତିକିବେଳେ ମୋ'ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଆନ୍ତେ କି ? ଏକା 
ସାଙ୍ଗେ ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତୁ ଗେଷ୍ଠ ହାଉସରେ ରହି ଥାଆନ୍ତୁ | ତାଙ୍କର 
ଶେଷ ଇଛା ପୂରଣ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ସେ ଥରେ ବଦ୍ରିନାଥ ଯାଇ ଥାନ୍ତେ । ଆଣ୍ଡ 
ଗଣ୍ଠିବାତ ରୋଗୀ ପକ୍ଷେ ବଦ୍ରିନାଥ ଯାତ୍ରା ପଙ୍ଗୁର ଗିରି ଆରୋହଣ ସହିତ ସମାନ । 
ତାଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ କହିଥିଲା ବଦ୍ରିନାଥ ଭ୍ରମଣରେ ଗଲେ, ଗଣ୍ଠିବାତ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ 
ରୋଗ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଏ । ଜଣକର ସବୁ ମନସ୍କାମନା ମଧ୍ଯ ପୂରଣ ହୁଏ | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲେ ଗଣ୍ଠିବାତ ଦୂର ହେବା କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ । 
ଯୋଉମାନେ ସମତଳ ରାସ୍ତାରେ ଦଶ ମିଟର ଚାଲି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ବଦ୍ରିନାଥର 
ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି | 
ତେବେ ସେ ଯା” ହେଉ ମୋତେ ମୋର ତାମ୍ରପତ୍ରର ମାନପତ୍ର ସେଥର ମିଳିଲା । 
ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି | ସେ ମାନପତ୍ରରେ ଲେଖାଥଲା-' ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଚାକରି କାଳ ମଧ୍ଯରେ, ବହୁ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଧରି ପାରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସବୁ ଭୟଙ୍କର 
ସନ୍ତାସବାଦୀଙ୍କୁ ନିପାତ କରି, ଦେଶ ତଥା ପୋଲିସ ବିଭାଗର ମୁଖ ଉଦ୍୍ବଳ କରି 
ପାରିଛନ୍ତି ।? ଏ କଥା ଯେତେବେଳେ ପାଠ କରା ଯାଉଥିଲା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ମୋ’ 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଗ୍ଧହ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୋର ଡିରେକ୍ଟର ଜେନେରେଲ 
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ଯୂଙଦ୍ଧ ସରିଜାହିଁ ଓ ଅଜଯାଜ୍ୟ ଗନ୍ଛୁ 

ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିଲା | ଯୋଉ ଦଶ ଜଣ ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ସେଦିନ 
ପୁରସ୍କୃତ କରାଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ମୋ' ନାଁ ଥଲା ପ୍ରଥମରେ | ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ 
ଓ ବହୁ ପ୍ରେସ୍‌ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ରଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥବାରୁ ମୁଁ ଗର୍ବରେ ଫାଟି 
ପଢ଼ୁଥିଲି । କିଏ ବା ଏ ବିରଳ ଅନୁଭବକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ ? 

ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ଆଣି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ | 
ମୋ' ପୁଅ ବୋହୂ ଓ ନାତି ମୋ” ସହିତ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ । ନାତି ମୋ” ପାଖରେ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଥିଲା ଏବଂ ମୋତେ ଦିଆ ଯାଇଥିବା, ଗୋଲାକାର ତୋଡ଼ାଟିକୁ ସେ କୋଳରେ 
ଧରିଥୁଲା | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟରେ ସେ ଥରେ ସେ ଫୁଲକୁ ଶୁଙ୍ଗୁଥିଲା | ତା'ର 
ଆନନ୍ଦ ପଣ ମୋତେ ବେଶି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 

ମୁଁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ, ମୋତେ ଦିଆ ଯାଇଥୁବା ଭି.ଆଇ.ପି. ରୁମକୁ 
ଗଲି । ପୁଅ ବୋହୂ ଅନ୍ୟ ରୁମକୁ ଗଲେ | ନାତି କିନ୍ତୁ ମୋ'ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । 
ରାତିରେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ, ମଧ୍ଯ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥଲା | ଅସଲ କଥା ହେଲା 
ମୁଁ ଅବସର ନେଲା ପରେ, ମୋ” ନିଜର ତିନି ମହଲା କୋଠାରେ ରହୁଥିଲି ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ 
ଏବଂ ପୁଅ ବୋହୂ ରହନ୍ତି ବରେଲୀରେ ! ଦୁହେଁ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମାସକୁ 
ଦି' ମାସକୁ ଥରେ ଆସି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ନାତି ସବୁ ବେଳେ 
ମୋ” ପାଖରେ | ଏଣିକି ସେ ମୋ” ସହିତ ମୋବାଇଲରେ କଥା ମଧ୍ଯ ହେଇ ପାରୁଚି । 
ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସେୈ । 

ସେ ଦିନ ସେ କହିଲା-ରାତିରେ ମୋ” ପାଖରେ ଶୋଇବ | ମନା କରିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଥରେ ଶୋଇଗଲେ, ମୋ” ଉପରେ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଆରାମରେ ଲଦି ଦିଏ ଏବଂ ସେ ହାତ ଗୋଡ଼ ମୋ” ଉପରୁ ବାହାର ନ କରିବା ଯାଏଁ 
ମୁଁ ଶୋଇ ପାରେନା । 

ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ” ପାଖରେ ଶୋଇ ପଚାରିଲା-“ ଜେକେ, କୁହନା 
ତୁମେ ସେ ବଦମାସ ଚୋରକୁ କେମିତି ଧଇଲ ? ଆରେ କୁହ ଚୋର ଦେଖୁବାକୁ 
କେମିତି ? ” 

“ ଆରେ ଚୋର ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ କେମିତି ? ଚୋର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ! ଏଇ 
ଧର ଯେମିତି ମୁଁ ।” ମୁଁ ତା'କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି | 

ସେ ହେ ହେ ହସି ଦେଲା | କହିଲା-“ ଚୋର ତୁମ ପରିକା ? ମାନେ ତା'ର 


ଦୁଇଟା ଦୂଇଟା ଗୋଡ଼, ଗୋଟାଏ ଥି ଡୁ?” 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଵଡ୍ରି @ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳୁ= 

“ ହୁଁ ସବୁ ଧରି ନେ ମୋ' ପରି | ମୁଁ କହିଲି । ” 

ମୁଁ ଦେଖଲି ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମୌକା । ଚୋରକୁ ନେଇ ବନେଇ ଚୁନେଇ 
ଗପଟିଏ କହି ଦେଲେ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । ପିଲାଟା ବଡ଼ ଗପ ପ୍ରିୟ | କିନୁ ମୁଁ ଏ କଥା 
ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ମୁଁ ଯେତେ ଥର ତାକୁ ବନେଇ ଚୂନେଇ ଗପ କହିଚି, ସେ ସନୁଷ୍ଠ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ବରଂ ମୁଁ ମିଛ କହୁଚି ବୋଲି ଜାଣି ପକେଇଚି ଏବଂ ପାଟିକରି କହିଚି-“ ହେ 
ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ | ଜେଜେ ମିଛ କହିଲେ ।” ଆଉ ଏ କଥା କହିଲା ବେଳେ ସେ ଏମିତି 
ପାଟି କରିବ ଯେ ଘରେ କଅଣ ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ଦୌଡ଼ି ଆସିବେ | ତା'ପରେ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବ ଦେଖଲଲ ଜେଜେ କେମିତି ମିଛ କହୁଥିଲେ, ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧରି 
ଦେଲି । 

ସେତେବେଳରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସମାନ । ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି 
ପଚାରିବେ କଅଣ ଏମିତି ଛୋଟ ପିଲା ଭାବି ମିଛ କହୁଥିଲ ଭାଇନା ? ଏବେ ଧରା 
ପଡ଼ିଲ ତ ? 

ତଳ ଘରେ ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଅଧ୍ୟାପକ ସସ୍ତ୍ତୀକ ଭଡ଼ାରେ ରହନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସ୍ତ 
ମୋତେ ଭାଇନା ବୋଲି ଭାବନ୍ତି | ଅଧ୍ୟାପକ ମହୋଦୟ ମଧ୍ଯ | ସେମାନେ ଥରେ ଥରେ 
ଉପରକୁ ଆସି କଥାଟାକୁ ଆହୁରି କରୁଣ କରି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ କହନ୍ତି, “ ଆରେ ଭାଇ 
କେତେବେଳେ ସିନା ଚାକିରି ପାଇଁ ମିଛକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିଲ, ଏବେ ସେ ଅଭ୍ୟାସ 
ଛାଡ଼ | ନଚେତ୍‌ ନାତି ତୁମ କାନ ରଗଡ଼ି ଦେବ ନି ? ” 

ଅଧ୍ୟାପକ ମହୋଦୟଙ୍କ ଏ ବେଦନାଦାୟକ ପରିହାସ ମୋର ସବୁ ବେଳେ 
ମନେ ଥାଏ । ଅଧା ଶୁଖ୍ଲା ଘା' ପରି, ସେଇଟା ସବୁ ବେଳେ ରୁଗୁରୁଗୁ ହେଉଥାଏ | 
ପୁଣି କଥା ପଡ଼ିଲେ ଘା'ଟାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖେଞ୍ଚ ହେଲାପରି ଲାଗେ । 

ଏବେ ଭାବିଲି ସେ ସେଇ ମାନପତ୍ରରେ ଲେଖାଥିବା ‹ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅପରାଧୀକୁ 
କେମିତି ଧଇଲ” ସେଇ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ? ବେଶ ଏଥିରେ ଆଉ ଲୁଚେଇବାର 
କଅଣ ଅଛି ? ଏଥିରେ ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କଅଣ ? ବରଂ ସତଟାକୁ 
ପୂରାପୂରି ବାଢ଼ି ଦେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ଆଉ ସତ କଅଣ ମିଛ 
କଅଣ ? ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗଣିତ ଫର୍ମୁଲା | ଦୁଇଟା ମାଇନସରେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ପୁସ ହୁଏ ଏବଂ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପସ ଓ ଗୋଟିଏ ମାଇନସରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ମାଇନସ 
ହୁଏ, ସେମିତି ପୋଲିସ ପାଠରେ, ସତ ଯୁକ୍ତ ମିଛ ସମାନ ସତ ହେଇପାରେ, ମିଛ ବି 


ହେଇପାରେ । ପୋଲିସ ଯାହା ଚାହିଁବ Oo ) କରି ପାରିବ । ଫର୍ମୁଲା ପାଇଗଲା 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗୁ === 

ପରେ ମୁଁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କଲା । 
ମୁଁ ସବୁ ସତ କଥା ତାକୁ କହି ପାରିବି ତ ? ସତର ବିପରୀତ ଦିଗଟାକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ପଶ୍ଚିତମାନେ ସବୁ ସତ କହିବାକୁ ମନା କରି ଥାଆନ୍ତି | 

ମୁଁ କିନୁ ଠିକ୍‌ କଲି ସତ୍ୟଜିତକୁ ସବୁ ସତ କହିବି | ଯାହା କହିବି ନାହିଁ ତାହା 
ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । କୋର୍ଟ କଚେରୀର ସତପରି | ସେଠି ଶପଥ ନେଇ ଯାହା କୁହଯାଏ, 
ତା' କୁ କୋର୍ଟ ସତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ | ସତ୍ୟକୁ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ କରିବାର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକୃତ ଉପାୟ | 

ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 

ରାତି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ବାହାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆଲୁଅ ଗୁଡ଼ାକ ମଲା ମାଛର 
ଆଖପରି ନିସ୍ତେକ ଦେଖାଯାଉ ଥାଏ । ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଯିବା ଆସିବା କେବେଠୁ କମି 
ସଗଲାଣି । ନିର୍ଜନତା ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ଚହଟ ଚିକ୍ଣ କଳା ରାତିକୁ ନେଇ | ରାତିରେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏଇମାନେ ଆସର ଜମାନ୍ତି । ନିର୍ଜନତା ସହିତ ରାତିର ବନ୍ଧୁତା ବେଶୀ | 

“ ତୁମେ ସତ କହିବ ନା ଗପ କହିବ ? ” ସତ୍ୟଜିତ ପଚାରିଲା | 

“ ଆରେ ଗପଟା ସତ ନୁହେଁ ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସେ କହିଲା-“ ନା, ଗପଟା ଗପ । ସତ କେମିତି ହେବ ? ଆମ ସାର୍‌ କହିଥିଲେ 
ବହିରେ ଯେତେ ଗପ ଅଛି, ସେ ସବୂ ସତ ନୂହେଁ । ” 

ମୁଁ ନାତିର ସତ୍ୟ ଓ ଗପ ଭିତରେ ଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ଚିହ୍ିବାର ଦକ୍ଷତା ଦେଖୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କେତେ ଜୋର ଦେଇ ସେ କଥାଟା କହି ପାରୁଚି । ପୁଣି ଭାବିଲି 
ସତରେ କଅଣ ସେ ସତକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଚି କି ? ଗପ ଭିତରୁ ସତକୁ ବାଛିବାର କ୍ଷମତା 
ତା'ର ଅଛି ? ମଇଳା ପାଣିରୁ ହଂସ ଯେମିତିତା”ର ଖାଦ୍ୟ ଛାଣି ନିଏ । 

ମୁଁ ତାକୁ ଅନେଇଲି | ଦେଖଲି ଗୋଟାଏ ଅଦମନୀୟ ଦମ୍ଭ ନେଇ, ସେ ମୋତେ 
ଅନେଇଚି । ମୋ” ଭିତରୁ ବାହାରିବା କଥାରୁ ସେ ସତ୍ୟଟିକୁ ଛାଣି ନେଇ ପାରିବ । 
ମୋତେ ଡର ମାଡ଼ିଲା | ନାତି ଆଗରେ ଧରାପଡ଼ି ଯିବାର ଭୟ ମୋତେ ଡରେଇଲା | 

ମୁଁ କହିଲି-“ ହଉ ଶୁଣ | ସେତେବେଳେ ସାରା ଭାରତରେ “ ଏମରଳଜେନ୍ତି' 
ମାନେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀକାଳୀନ ଅବସ୍ଥା ଜାରି ହେଇଥାଏ । ” 

' ଏମରକଜେନ୍ତି' କଅଣ ? 

ଏମରକେନ୍ତି ମାନେ ଜରୁରୀ ଅବସ୍ଥା । ମାନେ ଯେତେବେଳେ ପୋଲିସକୁ 
କ୍ଷମତା ଦିଆ ଯାଇଥାଏ ସବୁ ଚୋର, ବଦମାସ, ଗୁଣ୍ଡା, ସମାଜ-ବିରୋଧୀମାନଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ 
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ଯୁଙ୍ଖ ସରିଜାରଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

କରି ଜେଲରେ ରଖୁବାକୁ ! 

ସେ କହିଲା-“ ପୋଲିସ ଏବେ ସେ କାମ କରୁନାହିଁ ୨ ଏବେ ଏମରଳେନ୍ତି 
ଅଛି ? ” 

ମୁଁ ହଡ, ବଡ଼େଇ ଗଲି | ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲି, ତାକୁ କିଛି କଥା 
ଲୁଚେଇବି ନି । ତେଣୁ କହିଲି ନା ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ଏମରକେନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଏମରକେନ୍ତି 
ଉଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା, ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଭଙ୍ଗକାରୀଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାକୁ | 

“ ଆଛା, ତୁମେ ତ ସେଦିନ କହିଥିଲ ଗତ ରାମନବମୀ ଦିନ ପୋଲିସ ତିନି 
ଶହ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଭଙ୍ଗକାରୀଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିଚି | କହୁ ନ ଥଲ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ? 

ମୁଁ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲି । ଏତେ ଟିକିଏ ପିଲାକୁ ମୁଁ କେମିତି ଏମରଜେନ୍ତି କଥା 
ବୁଝେଇବି ? ସେ ଏମରଜେନ୍ତି କଅଣ ଜାଣି ନାହିଁ ସତ କିନ୍ତୁ ଏବର କଥା ସବୂକୁ 
ଏମରଳଜେନ୍ତି ସହିତ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଚି । କଥାଟାକୁ ସରଳ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି 
ଚୋର, ଗୁଣ୍ଡା, ବଦମାସମାନଙ୍କ ସହିତ, ଯୋଉ ରାଜନେତାମାନେ ସରକାରକୁ ବିରୋଧ 
କରି ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ଭଙ୍ଗ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଅର୍ଡ଼ର ଥଲା | 
ଅସାମାଜିକ ଲୋକ ଜେଲରେ ରହିଲେ, ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗ କରିବ କିଏ ? 

ସେ କହିଲା-“ ହଉ ଛାଡ଼, ତୂମେ ସେ... କଅଣ ସେଇଟା ? ଦୂର୍ବଦାନ୍ତ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ 
କେମିତି ଧଇଲ ଆଗ କୁହ | ଦୁର୍ଦାନ୍ତଧମାନେ କଅଣ ? ତା' ନାଁ କଅଣ ଜେଜେ ? ” ସେ 
ମୋ” ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ପଚାରିଲା | 

ମୁଁ ଯେ ଭାବିଥିଲି ମୋ” ଗପ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । ଏବେ ଦେଖୁଚି 
ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ । ଏବେ ତ ଅସଲ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସେ ଆଉ ଶୋଇବ 
କଅଣ ? ସେ ତ କଟମଟ ହେଇ ଅନେଇଚି | ଆଃ କି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲି । 

ମୁଁ କହିଲି- “ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମାନେ ଯିଏ ବହୁ ଜଘନ୍ଯ ଅପରାଧ କରିଚି । ମାନେ 
ସେ ଗୋଟେ ଅଡ଼ିନାରି ଚୋର ନୁହେଁ । ତା” ଛଡ଼ା ଯିଏ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ତା'ର ବୁଵ୍ଧି ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଖର | ପୋଲିସକୁ ଚିତାକାଟି ଦିଏ | ତାକୁ ଧରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ” 

“ ଆଛୁ ହେଉ, ତା'ପରେ କଅଣ ହେଲା ? ” 

“ ସେ ଲୋକଟାର ନାଁ ‘ରାଜା | ଅପରାଧୀମାନଙ୍କର ରାଜା | ସହରର ସବୁ 
ଗୁଣ୍ଡା, ବଦମାସ, ଚୋର, ଡକେଇତ, ଚୋରା ବେପରୀଙ୍କର ସେ ଥଲା ଗୁରୁ-ମାନେ ରାଜା | 


ସେ ସିନା ଭିତରେ ଭିତରେ ଏ କାମ ବ୍ଧ . © । ¦ ବାହାରେ ଥିଲା ଜଣେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ, 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗକ = 
ବଡ଼ ସମାଜସେବୀ ବିରାଟ ଧନୀ | ବିରାଟ କୋଠା | ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା କେତେ କଅଣ | କଅଣ 
ବୂଝୁଚୂ ନା ? ” 

ହଁ କୁହ | ତା'ପରେ କଅଣ ହେଲା ? 

“ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ହିସାବରେ, ସେ ମଧ୍ଯ ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ସହ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥିଲା | ବେଳେ ବେଳେ ପର୍ଟିକୁ ଚାନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ଦିଏ | ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତା” ସହିତ ହାତ ମିଳାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ପାଏନା | 
ବୂଝିଲୁ ? ” 

“ କାହିଁକି ? 'ସେ ତା'ର କଅଣ କ୍ଷତି କଲେ ? ” 

ଏମରଳେନ୍ତି ଜାରି କରି ତା'ର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କଲେ | ଏଥରେ 
ରାଜାର ଅସଲ କାମ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ଆମକୁ ଅର୍ଡ଼ର ହେଲା ରାଜାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କର | 

“ ଆମ ପୋଲିସ କମିଶନର ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ | ରାଜାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବା 
କଅଣ ସହଜ କଥା | ରାଜା ଏ କଥା ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା, ସେ ଟେଲିଫୋନରେ 
ଧମକ ଦେଲା, ମୋତେ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବି | 
ତା'ର ଏ କଥା ଶୁଣି ଆମ ଭିତରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା | ଉପରୁ ଅର୍ଡ଼ର ଆସିଲା ଯେମିତି 
ହେଉ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କର | ଘରୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୁପ୍ତରେ କହିଲେ- ତା'କୁ ମୃତ ବା ଜୀବିତ 
ଧରିଆଣ | 

“ ମୁଁ ସେତେବେଳ ପୋଲିସର ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର | ଦିଲ୍ଲୀ ପୋଲିସରେ 
ମୋର ଭଲ ନାଁ ଅଛି । ମୁଁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପୁରସ୍କାର ଆଣୁଥଲା ବେଳେ, ମୋତେ 
ଦେଖଥଲୁ ନା ? ” 

“ ହଁ, କଅଣ ହେଲା ? ” 

“ ଦେଖଥଲୁ ନା ମୋ” ପୋଷାକରେ କେତେ ମେଡ଼େଲ ଥିଲା ? ” 

“ ହଁ | ଦେଖୁଚି | ଅନେକ । ” 

“ ମୁଁ ସେସବୁ ଭଲ ଓ ବୀରତ୍ବର କାମପାଇଁ ପାଇଚି | ମୁଁ ସେତେ ବେଳକୁ 
ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଗୁଣ୍ଡା, ଚୋର, ବଦମାସକୁ ମାରି ସାରିଥାଏ |” 

“ କେମିତି ? ” 

“ କେମିତି ? ” 

“ ଗୁଳି କଲି । ମୋ’ ପିସ୍ତଲ ଦେଖୁଚୁ ନା ? ତେଣୁ ମୋର ନାଁ ସେତେବେଳେ 
' ଏନକାଉଣ୍ଟର ମାଷ୍ଟର” | ଆମ ହାତରେ କ୍ଷମତା ଥାଏ, ଏମିତିକା ବଦମାସମାନଙ୍କୁ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ଯାଦ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଖତମ କର । ” 

“ ମାନେ ? ତୁମେ ଜେଜେ ଲୋକକୁ ଗୁଳିକରି ମାରି ଦେଇଚ ? ” ସେ ଖଟ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି । କଥାଟା ଅଡ଼ୁଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲା 
ବୋଧେ | କିନ୍ଧୁ ସତ କହିଲେ ସେମିତି ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ | 

ମୁଁ କଥାଟା ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି-“ ମୁଁ ତାକୁ ମାରି ନ ଥିଲେ, ସେ 
ମୋତେ ମାରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । ତା' ପାଖରେ ପିସ୍ତଲ, ହେଣ୍ଡ ବମ୍‌ ଥଲା | ତୁ ଟିଭି 
ସିନେମାରେ ଏ ସବୁ ଦେଖୁଥବୁ ।” 

ମୋର ମନେହେଲା ସେ ଏଥର କଥାଟା ବୁଝିଗଲା ! ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
ମନେ ମନେ ସିରିଏଲ ପ୍ରଡ୍ୟୁସରମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ପକେଇଲି | ସେମାନେ 
ଏସବୁ ତିଆରି କରି ନ ଥିଲେ, ଏ ପିଲାମାନେ କେମିତି ଜାଣନ୍ତେ ? 

“ ମୁଁ ଯାହା କଥା କହୁଚି, ସେ ଲୋକଟା ଏତେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଯେ ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଅନେକ ଲୋକକୁ ମାରି ସାରିଲାଣି | ମଣିଷ ମାରିବା ତା' ହାତର ଖେଳ | ମୋତେ 
ଯେତେ ବେଳେ ଆମ ଅଫିସର ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ...” 

“କି ଦାୟିତ୍‌ ? ” 

“ ତାକୁ ଧରିବାକୁ | ମୋତେ କୁହାଗଲା ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଧର | ନଚେତ 
ମାରି ଶେଷ କରି ଦିଅ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସିନା ଏ କଥା କହିଲେ, କିନୁ ଆମେ କଅଣ ସତରେ 
ଜଣକୁ ମାରିବାକୁ ଚାହିଁବା ? ସେଇଟା ଆମର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ଜଣକୁ ଧରି କୋର୍ଟରେ 
ତା'ର ବିଚାର କରି ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ସିନା ଆମର ବାହାଦୂରୀ ! ମାରି ଦେଲେ କି ଲାଭ ? 
ସେଥିରେ କି ବୀରତ୍‌ ଅଛି ? ମୁଁ ତେଣୁ ଚାହୁଁଥିଲି ତାକୁ ଧରିବାକୁ । ତାକୁ ଧରି ହାତକଡ଼ା 
ପକାଇ ରାସ୍ତାରେ ଚଲେଇ ଚଲେଇ ନେବା ମୋର ଇଛ୍ଛା | ସେତେବେଳେ ଖବରକାଗଜ 
ଓ ଟିଭିରେ ପ୍ରଚାର ହେଲେ ସେଇଟା ପୋଲିସର ଗର୍ବ । ଲୋକେ ପୋଲିସକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବେ ! ଗୁଳି କରି ମାରି ଦେଲେ, ଲୋକେ କେମିତି ଜାଣିବେ ମୁଁ କାହାକୁ ମାଇଲି 
ବୋଲି ? ” 

“ ହଁ ଠିକ୍‌ | ତା'ପରେ ? ” 

“ ଦିନେ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ 
ହୋଟେଲରେ ବିବାହ ଭୋଜିରେ, ତା'ର ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗ ସହିତ ବସି ଖାଉଚି । ” 


“ ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ଜେଜେ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ୟାଜ୍ୟ ଗଳ === 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ଆରେ ଏଇଟା ତ ଅଡ଼ୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏଠି କଅଣ ସତ କଥାଟା କହି 

ହେବ ? କହିଲେ ଗପଟା ଅନେକ ଲମ୍ବି ଯିବ | ତା” ଛଡ଼ା ˆ ଗୁପ୍ତଚର” କଥାଟାରୁ ସେ ବା 

କଅଣ ବୁଝିବ ? ସେ କଥାଟା କହିଲେ, ମୋତେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ 

ହେବ । ତଥାପି କଥାଟାକୁ ସରଳ କରି ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ମୁଁ କହିଲି- 
“ ଆମର ଗୁପ୍ତଚର ସବୁ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଗୁପ୍ତରେ ଆମକୁ ଖବର ଦିଅନ୍ତି | |” 

“ ହୁଁ ମୁଁ ଜାଣେ | ” ସେ ନିର୍ବିକାର ଚିଭରେ କହିଲା | 

“ ତୁ ଗୁପ୍ତଚର କଥା ଜାଣୁ ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ ଜାଣିନି ? ମୁଁ ସିନେମାରେ ଦେଖୁଚି । ” 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲି । ଭଶ୍ଵର ମୋତେ ବଞ୍ଷେଇଲେ | ସେ ଯଦି ଜାଣି ନ 
ଥାଆନ୍ତା, ମୋତେ ଏବେ ହଲାପଟା କରି ଛାଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା | ଯା' ହେଉ ଏଥର କଥାଟା 
ସରଳ ହେଇଗଲା । ମୁଁ କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଲି ବେଶି ନୁହେଁ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବାଜିଚି | 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି କଥାଟାକୁ ଏଣିକି ଗୋଟାଏ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ନେଇ ସାରି ଦେବି | ଏଥିରେ 
ସତକୁ ସତ ରହିବ । ମୋର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମଧ୍ଯ ରହିବ | ସେ ବି ଖୁସି ହେବ । 

“ ହଉ, ତମେ ଖବର ପାଇଲ | ସେତେବେଳେ ରାତି କେତେ ? ତମେ କଅଣ 
ସେ ଯାଏ ଶୋଇ ନ ଥିଲ ? ” 

“ ଆରେ ପୁଅ, ପୋଲିସ ଗୋଟାଏ ରାତି କଅଣ ? ଆମ ପାଇଁ ରାତି ଦିନ ସବୁ 
ସମାନ | ସେଥୁପାଇଁ ଆମ ପୋଲିସରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି, ପୋଲିସର ପୁଅ ତା 
ବାପକୁ ଚିହ୍ନିତ ନ ଥାଏ | ବାପ ମଧ୍ଯ ପୁଅକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥାଏ । ” 

“ ମାନେ ? ମୋ” ବାପା ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥଲେ ? ” 

କଥାଟା ପ୍ରାୟ ସେମିତି | ପୋଲିସ ଅଫିସରଟି ରାତି ଅଧରେ ଘରକୁ ଫେରେ, 
ସେତେବେଳେ ତା’ ପୁଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଭୋର ହୁଏ, ପୋଲିସ 
ଘରୁ ବାହାରି ଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତା” ପୁଅ ଉଠି ନ ଥାଏ | 

ସତ୍ୟଜିତ ହସିଲା । ମୁଁ ଦେଖଲଲି ସେ ହସରେ ଯେମିତି ଘୃଣା ଉକୁଟି ଉଠୁଚି 
ସେମିତି ମଧ୍ଯ ଛୋଟ ଛୋଟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି | 

ମୁଁ କଥାଟାକୁ ବାଆଁରେଇ ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ିଥିବା କଥାକୁ ଗଲି | କହିଲି-“ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସବୂ ବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା | କେମିତି ତାକୁ ଧରିବି | ତେଣୁ ରାତିରେ 
ମୁଁ ଶୋଇପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ସେ ବିବାହ 


ଭୋଜି ଖାଉଚି, ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ର ସାଇକେଲରେ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚଲି । ” 
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ଯୁଙ୍କ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

“ ହୁଁ, ତା'ପରେ ? ତୂମେ ତାକୁ ରିଭଲଭର ଦେଖେଇ କହିଲ-ହେଣ୍ଡସ୍‌ ଅପ୍‌ ? 
ତୁମେ ତା'କୁ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନିଥଲ କି ? ସେ ହସିଲା। ” 

ମୋ” ତଣ୍ଟିରେ ହଠାତ ମାଛ କଣ୍ଟାଟାଏ ଯେମିତି ଅଟକି ଗଲା । ମୁଁ କଣ୍ଟା 
ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନ ଥାଏ କି ଭିତରକୁ ନେଇପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୋର କାଶ ହେଲା | 
ଦୂଇ ତିନି ଥର କାଶିବା ପରେ, ସେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ପାଣି ବୋତଲଟିକୁ 
ନେଇ ଆସିଲା | ମୁଁ ଦୂଇ ଢୋକ ପାଣି ପିଇଲି | ତା'ପରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୋ’ 
ତଣ୍ଟିରେ ଯେମିତି ମାଛ କଣ୍ଟା ଲାଗି ନାହିଁ । ମୋ” ତଣ୍ଟିରେ ବନସୀ କଣ୍ଟା ଲାଗିଛି ଏବଂ 
ମୁଁ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ମାଛ | ଏ ଯାଏଁ ଗଭୀର ଜଳରେ ଖେଳୁଥିଲି ଏବଂ ଭାବୁଥିଲି ସାରା 
ଜୀବନ ଏମିତି ଖେଳି ଖେଳି ଦିନ କଟିଥିଲା ପରି ସେଇ ଅଳିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଖେଳ 
ଖେଳି, ଏଠି ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟଜିତ ପାଖରେ ସତ୍ୟକୁ ଆଡ଼େଇ, ଦେଇ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଖସି 
ଯିବି | 

ମୋର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୋ' ଆଗରେ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଠିଆ ହେଲା | ମୁଁ ସତ୍ୟକୁ 
ସତ୍ୟ କହିବି ବୋଲି କହିଚି । ସେ ମୋଠୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି 
ମୋର ସେ ପ୍ରତିଶୃତି ମୋ? ଆଗରେ ବିଶାଳକାୟ କଣ୍ଟାଟିଏ ନେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି । ମୁଁ 
ଭାବୁଚି  କଳ୍ତୀ' ମୋ ଆଗରେ ବାରହାତ ଖଣ୍ଡାଟିଏ ଧରି ହସୁଚି । ମୋର ଆଖ ଯେତେ 
ଉପରକୁ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଛି କଳ୍ଧ୍ରୀ ଅବତାର ସେତିକି ଉପରକୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ମୁଁ 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଡରି ଯାଉଥିଲି | ମୁଁ ହତାଶ ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ବେଳେ ମୋ ତଣ୍ତିରେ 
ଲାଟିଥ୍‌ବା ବନସୀ କଣ୍ଟାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଝିଙ୍କି ଦେଲା | ମୋ ଅନ୍ତର ଆତ୍ସାକୁ ଯେମିତି 
ଝିଙ୍କି ନେଉଚି | କିନ୍ତୁ କିଏ ? ମୁଁ ଦେଖଲି ବନସୀଟା ଅଛି ସତ୍ୟଜିତ ହାତରେ । ସେ 
ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଝିଙ୍କୁଚି । ମାଛକୁ ଜଳରେ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ, ଶେଷକୁ ଛାଟଟାଏ 
ମାରିବ | ଆଉ ସେତେବେଳେ କ'ଣ ହେବ ମୋର ଅବସ୍ଥା ? 

ସେ ଏଥର ମୋ ହାତଟାକୁ ଝିଙ୍କି ଦେଲା ଓ ମୋ” କୋଳ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଲା | ବଡ଼ ଉଦଗ୍ରୀବ ହେଇ ମୋତେ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲା-“ କୁହନା ଜେଜେ | ” 

ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥିଲି | ମୋ” ତଣ୍ଡିରେ କ'ଣଟାଏ ଯେମିତି ଅଟକି 
ବସିଚି । ମୁଁ ଭାବିଲି ସତ୍ୟଜିତକୁ ଏଣିକି ବାକି ତକ ସତକଥା କହି ପାରିବି ? 

ତା'ପରର ଘଟଣା ଯାହା, ତାହା ମୋ” ଜୀବନର ମହାର୍ଘ ସତ୍ୟଟିଏ । ସେ 
ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ମୋତେ, କେତେ ମୁଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ହେବ ? ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କଲା 


ବେଳକୁ ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଉଥାଏ ସତ୍ୟ ଯେ କେତେ ଭୟଙ୍କର ଓ ଭୀଷଣ ସେ 
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ଯ଼ଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ିିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

କଥା ମୁଁ ସେଇଠି ବୁଝି ପାରିଲି | 

ସେହି ମାମଲାରେ ମୁଁ ମୋର କୋର୍ଟରେ ଦେଇଥିବା ବୟାନ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଧର୍ମାବତାର ମୋତେ ପଚାରିଥିଲେ ସତ କହୁଚ ତ ? 

ମୁଁ କେତେ ନିର୍ବିକାର ଥିଲି ସେତେବେଳେ | କେତେ ବେପରୁଆ | 

ଆଉ ଆଜି ଏ ବକଟେ ପିଲା | ମୁଁ ତା? ଆଗରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ଯାଉଥିଲି | 

ସେ ପୁଣି କହିଲା-“ ଆଃ, କୁହନା ଜେଜେ ତୁମେ କେମିତି ତାକୁ ଚିହିଲ ? ” 

ଏଥର ମୁଁ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ସଜାଡ଼ି ବସିଲି । କେମିତି କଥାଟାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ? 

ନୀ, ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କେମିତି ତାକୁ କହିବି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଗରୁ ଚିହନିଥୁଲି ? 
ଖାଲି ମୁଁ ନୁହେଁ ମୋଠୁ ଆହୁରି ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ, ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଥଲେ | ମୁଁ 
ତାକୁ କେମିତି କହି ଥାଆନ୍ତି ଯେ ଦୀର୍ଘ ଅଠର ମାସ ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଥାଇ, ସେ 
କେବଳ ମୋ” ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥିଲା ? ମୁଁ ସତ୍ୟଜିତକୁ ମୋଟେ କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି 
ଯେ, ମୁଁ ସେ ବରଯାତ୍ରୀ ଗହଣରେ ତା” କାନ ପାଖରେ ଯାଇ କହିଲି, ବନ୍ଧୁ ! କାଲି 
ସକାଳେ ତୂମେ ଦୟାକରି ଯାଇ ଥାନାରେ ସରେଣ୍ଡର କରିଦିଅ । ଆମେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବୁ । 

ସତ୍ୟଜିତ ଏଥର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଉଥଲା ବୋଧେ ! ସେ କହିଲା, ଆରେ, ତୁମେ 
ଭାବୁଛ ଆଉ କଅଣ ? କୁହନା, ତା'ପରେ କଅଣ ହେଲା ? 

ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ମୋ” ଆଗରେ 
ଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ “ମୁଁ ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ଖାଇ ଫେରି ଆସୁଥଲା | 

ରାତି ବଢ଼ି ଚାଲି ଥୁଲା | 

Ms Ms g6ିବଣା, ଳା, ୨୦ ee 
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ଯୁଙ୍କ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅଜ୍ଯୟାଜ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
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କୁଡି ବ୍ଡୃଡ ବକୁ ବକୃଡ ବକୃଡା ଏକଡ଼ ବୁଡ ଏଠୁ ଏନୃଡ ଉଡ ବନୁଖା ବଡୁ ଉଠୃଭ ଏ ୃଭ ଉଠୃଡା 


ଯୁଦ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | କାଶ୍ମୀର ସୀମାନ୍ତରେ ଯୁଦ୍ଧର 
ସାଜସଜା ଦୂଇ ହଜାର କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥବା, ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଗାରେ ଦେଖୁ ପାରୁଥାଏ ଅନି । 

ହେଇ କମାଣ ଫୂଟୁଚି । କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ି ଯାଉଚି । ତିନିକୋଣିଆ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜଗୁଡ଼ାକ ଭେଳାଭେଳା, ତୀର ପରି ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଚନ୍ତି, ପୁଣି ତଳକୁ 
ଖସି ଆସୁଛନ୍ତି । ହେଇ, ରେଡ଼ିଓରେ କହୁଚି ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ସେମାନେ ଗୁଳି ବର୍ଷା 
କରୁଛନି । ଆଉ ଏମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ, ଟ୍ରେଞ୍ଚ ଭିତରେ ରହି ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି 
ସୁଯୋଗକୁ । ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ କରିବେ ପାଲଟା ଆକ୍ରମଣ | 

ଅନି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ତୁଳସୀ ମୂଳରେ | ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ତା’ ମୁହଁ ଲାଇ 
ହେଇ ଉଠିଲା | ମୁହଁ ଦୁଇ ପାଖରେ ପହରା ଦେଉଥିବା ଶାଢ଼ି ପଣତକୁ ପାର ହେଇ, ସେ 
ଆଲୁଅ ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ | ଜଳୁଥିବା ଦୀପକୁ ଧରି ସେ ଠିଆ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲା | ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । କାହିଁ, କୋଉଠି ତିନି କୋଣିଆ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ? କୋଉଠି 
ଗୁଳି ଫୁଟୁଚି ? କାହିଁ କୋଉଠି, କିଛି ତ ନାହିଁ । 

କାଲି କିଏ କହୁଥିଲା ନା ଖବରକାଗଜ କୁଆଡ଼େ ଲେଖୁଚି କଥାବାର୍ରା ଗାଲିଟି । 
କଥା ଚାଲୁଥିଲେ ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ କଅଣ ? 

ଦୀପଟାକୁ ତୁଳସୀ ମୁଳରେ ଥୋଇ ଅନି ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଲା । ଜଣାଣ କଲା-“ ଏ 
ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରି ଦିଅତ, କଅଣ ମିଳିବ ସେଥିରୁ ଆମକୁ ? ” 

ସଜନା ଗଡ଼ ଗାଁଟା ଦୁଇ ପାହାଡ଼ର କୋଣରେ | ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ତଳିରେ | 
ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ମଥାରେ ଗାଁଟା । ଏ ଯାଏ ପହଞ୍‌ଚ ନାହିଁ ରାସ୍ତା କି ବିଜୁଳି । ନଳ ପାଣି ବି 
ସ୍ଵପ୍ନ । ଅନି ପାଣି ଆଣେ ମାଠିଆରେ, ଚିତେଇ ନଇରୁ ଦିନକୁ ଦୂଇଥର । ସେଇଟା ଥିଲା 
ତା'ର ବାହାଘର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଯୋଗ୍ୟତା | ଗାଁରେ ସବୁ ବୋହୂଙ୍କର ଏଇଟା ପ୍ରଥମ 
ଯୋଗ୍ୟତା | ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପଚାରଚ୍ତି-“ ଝିଅ ଲୋ, ମାଇଲିଏ ଦୂରରୁ ମାଠିଆରେ 
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ଯୁଙ୍ଦ ସରିନାଦହିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ୁ 

ନରୁ ପାଣି ଆଣି ପାରବୁ ? ତୋ” ଅଣ୍ଟାରେ ତା” ପାଇଁ ତାକତ୍‌ ଅଛି ତ ? ” 

ଅନି ସେତେବେଳେ ଫକ୍‌ କିନା ହସି ଦେଇଥିଲା | ଭାବିଥିଲା ଏଇଟା କୋଉ 
ବଡ଼ କଥା ? ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ବଳ ନାହଁ ଯଦି ତେବେ କାହାର ଅଛି ? 

ଅନି ପାସ୍‌ କରି ଯାଇଥଲା ଏକା ଥରକେ | ସେମାନେ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
କହିଥିଲେ ଅନିକୁ । ପୁଅ ଆମର ଏଇ ବର୍ଷେ ହେଲା, ମିଲିଟାରୀରେ ଜଏନ କରିଚି । 
ଆର ବର୍ଷକୁ ଘରେ ନଳଟିଏ ବସେଇ ଦେବ ନି ? ଅନି ମନେ ମନେ ହସିଥଲା | ଯୋଉ 
ଗାଁରେ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ନଳଟିଏ ବସି ପାରିନି, ସେଠି ୟା'ଙ୍କ ପୁଅ ଏବେ ନଳଟିଏ 
ବସେଇବ ? କାହିଁକି ? ବୋହୂ ଯଦି ନଇରୁ ପାଣି ଆଣି ପାରବ, ସେ ନଳଟିଏ କାହିଁକି 
ବସିବ ? ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚ ନୁହେଁ ? 

ଅନି ଭାବି ଚାଲିଥିଲା | ସେ ବି ତ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ଜନ୍ମ ହେଇଚି | 
ସେଠି ବି ଆଜିଯାଏ ନଳଟିଏ ବସି ପାରିନି । ଥରେ ତା” ଦାଦା ନଳ ବସେଇବାକୁ 
ପଞ୍ଚାୟତରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ତା' ଦାଦା ପଞ୍ଚାୟତର ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଥିଲେ | ପ୍ରସ୍ତାବ କୁଆଡ଼େ ବ୍ଲକ ଯାଏ ଯାଇ ମଞ୍ଜୁରୀ ମଧ୍ଯ ପାଇଲା | କିନ୍ତୁ ଗା ଲୋକ ଅଡ଼ି 
ବସିଲେ, ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ¦ ସାତ ପୁରୁଷର ମନ୍ଦିର ପୁଣି ତିନଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଏକମାତ୍ର ମନ୍ଦିର | 
ତା'ର ମରାମତି ଆଗ ଦରକାର | ନାଟ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲାଣି । କୋଉ ଜମିଦାର 
ସେତେବେଳେ ତିଆରି କରେଇ ଥଲେ | ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କହିଲେ ନଇରେ 
ଆମର ଶହଶହ ପୁରୁଷ ହେଲା କାମ ଚଳି ଆସୁଚି । ସେ ନଇ ଆମର ମାଆ । ଏବେ 
ନଳଟିଏ ବସିଲେ ସାରା ଗାଁର କାମକୁ ପାଇବ କି ? ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ 
ଦଶଟା ନଳ ଦରକାର | ବୁକ ଏତେ ପଇସା ଦେଇ ପାରିବ ? 

କଥା ସେଇଠି ସରିଥିଲା | ଅନିର ମାଆ ନଇରୁ ପାଣି ଆଣି ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କେଇ 
ସାରିଚି । ସେ ଏବେ ବି ସେମିତି ପାଣି ବୋହୂଚି | ସେଇଥିରେ ସେ ପରିବାର ପାଇଁ 
ପାଣି ଆଣି ଶିବରାତ୍ରୀ ଦିନ ଶିବ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଢାଳେ | 

ଧର୍ମ କାମରେ ନଳପାଣି ଠାକୁର ପାଖରେ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଅନିର ଜେଜେମା 
ନଳ ପାଣି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶପଥ ନେଇଥିଲେ | 

ସେଇ ଅନି ଆଜି ବୟସର ମଧ୍ୟଭାଗରେ | ଯୁଦ୍ଧର କଥା ସେ ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଣୁଚି | 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ତା ପୁତୁରା ଝିଆରୀମାନେ କହୁଚନ୍ତି, ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଚି । କୋଉଠି ସେ 
କାରଗିଲ କେଜାଣି ? ଦେଖୁ ପାରନ୍ତା କି ଅନି ଥରେ ¦ ଟ୍ରେଞ୍ଚ ଭିତରେ କେମିତି ସରୋଜ 
ବାପ ରହୁଚନ୍ତି କେଜାଣି ? ଭୋକ ହେଲେ ? ନିଦ ମାଡ଼ିଲେ ? 
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ଯୁଙ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ଯାନ୍ୟ ଗନ୍ପ 

ଅନି ଆଉ ଭାବି ପାରେନା ! ତା' ଆଖ ଜକେଇ ଆସେ । କୋହ ପରେ 
କୋହ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗେ | ସେ ସେଠି ଆଉ ଠିଆ ହେଇ ପାରେନା | ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଭିତରକୁ 
ପଳେଇ ଆସେ । ତୁଳସୀଠାରୁ ରୋଷେଇ ଘର | ଦୁଇଟା ଜାଗା ତା'ର | ଅନି ଜୀବନରେ 
ଦୁଇଟାରୁ ତୃତୀୟ ଜାଗା ନାହିଁ । ଜନ୍ମରୁ ମୃତ୍ୟୁ ଯାଏ, ତା'ରି ଭିତରେ ବଶମ୍ବଦ ବଳଦ 
ପରି ବୁଲୁଥାଏ-ବେଙ୍ଗଳା ପକାଉଥାଏ | ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବିବାକୁ ତାକୁ ବେଳେ କାହିଁ ? 
ଅଧୂକାର ନାହିଁ ? 

ଅନି ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲା, ଶାଶୁ ଖଟ ଉପରୁ ଓହୃଉଚନ୍ତି | ଓହ୍ଲେଇଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ କସରତ କରିବାକୂ ପଡ଼େ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ 
ତଳକୁ ଆଣି ଦୂଇ ହାତରେ ଖଟବାଡ଼କୁ ଧରି ଆସନ୍ତି ତଳକୁ । କେହି ଧରିବାକୁ ଗଲେ 
ମନା କରନ୍ତି | “ ମୁଁ କଅଣ ପାରୁନି ଯେ, ତୁ ମୋତେ ଧରୁଟୁ ? ” ଦେହ ବଳ ଅପେକ୍ଷା 
ତାଙ୍କର ମନବଳ ବେଶୀ | 

ଅନି ରୋଷେଇ ଘରେ ଡିବିରିଟା ଲଗେଇ ଦେଇ, ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଫେରି . 
ଆସିଲା | କମଳା ଆସନ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ବୂଢ଼ୀର କୋଥଳୀ, ଗୀତା ସବୁ ଆଣି ଥୋଇଦିଏ | 
ଗୀତା ତ ପଢ଼ା ହୁଏନି, ସେମତି କନାରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥାଏ | ଖାଲି ମାଳିତକ ଗଡ଼େଇ 
ସାରି ଗୀତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁ ହୁଏ । ଅନି ପାଣି ଢାଳ ମଧ୍ଯ ଆଣି ପାଖରେ ରଖୁଲା | 
ସେଇଠି ବୁଢ଼ୀର ଆଠଟା ବାଜେ | 

ପଦ୍ଧାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କିରେ ? ପଚାରିଲେ ବୁଢ଼ୀ | 

: କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବେ ? ଭାଇଭାଉଣୀ ସେଇ ନନ୍ଦ ଘରେ ଥିବେ । 
ଖେଳୁଥିବେ | ଆସୁଥିବେ | ଅନି କହିଲା | 

: ଟିକେ ରେଡ଼ିଓଟା ଲଗାନ୍ତା ନାହିଁ ? 

: ଆସୁ, ତାକୁ କହିବି | 

: ତୁ ନିଜେ ଲଗଉନୁ | ଲଗା | କେତେଟା ବାଜିଲାଣି ଯେ ? 

: ଏବେ ତ ବୋଧେ ଛଅଟା ବାଢିଛି | ଏବେ କି ଖବର ମିଳିବ ? ସେମାନେ 
ଆସନ୍ତୁ । ଲଗେଇବେ । ମୁଁ ଲଗେଇ ପାରିବିନି । ଖାଲି ଚଡ଼ଚଡ଼ କରେ | 

ବୂଢ଼ୀ କୋଥଳି ଖୋଲିଲେ | ହାତ ଅଟକି ଗଲା | ବୂଢ଼ୀ କହିଲେ: ଜଗା ଛୁଟିରେ 
ଆସିବ କହୁଥିଲା । ଆଉ କିଛି ଖବର ନାହିଁ ? 

: ସେଦିନ ପରା କହିଥିଲି | ହାଟକୁ ଟେଲିଫୋନ ଆସିଥଲା | ମଦନା ଆସି 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନଜାଦ୍ି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗକୁ === 
କହି ଗଲାନି-ସବୁ ଛୁଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଚି | ଆର ମାସକୁ ଏକାଥରେ ଦି'ମାସ ଛୁଟି 
ନେଇ ଆସିବେ ! କହିଲା ଅନି, ବୂଢ଼ୀ ପାଖରେ ଦୀପ ଲଗାଉ ଲଗାଉ | 
: ସେ ଯୁଦ୍ଧରୁ ଆମକୁ କଅଣ ମିଳିବ ? 
ଅନି ଭାବିଲା ସେକଥା ତ ମୁଁ ବି କହୁଚି ? ଆମକୁ ସେ ଯୁଦ୍ଧରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? 
ଯୁଦ୍ଧରେ କାହାର ଲାଭ, କାହାର କ୍ଷତି ? ଅନି ସେ କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲା | କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା' ବାପା ଥରେ କହୁଥିଲେ ବିଟିଶ ଅମଳରେ ଯୋଉ ଯୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଥଲା ସେତେ ବେଳେ ଧାନ ଚାଉଳ ବଜାରରୁ ଉଭାନ ହେଇଗଲା । ଲୋକେ 
ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଉଥିଲେ | ବଜାର ଦର ବି ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା | 
ଅନି ତା” ଶାଶୁ ହାତକୁ ମାଳି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ଯା 
କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ନ ଥିଲା | ଯୁଦ୍ଧକୁ ସାମନା କରୁଥିବା ପୁଅ କଥା ମନକୁ ଆସୁଥୁଲେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ ମନକୁ ମନ ଅଟକି ଯାଏ । 
: ଆପଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଇ ସାରିଲେ ମୁଁ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣେଇ । ଦେବି । ସେଇଟା ବି 
ବେଟେରୀ ସରି ଆସିଲାଣି କି କଅଣ କେଜାଣି, ଭଲ ବାଜୁ ନାହିଁ | 
: ତୁ ଶୁଣି ମୋତେ କହିବୁ | 
ଅନି ଆଉ କିଛି କହିଲା ନି | ତା'କୁ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଖବର ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି 
ସେଥିରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା | ରେଡ଼ିଓରେ ଖବରର ସମୟ ଆସିଲେ, ତା’ ଛାତିଟା ଖାଲି 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ | ଖାଲି ଗୁଳି ଗୋଳାର କଥା | ତୋପ କମାଣର କଥା | ନିଜ ମଣିଷର 
କଥା ଏବଂ ଶେଷରେ କିଏ କେତେ ଜାଗା ଦଖଲ କଲା, ତା” କଥା | 
ଅନିକୁ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏନି । ରାତିଟା ତା'ର ଶତୃ ହୋଇ ଠିଆ ହୁଏ | ଅନି 
ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ରାତି ମୋଟେ ନ ଆସନ୍ତା କି । ଦିନରେ କାମ କରୁ କରୁ 
ସମୟ ଚାଲିଯାଏ । ଜଣା ପଡ଼େନି । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ, ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କ କାମ, ପିଲା 
ଦି ଟାଙ୍କ କାମ | ଆଉ ଶେଷରେ ଶାଶୁଙ୍କ କାମ | ନା ହାତ ଗୋଡ଼ର ବିଶ୍ରାମ ଥାଏ, ନା 
ମନର | ଯୁଦ୍ଧର ମୈଦାନ ସେତେବେଳେ ପଛକୁ ହଟିଯାଏ ସିନା, କିନ୍ତୁ ତା' ଜୀବନର 
ଯୁଦ୍ଧ ? ସେ ମଇଦାନ ତାକୁ କେବେ ବି ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 
ସୀମା ଯୁଦ୍ଧରେ ସୈନ୍ୟମାନେ ହାରନ୍ତି ବା ଜିତନ୍ତି | ଅନି ଭାବିଲା, ତା' ଜୀବନର 
ଯୁଦ୍ଧ ତ କେବେ ବି ସରିବାକୁ ନାହିଁ । ଏକ ଅସରନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧର ସେ ସୈନିକ । 
ସେ ଆଉ ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ । ପଣତକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି ଅନ୍ୟ କାମରେ 
ହାତ ଦେଲା ଅନି ¦ କିନୁ ସେ ଆଗ କୋଉ କାମ କରିବ ? ଆଗେ ପରିବା କାଟିବ ନା 
ଆଗେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରିବ ? ଆଗେ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରିବ ନା 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ିଁ ଓ ଅଜାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 

ଆଗେ ବୁଢ଼ୀ ପାଇଁ ଚା” ଟିକେ ତିଆରି କରିବ ? ସଞ୍ଜ କାମ ପରେ ତାଙ୍କର ସେତକ 
ପ୍ରଥମେ ଦରକାର । ଅନି ଦେଖୁଲା ଶାଶୁଙ୍କର ମାଳି ଜପିବା କାମ, ଏ ଯାଏ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ କଅଣ ଭାବୁଚନ୍ତି ବୋଧେ । କଅଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଆଉ ? କିଏ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଅଟକାଇ ଦେଇଚି ? କିଏ ବି ଅନିକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇଛି ? 

ସାମନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଟ୍ରେଞ୍ଚ ଭିତରେ ଥାଇ ବନ୍ଧୁକ ଓ କମାଣ ସଜିଲ କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥବା ପୁଅ ଓ ସ୍ଵାମୀ ଦୂଇଟି ନାରୀକୁ ଅଟକେଇ ରଖୁଥିଲେ, ହଜାର କୋଶ 
ଦୂରରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ | ଜଣେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାନସିକତାର ଶିକାର 
ହେଉଥିବା ବେଳେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ, ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ରରେ ଯୁବ ଭୟରେ ଭୀତଗ୍ରସ୍ତ । ସେଇ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ କାରାରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଏ ମନ ଓ ହୃଦୟ | 

ସପନା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା, ଡାକିଲା, ଭାଉଜ, ହେଇ ନିଅ | ତୁମର 
ଚିଠି ଆସିଛି । 

ଦଉଡ଼ି ଗଲା ଅନି | ଉଠି ବି ପଡ଼ିଲେ ବୂଢ଼ୀ | ମାଳୀ ଅସହାୟ ଓ ଅଥର୍ବ ହେଇ 
ପଡ଼ି ରହିଲା । କିଏ ଦେଇଚି କିରେ ! ଜଗା ? ପଢ଼ିଲୁ ଟିକେ ଏଇଠି ପଢ଼ । ମୁଁ ଶୁଣିବି 
ବୁଢ଼ୀର ଆଖୁ ଝରଝର, ଗଳା ବି ଥରଥର | 

ଅନି ଚିରି ପକେଇଲା ଲଫାପା | ବେଶ ଦୁଇ ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି | ସବୁ ଥର ଚିଠି 
ସେ ମାଆ ପାଖକୁ ଲେଖନ୍ତି । ଏଥର ଅନି ପାଖକୁ | ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନଟା ସେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲା, କିଜୁ ଅଟକି ଗଲା ନା, ଏଇଟାକୁ ପଢ଼ି ହେବ ନାହିଁ । 

“ ଆଲୋ ପଢୁନୁ ।” ଅନେକ ଉଜ୍କଣ୍ଡା ଓ ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ | ସେ ଅନି 
ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ | କଅଣ ନେଖିଚି କହୁନୁ ? 

ଅନି ସ୍ବାଭାବିକ ହେଇଗଲା । ଏଇଟା ସେ ମୋତେ ଲେଖୂଚନ୍ତି । ମୁଁ ପଢ଼ି 
ସାରୈ ତା' ପରେ କହିବି । 

: ମୋ କଥା ଲେଖିନି ? 

ମନେ ମନେ ଅନି ପଢୁଥିଲା | ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଅନି । ମୁଁ ଏ ଚିଠି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ 
ଲେଖୁଚି । ଆମ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରଟା କେଉଁଠି ଜାଣିଚ ନା ? କାଶ୍ମୀର । କି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା । 
ସବୁଠି ଖାଲି ରଙ୍ଗୀନ ଫୁଲ ଆଉ ଫୁଲ | ଆମ ପାଦତଳେ ଚାପି ହେଇ ଯାଉଚି ଫୁଲ 
ସବୁ । ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ତା'ଉପରେ ମୋର ପଥର ଶକ୍ତ ବୁଟ ଜୋତା ପକେଇ 


ପାରୁନି । ମୁଁ କେମିତି କହିବି ଏ ଜାଗାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ | ଗଛରେ ଫୁଲ |! ଘାସରେ ବି 
R୭୫୭ 
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ଯୂଙ୍କ ଇରିଜାହ୍ଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଛ 

ଫୁଲ | ଆଉ ସେଇ ଫୁଲ ପରି ଏଠିକା ଝିଅମାନେ | ତୂ ରାଗିବୂନି । 

ତୁ ଭାବୁଥବୁ ମୁଁ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ ଥାଇ ତୋ ପାଖକୁ ଏ ଚିଠି କେମିତି 
ଲେଖୁଚି । ମୁଁ ଏଠି ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରୁଚି କି ? ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ ! ଏଇ ଦୂଇ ଦିନ 
ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ଅଛି । ଗୁଳି ସିନା ଫୁଟିବ ନାହିଁ କିନଧୁ କାମ ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ମୋତେ ଆଜି ରେଷ୍ଟ 
ମିଳିବ । ମୁଁ ଯଦି ତୋ ସହିତ ଫୋନରେ କଥା ହେଇ ପାରନ୍ତି ତେବେ ତ... 

: ଆରେ କହୁନୁ କଅଣ ଲେଖୁଛି ? ଶାଶୁ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅନି । ଶାଶୁ ଯେ ତା' ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି, ସେ କଥା 
ତା'ର ମନେ ନ ଥିଲା। ଚିଠିଟାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ପଢ଼ି ଉପଭୋଗ କରିବା କଥା | 

ସେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଅନେଇଲା ଏବଂ କହିଲା, ସେ ତ ତୁମରି କଥା ହି ଲେଖଛନ୍ତି 
ଲେଖୁଛନ୍ତି ମାଆ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? ସେ ଖିଆପିଆ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରୁଚି ତ? ମୁଁ 
ଗଲା ବେଳେ, ତା ଆଣୁ ଦରଜ ପାଇଁ ମାଲିସ ତେଲ ନେଇ ଯିବି । 

: କେବେ ଆସିବ ନେଖୁନି ? 

: ଲେଖଚନ୍ତି । ସେକଥା ବି ଲେଖୂଚନ୍ତି । ଆରମାସ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲେ ଆସିବେ 
ଲେଖୁଚନ୍ତି । 

ଏତେଗୁଡ଼ା ମିଛ କଥା ଅନି କହି ଟିକିଏ ରହିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ । ପୁଣି 
ମାଆକୁ ପୁଅ ବିଷୟରେ, ମିଛ କଥା କହିବା ପାପ | ଶଙ୍କିଗଲା ଅନି | 

: ଆର ମାସ ମାନେ କଅଣ ? ଦୂଇ ତିନି ମାସ ହେଲା ସେ ସେଇ କଥା 
କହୁଚି । ମୁଁ ମଲେ ଆସିବ | ବୂଢ଼ୀ କୋଥଳୀଟାକୁ ଧରି ପୁଣି ନିଜ ଜାଗାକୁ ବାହୁଡ଼ି 
ଗଲେ | ତାଙ୍କ ମନର କ୍ଷୋଭ ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | 

ଅନି ଦେଖୁଲା ଯା” ହେଉ ମିଛଟା ବୂଢ଼ୀର ମେଜିକ ପରି କାମ ଦେଲା | ମିଛର 
କରାମତିଟା ଏଇଠି ବାରି ହେଇ ପଡ଼େ | ମିଛଟା ଯେ ସତ ଅପେକ୍ଷା ଢେର ବଳବାନ୍‌, 
ସେ କଥା ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣା ପଡ଼େ । 

ସେ ବି ତା” ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏକାନ୍ତରେ ଖଟ ଉପରେ ବସି 
ଲଣ୍ଠନ ସାମନାରେ, ସେ ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଅନି ଚିଠିର ପ୍ରଥମାଂଶଟି 
ଯେତେ ଥର ପଢ଼ିଲେ ବି ଖରାପ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା | 

“ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଅନି । ” 

ଉଃ, ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ | ସେଠିତ ଫୁଲ ପରି ଝିଅ ଦେଖୁଚ | ପୁଣି ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ କାହିଁକି ? 
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ଯୂଙ୍କ ସରିଜାଵଡ଼ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଛ 

ଅନିର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତା' ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଚିଠି | ବାହାଘର ମାସକ ପରେ, 
ଘରୁ ଯାଇ ସେ ଚିଠିଟା ଲେଖୁଥିଲେ | ସେଥରେ ବି ଥଲା ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଅନି । 

: ଦିଅ, ଖାଇବାକୁ ଦିଅ | ବଡ଼ ଭୋକ । ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଆସି ସମାନାରେ 
ଠିଆ ହେଇ ଗଲେ | 

ଅନି ଚିଠିଟାକୁ ତକିଆ ତଳେ ରଖୁବାକୂ ଯାଉଥଲା ବେଳେ, ଝିଅ ପଦ୍ଧା ଟାଣି 
ନେଲା ଚିଠିଟାକୁ । କିଏ ଦେଇଚି ? ବା ? ମୁଁ ପଢ଼ିବି 

ନାଇଁ, ଛିଃ | ଅନ୍ୟର ଚିଠି ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଖରାପ କଥା | ଅନି ତା” ହାତଟାକୁ 
ଧରି ପକେଇଲା | ବା' ଯେତେବେଳେ ତୋ ଠା'କୁ ଲେଖବେ-ତୁ ତାକୁ ପଢ଼ିବୁ | ଦେ, 
ଆଣ ସେ ଚିଠି | 

ପୁଅ ବି ବିରକ୍ତ ହେଲା। ବୋଧେ କଥାଟା ବୁଝିଲାଣି । କହିଲା ୟେ ହୁଣ୍ଡୀ; 
ଦେ ସେ ଚିଠି । ସରୋଜ କ୍ଲାସ୍‌ ଆଠରେ ପଢ଼ିଲାଣି । ଆଉ ପଦ୍ମା ତୃତୀୟରେ । ଅନି 
ଚିଠିଟାକୁ ପୁଣି ଥରେ ଲଫାପା ଭିତରେ ରଖୁ ନିଜ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ରଖୁଲା ଏବଂ ଦୂଇ 
ଜଣକୁ ଧରି ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ, 
ଅନି ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଆସିଲା ଶୋଇବା ଘରକୁ । ନଜର ପକେଇଲା ଶାଶୁଙ୍କ ଉପରେ | 
ନା-ତାଙ୍କର କାମ ଆହୁରି ସରି ନ ଥାଏ । ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଚିଠିଟାକୁ ସାରି 
ଦେଇ ପାରିବ । ପୁଣି ଖୋଲିଲା | 

“ ମୁଁ ସିନା ଆଜି ସମୟ ପାଇଲି ବୋଲି ଚିଠି ଲେଖୁଚି । ନ ହେଲେ ଲେଖୁ 
ପାରନ୍ତି କୋଉଠି ? ପୁଣି କୁହା ହେଇଚି ଦିନ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିଠି କମାଣ୍ଡରଙ୍କ 
ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସେଠୁ ଯାଞ୍ଚ ହେଇ ହେଲିକପ୍ଟରରେ ଯିବ ଶ୍ରୀନଗର । ” 

ଏ ମାଆ ! ଚିଠି ସବୁ ଯାଞ୍ଚ ହେବ ? ଏ ଚିଠିଟା ବି ଯାଞ୍ଚ ହେଇଚି ? ଆଉ 
ଜଣେ ତା'କୁ ପଢ଼ିଥିବ | ଅନି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା | 

ସେ ପୁଣି ପଢ଼ିଲା-“ ତଥାପି ଟେଲିଫୋନ ଅପେକ୍ଷା ଏ ଚିଠି ଭଲ | ତୁ ଜାଣୁ 
ଟେଲିଫୋନ କଲା ବେଳେ, ପଛକୁ ପଛ ଲୋକ ଠିଆ ହେଇ ଥା'ନ୍ତି। ମୁଁ ତୋତେ 
ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେବା ପାଇଁ ନ ଡାକିବାର କାରଣ ସେଇଟା । ଚିଠିରେ ମନଟା ସଫା 
ହୋଇଯାଏ । ଡେରିରେ ପହଞ୍-କ୍ଷତି କଅଣ ? ଟେଲିଫୋନରେ କିଛି କହି ହୁଏ ନି । 
ଖାଲି ଭଲମନ୍ଦ କଥା ଛଡ଼ା । ଆଉ ତୋ” ଚିଠି ମୋ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ମଧ୍ଯ, ମୁଁ ତା'କୁ ସେତେବେଳେ ପଢ଼ି | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚବା ଅର୍ଥ ଆମ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ଅଫିସରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚେ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯଦି ବାହାରକୁ- ମାନେ ସୀମା 
କଡେ, କଡ଼େ ପେଟ୍ରୋଲିଂ କରିବାକୁ ଯାଇଥାଏ, ତେବେ ମୋତେ ଚିଠି ମିଳେ, ଦୂଇ 
ତିନି ଦିନ ପରେ କେମ୍ପକୁ ଫେରିଲେ | ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନ ବସିଲେ, ତୋ” ଚିଠି ପଢ଼ି 
ହୁଏନା । ଗଲାଥର ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟେ କବିତା ପଠେଇଥ୍‌ଲି । କବିତାର ଉତ୍ତର ମୋତେ 
କବିତାରେ ଦେବାକୁ ଲେଖୁଥଲି | ତୁ ତ କହୁଥିଲୁ ସୁଲ ମେଗାଜିନ୍‌ରେ ତୋ” କବିତା 
ବାହାରିଥିଲା | ଏବେ ତୁ କାହିଁକି କବିତା ଲେଖୁନୁ ? ମୋତେ କବିତା ଭଲ ଲାଗେ |” 

ଅନି ଅଟକି ଗଲା । କବିତା ? କି କବିତା ଲେଖମବ ଯେ ? ଜୀବନଟା ତ 
ଗାଁରେ ଚିପୁଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଚି, ଦୁଇଟା ଶକ୍ତ ରୋଲର ଭିତରେ ଆଖୁ ପେଶି ହେଇଗଲା 
ପରି | ସବୂ ରସ ନିଗାଡ଼ି ଯାଉଚି, ପ୍ରତିଦିନ ଓ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ । ଆଉ ତା'ପରେ, 
ଚେପା ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଆଖୁ ମେସିନ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ି ଦେଖୁଥାଏ, ସେ ରସକୁ କିଏ ଓ 
କୋଉମାନେ ଢକ ଢକ କରି ପିଇ, ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଚାଲି ଯାଉଚନ୍ତି | 

ଅନି ଭାବିଲା, ତୁମେ ସିନା କାଶ୍ମୀର ପରି ଭୂସ୍ବର୍ଗରେ ବୁଲୁଚ, ରଙ୍ଗଣୀ ଫୁଲକୁ 
ଦେଖୁଚ, ଫୁଲ ପରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଚ, ସେଠି ତୁମ ଭିତରୁ କବିତା ଝରିବା 
ସମ୍ଭବ । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଲେ, ତୂମ କଲମରେ କବିତା ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିବ, ଯେମିତି 
ଅର୍ଦ୍ଧୁନଙ୍କ ଶରରେ, ମାଟି ଭିତରୁ ପାଣି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଥିଲା ଦିନେ, ମହାଭାରତର 
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ | ସେ ମଧ୍ଯ ମନକୁ ମନ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଧରାଶାୟୀ ଥିବା 
ଏବଂ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଇଥବା ମହାବୀର ଭୀଷ୍ଠଙ୍କ ପାଟିରେ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଜୀବନ ପାଇଁ ପାଣିର ଆବଶ୍ୟକତା କେତେ କହିଲ ? 

ଆଉ ଏଠି ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭୀଷ୍ପ । କୋଉ ଅନନ୍ତକାଳରୁ ମୁଁ ଶୋଇଚି 
ଅସଂଖ୍ୟ ଶରଶଯ୍ଯାରେ | କାହାର ଏ ଶର ? ଦିନେ ଭାବିଚ କି କିଏ ମୋତେ ଏ 
ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଶୁଆଇଟି ? ଆଉ ମୋର ମୁକ୍ତି ୨ କିଏ ଦେବ ମୋତେ ଏଥରୁ ମୁକ୍ତି ? 
ଭୀଷୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ, ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ପାରୁଥିଲେ | ସେତକ କିନ୍ତୁ ମୋର 
ନାହିଁ । ସେ ଅଧ୍ବକାର ମୋଠୁ କିଏ ଛଡ଼େଇ ନେଇଚି, ତୁମେ କହି ପାରିବ ? କହି 
ପାରିବ ତୁମେ, ଶରଶଯ୍ୟାରେ ଭୀଷ୍ମ ଥବା ବେଳେ, ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଶରର ଜଳ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ପଡ଼ିବାରୁ ସବୁ କଷ୍ଟ ସତ୍ତ୍ଵେ ସମାନ୍ୟ ଶାନ୍ତି ମିଳୁଥିଲା, ତାଙ୍କ ତୃଷା ମଧ୍ଯ ମେଣ୍ଟି ଯାଉଥିଲା | 
ଆଉ ଏଠି ମୁଁ ଭୀଷ୍ମ ଭୂମିକାରେ ଆଇ, ତୁମ କବିତା ମୋର ଏତେ ଟିକିଏ ତୃଷା ମଧ୍ଯ 
ମେଣ୍ଟାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ତେବେ କୂହ ତୁମ କବିତାର କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ମୋ” ପାଖରେ ? 

ଅନି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହେଇ, ପଡ଼ିଥିବା ଚିଠି ବିଛଣା ତଳେ ଖୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ସବା ତଳେ ଲୋଟା କୋଟା ହୋଇ ପୁଳାଏ କାଗଜ ସେ ଓଟାରି ଆଣିଲା | 
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ଯୁଙ୍କ ସରିନାଦିଁ ଓ ଅଜ୍ଯାଜୟ ଗୁ === 

ଖୋଲି ପକଇେଲା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି | ଗୁଡ଼ାଏ କବିତା । କାଗଜ ସବୁ କବିତାର ରୂପ 
ନେଇ, କୋଉ ଦିନୁ ମାଟିତଳେ ପୋତି ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ର ବିଭାଗର ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ 
ଇତିହାସ ପରି ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ! 

ସେ ପଚାରିଲା, କାହାର ଏ ସବୁ ଇତିହାସ ? ଅଛି ମୋ” କଥା ତୁମ ଭିତରେ ? 
କହି ପାରିବ ମୋ” ଜୀବନରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଚ୍ଚରିତ ସଙ୍ଗୀତରୁ ପଦଟିଏ ? ତେବେ ଏ ସବୁ 
କି କବିତା ? 

ଅନି ଭାବିଲା ସେ ଗୁଡ଼ାକ କବିତା ନୁହେଁ -କାଗଜ | ପୁରୁଣା ଅଦରକାରୀ ରହି 
କାଗଜ | ତାକୁ ସେ ମୁଠା ଭିତରେ କଚିମକଚି ପେଣ୍ଡପରି କରି ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବ | କାଲି ସକାଳେ, ତା'କୁ ପୁଣି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଳିଆ ସାଥୀରେ ଅଳିଆ ଗଦାକୁ 
ନେଇଯିବ | 

କିନ୍ତୁ ସେତକ ସେ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସବୁକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଓଠ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଫୁଙ୍କିଲା, ଧୁଳି ଝାଡ଼ି ଦେଲା ଏବଂ ଅତି ପ୍ରିୟ ମଣିଷର ପ୍ରୀତି ପରି ସଜାଡ଼ି 
ରଖି ପୁଣି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥୋଇ ଦେଲା । ସେ ତା'କୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ 
ଥଲା | ନ ଥାଉ ପଛେ ସେଥୁରେ ତା” ହୃଦୟର କଥା, ନ ଥାଉ ପଛେ ତା’ ହୃଦୟର 
ମର୍ମବ୍ୟଥା । ସେଥୁରେ ଯୋଉ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ରହିଚି, ତାହା ହି ତା' ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ 
ଅମପତର ସ୍ପର୍ଶ ହିଁ ତାକୁ ଦିଏ ବଞ୍ଚବାର ପ୍ରେରଣା | ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଅନି ଚିଠିର ବାକି ଅଂଶ ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ““ ମୁଁ କେବେ ଯିବି ବୋଲି 
ତୁ ପଚାରୁଚୁ । ମାଆ ବି ସେଇ କଥା ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଚି । ତୂମେ ସବୂ ମୋ' ଯିବା 
ବାଟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚ | ମୁଁ ତୋର ଏ ମାନସିକତା ବୁଝି ପାରୁଚି । ଛଅ ମାସ ହେଲା 
ଆସିଲିଣି । ତମେ ସବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ତୋ” ମନ ପରି ମୋ'ମନ ଭାବୁଚି 
କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ପହଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତି କି । କେମିତି ତୋତେ ଥରେ ଦେଖନ୍ତି କି ? 
ଦେଖନ୍ତି କି ତୋର ଲୁହ ଭିଜା ଆଖ, ଆଉ ସେ କୋହଭରା କଥା | 

ସତ କହିଲୁ-ଅଭିମାନଟା କେତେ ଭଲ ଲାଗେ ¦ ଅଭିମାନ ନ ଥିଲେ ଭଲ 
ପାଇବାଟା ନିରର୍ଥକ-ନୂହେଁ ? ମନେ ପଡ଼େ ତୋର ସେ ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା ? 

ହଁ, ଶୁଣ, ତୋତେ ଅସଲ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଚି । ଆସନ୍ତା କାଲି 
ସକାଳଠାରୁ ଆମର ଆରମ୍ଭ ହେବ, ଅସଲ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା । ପନ୍ଦର ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ 
ବରଫର ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇ, ଆମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ହେବ | ମୁଁ ତ ଟ୍ୟାଙ୍କ 
ବାହିନୀରେ ଅଛି ! ଟ୍ୟାଙ୍କ କ'ଣ ଜାଣିଚୁ ନା ? ତୁ ବା ଜାଣିବୁ କେମିତି ? ଗୋଳାମାଡ଼ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗକ 

ଯେତେ ହେଲେ ବି ତା” ଭିତରେ କିଛି ହୁଏନି | ତୁ ଭୟ କରିବୁନି | ଦେଖୁବୁନି ମୁଁ ଛଅ 
ସାତ ଦିନ ପରେ, ତୋତେ ଫେର ଲେଖୁବି । ” 

ଅନି ଅଟକି ଗଲା ସେଇଠି । ଟ୍ୟାଙ୍କ ? ଗୋଳାମାଡ଼ ହେବ ? ସେ କାନ୍ଧରେ 
ଥିବା ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋକୁ ଅନେଇଲା | ଏତେ ବେଳେ ଆଉ କିଏ ଭରସା ? ତା ଆଖୁରୁ 
ଦୂଇ ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲା । 

: ଅନି ଅଛୁ କିରେ ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅନି । ଏ ଅବେଳଟାରେ ମାମୁଁ କେମିତି ଆସିଗଲେ ? ଅନି 
ଚିଠିଟାକୁ ତରତରରେ ତକିଆ ତଳେ, ଗେଞ୍ଜି ଦେଇ ଉଠିଗଲା ଓ ମାମୁଁଙ୍କୁ ଜୁହାର 
ହେଲା | 

: କଅଣ କରୁଥିଲୁ କିରେ ? ପଚାରିଲେ ସନାତନ | ଅନିର ନିଜ ମାମୁଁ । 
ବୟସ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖି | ଗାଁରେ ଥାଆନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଅନି ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ କୌଣସି 
ସଡ଼କ ନାହିଁ । ସେ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଚନ୍ତି । ରାସ୍ତା ଦଶ କିଲୋମିଟରରୁ କମ୍‌ସସସସ 
ହେବନାହିଁ । ବିଲ ରାସ୍ତା । ମଝିରେ ନଇ ପାରି ହେବାକୁ ହୁଏ | 

: ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଆସିଗଲେ ମାମୁଁ ? ଅନି କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ବୋଧେ | 
ଦି' ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ମୋ” କଥା ମନେ ନ ଥିଲା ନା ?- ଅନିର ଅଭିମାନ | 

ସେ ତରତରରେ ଯାଇ ମାଠିଆରୁ ନୋଟାଏ ପାଣି ଆଣି ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ 
ରଖୁଲା ଓ ଗାମୁଛାଟାଏ ମଧ୍ଯ ଦେଲା ! 

ପିଲା ଦୁହେଁ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ | 

ସମୁଦୁଣୀ ଜୁହାର । କହିଲେ ସନାତନ, ଅନିର ଶାଶୁଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର ମାଳି ଜପିବା 
ସରି ନ ଥାଏ । ସେ ଚଷମା ଟେକି ସନାତନଙ୍କ ଦେଖୂଲେ ଓ କହିଲେ ବସନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଏଇନେ ଆସୁଚି | ଘରେ ସବୁ ଭଲ ତ ? 

: ସବୁ ଭଲ | 

: ମାଆ କେମିତି ଅଛି ମାମୁଁ ୨ ସେ କି ମୋତେ ଭୁଲି ଗଲାଣି ନା କଅଣ ? 
ଭୁଲିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏବେ ତ ପୁଅ ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ପାଖରେ । 

: ସେ କଥା ନୁହେଁରେ | ତୋ'ମାଆ ମୋଠୁଁ ସାତ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ମୋର ତ 
ଆଣ୍ୁଗଣ୍ଡି ଦରଜ ବଢୁଚି । ତା' କଥା ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରୁଚୁ ? 

: ମୁଁ ଆଉ କଅଣ ପଚାରିବି ମାମୁଁ ? ସେ ତ ବର୍ଷେ ହେଲା, ମୋର ଖୋଜ 
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ଯୂଙ୍କ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ଖବର ନେଇ ନାହିଁ, ଭାଉଜ ଆସିଲା ପରଠୁ ବୋଧେ | 

: ଆଃ, ତୁ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଚୁରେ ? ତା' କଥାଟା ବି ତୋର ଚିନ୍ତା କରିବା 
ଉଚିତ | ବୟସଟା ଆଉ ସବୁକୁ ଅଲଗା କରିଦିଏ ମଣିଷଠାରୁ | ନୂହେଁ ? 

ଅନି ତା” ବାପାର ସ୍ବେହ ପାଇ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷ ବେଳେ, ତା” ବାପା 
ଏମିତି ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁକରୁ ଚାଲିଗଲେ | ତିନି ଦିନ ପରେ ଶବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | 
ବାପାର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇବା ବେଳକୁ ବାପା ଜୁଇରେ ଶୋଇ ସାରିଥିଲେ | ସେତେ 
ବେଳେ ଅନିର ମାଆ ହିଁ ଥଲେ, ତା'ର ବାପା ଓ ମାଆ | ବର୍ଷକର ପୁଅକୁ ଧରି ମାଆ 
ତା'ର ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼େଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ, ଯୁଦ୍ଧର ମୈଦାନକୁ । ସେ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଅନି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଚି ଅତି ନିକଟରୁ । ସେ ବି ସେତେବେଳେ ମାଆ ପଛ ପଟେ ଠିଆ 
ହୋଇ, ତାକୁ ଦୃଢ଼ ସମର୍ଥନ ଦେଇଚି | ଖଣ୍ଡେ ରୁଟିରୁ ଅଧେ ସେ ନିଜେ ଖାଇଚି ଓ ନା 
ନା କରୁଥିବା ମାଆ ପାଟିରେ ଆଉ ଅଧେ ପୂରେଇ ଦେଇଚି । ସେଇ ତା'ର ମାଆ | 

: ମାଆ କେମିତି ଅଛି ମାମୁଁ ? ତା' ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? 

ଦୂଇ କପ୍‌ ଚା” ଆଣି ସେ ମାମୁଁଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଶାଶୁଙ୍କ ଆଗରେ 
ଥୋଇଲା | 

: ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଆସିଚିରେ ଅନି | ତୋ” ମାଆର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । 

: କ'ଣ ହେଇଚି ତା'ର ? 

ଅନି ମାମୁଁ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ବଡ଼ ଉଦଗ୍ରୀବ ହେଇ, ସେ ଅନେଇ ରହିଲା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଏପରି କିଛି ଅଶୁଭ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିବ କି ? ସେ ଶବ୍ଦ ସବୁ 
ତା' ହୃଦୟ ଭିତରକୁ ମୁନିଆ ଶର ପରି ପଶିଯିବ କି ? ସେଥୂରେ ସେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେବ 
ନାହିଁ ତ ? 

ମାମୁଁ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥଲେ । ସମୟ ଗଡ଼େଇବା ପାଇଁ ସେ ବାହାନା ଖୋଜୁ 
ଥିଲେ | ସେ ଚା'କପଟାକୁ ଅକାରଣରେ ନିଜ ଓଠ ପାଖରେ ଅଟକାଇ ରଖୁଥିଲେ । 
ଭିତରକୁ ଯାଇଥିବା ଚା' ଓ ବାହାରକୁ ଆସୁଥିବା ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଲାଗି 
ଯାଇଥଲା ବୋଧେ | 

ଅହେତୁକ ସମୟ ନେଲା ପରେ ସେ କହିଲେ ନା, ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ | 
ଏଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା, ତା” ଦେହଟା ବେଶୀ ଖରାପ ହେଇ ଯାଇଚି | ସବୁ 
ଚିକିତ୍ସା ହେଉଚି । କଟକ ନେବାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲୁ । ଡାକ୍ତର ମନା କରୁଚି । କହୁଚି ଏ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଜୟ ଗଳୁ = 
ଅବସ୍ଥାରେ ନେବେ କେମିତି ? ସତରେ କେମିତି ନେଇ ହେବ ? ଟିକେ ଭଲ ହେଇ 
ଗଲେ ଅବା ଯାହା କିଛି ଚେଷ୍ଟା କରା ଯାଆନ୍ତା । ଦୋଳି ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କଅଣ 
ଅଛି ? 

: ଏତେ ଦିନ ହେଇ ଗଲାଣି, ମୋତେ କିଛି ଖବର ଦେଲେ ନି ? ସେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଚି ତ ? ଖିଆପିଆ କରୁଚି ? 

ମାମୁଁ ପୁଣି ଅରେ ନିରବ । ଆଃ, ତୁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଚୁ ? କଥାବାର୍ରା 
ଅବଶ୍ୟ କରୁଚି | ମଣିଷ ବି ଚିହୁଚି । ତେବେ ଦୁର୍ବଳତାଟା ବଢୁଚି । ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ଖସୁଚି । କିନୁ ତଥାପି ସେ ଭଲ ଅଛି । ତୁ ସେମିତି କିଛି ଭାବନା | 

: ଆଉ କ'ଣ ଭାବିବି ମାମୁଁ ୨ ଆଉ ଭାବିବାରେ କଅଣ ଅଛି ?- ଅନି କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ତା'ର ଏଇପରି ସମୟରେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ତା' ପାଖରେ ରହି 
ପାରିଲି ନି । 
: ଆରେ, ରହି ପାରିଲୁନି କ'ଣ ? ଚାଲୁନୁ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ? ସେ ତୋତେ ହିଁ 

ଖୋଜୁଚି । ଚାଲ, ପୁଅ ଝିଅ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲ | ଦିନେ ଦି ଦିନ ରହି ଚାଲି ଆସିବୁ 

ଅନି ଲୁହ ଜଳଜଳ ଆଖରେ ତାଙ୍କ ଅନେଇଲା | ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, ତା' 
ପରେ କହିଲେ- ମୁଁ ଏଠିକା କଥା ବି ଦେଖୁଚି । ତଥାପି ପାରିବୁ ଯାଇ ଦିନକ ପାଇଁ ? 

ଆକାଶବାଣୀ କଟକ | ଖବର ପଢୁଚନ୍ତି.... 

ଚଡ଼ଚଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ରେଡ଼ିଓ ଘୋଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଅନି ଦଉଡ଼ି ଗଲା 
ଘର ଭିତରକୁ | 

: ଆଣ, ଆଣଲୋ ମାଆ | ରେଡ଼ିଓଟାକୁ ଏଇଠିକୁ ଆଣ | ଯୁଦ୍ଧ ଖବରଟା ବି 
ଟିକିଏ ଶୁଣେ । ଜୋଇଁ ଛୁଆର ଖବର ତୁମେ ସବୁ ପାଉଥିବ ? ମାମୁଁ କହିଲେ | 

ହଁ ମାମୁଁ, ଏଇ ସେ ଦିନ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ ହାଟ ଉପରକୁ । ସେ ଭଲ 
ଅଛନ୍ତି । ଅନି ରେଡ଼ିଓଟାକୁ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଲା | ପିଲାମାନେ ବି ସେଇଠି ଆସି 
ଜମିଗଲେ । 

ମାମୁଁ ତାଙ୍କ ବଟାରୁ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କରି ପାଟିରେ ଜାକିଲେ | 

ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଶେଷ ଖବର ହେଲା, ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ ଭାରତ 
ଅଷ୍ଟେଲିଆକ,... 

ଏସବୁ କି ଖବର ସମୁଦି ? ଏତେ ବଡ଼ ବିପଦ ବେଳେ ବି ଖେଳ ଚାଲିଥିବ ? 
ଦେଶଟା କଅଣ ହେଇ ଯାଉଚି କହିଲେ ? 
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ଯୂଙ୍ଦ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 

ହଁ ସମୁଦୁଣୀ, ମହାବାତ୍ୟା କି ସୁନାମୀ ବେଳେ ତ ବନ୍ଦ ହେଇ ନ ଥିଲା | ମାମୁଁ 
କହିଲେ-ପାନଖୁଆ ପାଟିଟାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି | 

ପଦ୍ଧା ଓ ସରୋଜ ଦୁହେଁ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ | ମାମୁଁଙ୍କ ପାନଖୁଆ ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁ 
ଦୁହେଁ ଚିମୁଟି ହେଲେ | ସରୋଜ କହିଲା-ଅଜା | କ୍ରିକେଟ୍‌ କାହିକି ବନ୍ଦ ହେବ ? ଇରାକ 
ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ବନ୍ଦ ହେଇଥିଲା କି ? 

ଆଃ, ତୁ ଚୁପ୍‌ କର ତ | ଅନି ସରୋଜକୁ କହିଲା । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ | 

ଦେଶର ରକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଗତକାଲି ଯୁଦ୍ଧର ଆଗୁଆ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁ ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲେ 
ଏବଂ ଆମ ବୀର ଜୱାନମାନଙ୍କ ମନୋବଳ ଦେଖୁ ତା'ର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ | 
ଗୋଟାଏ ସୈନିକ ସଭାରେ ସେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଶହେ ବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଳାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ ଓ ରହିବା ମଧ୍ଯ | ସେ 
ଆହୁରି କହିଲେ ଯେ ଆମ ପବିତ୍ର ମାତୃଭୂମିର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆମେ ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ରକ୍ତବିନ୍ଦୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବୁ | 

ଆଉ କ୍ରିକେଟ କଥା କହିବ ନି ନା ? ପଚାରିଲା ପଦ୍ଧା ତା' ଭାଇ ସରୋଜକୁ | 
ସରୋଜ ତା” କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ କହିଲା, ପୁଣିଥରେ ନିଉଜ୍‌ ଶେଷରେ କହିବ 
ଅଛ ଟିକେ | ରହ ଶୁଣିବୁ । 

ଅନି ସେଠୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ସେ ତା” ଭିତରେ କୋହ ଚାପି ରଖୁପାରୁ ନ 
ଥିଲା ! ମାମୁଁ କିନୁ ଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥିଲେ | ଅନି ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉ 
ଥିବାର ଦେଖୁ ସେ କହିଲେ, ତୁ ଚାଲି ଯାଉଚୁ ଯେ ? ଆ, ମୋ” ପାଖକୁ ଆ | ଅନି ଆସି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାରୁ ସେ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି କହିଲେ, ଏଥରେ କାନ୍ଦିବାର 
କଅଣ ଅଛି ଲୋ ମାଆ ? ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା | ଆଜିକାଲି ଯୁଦ୍ଧକୁ ତୁ ସେମିତି କିଛି 
ଭାବିବୂନି । ମୁଁ ତ ଶୁଣିଥିଲି ଏବେ ଦୂଇଦେଶ ଭିତରେ କଥବାର୍ା ଚାଲିଚି । ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯିବ, ତୁ ଦେଖୁବୂନି ? ଆମେରିକା ମଝିରେ ପଶିଚି ଯେତେବେଳେ.... 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଶହେ ବର୍ଷ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିବା କଥା କହିଲେ ପରା ? କହିଲା ଅନି ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ପୋଛି । 

ଆରେ ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଧରୁଚୁ କି ? ସେଗୁଡ଼ାକ ବାହାପିଆ । ସେମାନେ 
ସେମିତି ଗପନ୍ତି । ଶହେ ବର୍ଷ କଅଣ କୋଉଠି ଯୁଦ୍ଧ ହେଲାଣି | 


ସବୁ ବାଡେ. ଭାଗ୍ୟ ବାଡ଼େ ¦ ଯାହା କରିବେ ପ୍ରଭୁ । ଆମ ହାତରେ କଅଣ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ିିଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ଅଛି ? ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଡାକୈ | ଶାଶୁ କହିଲେ ଓ ଦୁଇ ହାତ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ | 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇଲା ବେଳେ ଶାଶୁ କହିଲେ, ଅନି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ପାଇଁ ଯାଉ | ତା' ମାଆର ଏ ଅବସ୍ଥା ବେଳେ, ସେ ତା' ପାଖରେ ଥବା ଦରକାର | 
ସେଠାକୁ ଯାଇ ନ ପାରିଲେ, ଏଠି ମଧ୍ୟ ସେ ଥୟ ଧରି ରହି ପାରିବନି । ସେ ଟିକିଏ 
ରହିଗଲେ, ତା” ପରେ କହିଲେ, ଏଠିକା କଥା ଆଉ କଅଣ- ଯେମତି ହେଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ କି ? ସୋନୁ ମାଆକୁ କହିଲେ ସେ ମୋ” କଥା ଟିକିଏ ବୁଝି ଦେବ | ଆଉ କିଏ ବା 
ପାଖରେ ଅଛି ? ତେବେ ମୋ” ହାତ ଗୋଡ଼ ଯଦି ଚଳୁ ଥାଆନ୍ତା.... ଅନିଟାତ ମୋ' 
ହାତ ଗୋଡ଼ | 


ପୁଣି ଟିକିଏ ନିରବତା | ମାମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଖାଇ ଚାଲିଥୂଲେ | 
କଅଣ କହୁଚୁ ଅନି ? ହେଇ ପାରିବ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଠି ? ଆମେ ଭୋର 
ଭୋର ବାହାରି ଯାଆନ୍ତେ ? 


ଅନି ନିରବ | ସରୋଜ ସବୁ ବେଳେ ଚଗଲା | ପାଟି ତା'ର କେତେବେଳେ 
ବନ୍ଦ ନ ଥାଏ | ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଯବିନି । ତୁମର ସେଠି ଟିଭି କି ରେଡ଼ିଓ ଅଛି ? 

: ମୁଁ ବି ଯିବିନି, କହିଲା ପଦା | ମୁଁ ଏତେ ରାସ୍ତା ଚାଲି ପାରିବି ନି । 

ମାମୁଁ ସରୋଜକୁ ଅନେଇଲେ | ଯେମିତି ଗୋଟେ ନୂଆ ପିଲାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ଉତ୍ସତାର ସହିତ ଜଣେ ତାକୁ ଦେଖେ । ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭିତ ଯୁଗର ମୁହଁକୁ ସେ 
ଦେଖୁଥିଲେ | ରାସ୍ତଘାଟ ନ ଥିବ ଓ ବିଜୁଳିବତୀ ଆସି ନ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଯୁଦ୍ଧର 
ବିକଟାଳ ରୂପ ପଶି ପାରୁନି କିନ୍ତୁ କ୍ରିକେଟର ବିମୋହନ ବେଶ ବସାବାନ୍ଧି ସାରିଚି । 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ଧ ହୋଇଥିବା ମାମୁଁ ଗାଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ବିଚାର ବିବେକ ସବୂ ଏବର ସେଇ ବୟସର ପିଲାଙ୍କଠାରେ ହାର ମାନି ଯାଇଛି, 
ଅଚଳ ଟଙ୍କିକିଆ ରୂପା ମୁଦ୍ରାଟିଏ ନୂଆ ଚକ ଚକିଆ ନିକେଲ ଦଶ ପଇସା ପାଖରେ, 
ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲା ପରି | 


ସେ ତରକାରୀରେ ଲଙ୍କାଟିଏ ଚୋବେଇ ପକେଇଲେ ବୋଧେ | ତାଙ୍କ ତାଳୁ 
ଝମଝମ କରି ଉଠିଲା | ସେ ତରତରରେ ପାଣି ପିଇ ପକାଇଲେ, ନୋଟାକୁ ଉପରକୁ 
ଟେକି । ନୋଟା ତଳକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ, ତାଙ୍କ ଆଖ୍ମରୁ ଝରଝର ହେଇ ଲୁହ ବହିଗଲା | 
ସେ ଲୁହ କାହାର ? କୋଉ କାରଣରୁ ଝରି ଆସିଲା | ମାମୁଁ ତା'କୁ ଗାମୁଛା କାନିରେ 
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ଯୂଙ୍ଧ ସରିଜାଵ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ପୋଛି ପକେଇଲେ | 


ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ, ମାମୁଁ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଖଟ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ପିଲା 
ଦୁହେଁ କେତେବେଳୁ ବୋଧେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ସମୁଦୂଣୀ ତ ଯୋଉଠି ଖାଆନ୍ତି 
ସେଇଠି ଶୁଅନ୍ତି । ଅନି ହୁଏତ ଶୋଇ ନାହିଁ । ରୋଷେଇ ଘରେ ଖୁଟ୍‌ ଖାଟ୍‌ ଶୁଭୁଚି । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯାତ୍ରାର ଗୋଟାଏ ଫାଇନାଲ ଚିଠା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ସେ ରୋଷେଇ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ | ଅନି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା | 

“ ତେବେ କଅଣ ଆମେ ଭୋର ଭୋର ବାହାରିବା କିଲୋ ମାଆ ? ତୋ” 
ଶାଶୁ ଯେତେବେଳେ କହୁଚନ୍ତିୟ ତୋର ଅସୁବିଧା କୋଉଠି ? ଖାଲି କାହାକୁ ଗୋଟେ 
ଦିନକ ପାଇଁ ରଖୁଦେଇ ଗଲେ ଚଳନ୍ତା | ତୁ ଖାଲି ଦେହେ ଦେହେ ଯିବୁ ଦେହେ ଦେହେ 
ଆସିବୁ ।” ସେ ଟିକିଏ ରହିଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ-“ ଆସନ୍ତା କାଲି ପଥୁକି ଦାନ 
କରା ହେବ | ” ତୁଳସୀ ଦିଆ ଓ ଶିବପୂଜା ସହିତ ଚାନ୍ଦ୍ରାୟଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଚି । ” 

ଅନି ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା-“ ମାଆର ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲାଣି ମାମୁଁ, ତାକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ | ମୁଁ ନାରୀଟିଏ । ମୋର ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ । କେଜାଣି କେତେ ହଜାର ବର୍ଷ ଲାଗିବ 
ଏ ଯୁଦ୍ଧ ସରିବାକୁ । ” 

ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା | ରାତି ବଢୁଥିଲା | ଅନିର କାନ୍ଦ ରାତିର ଛାତି 
ଚିରି ଯେମିତି ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରକୁ ପ୍ରସରୀ ଯାଉଥିଲା | 


4 i 
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ଯୂଙ୍କ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ଯାନଦ୍ୟ ଗନ୍ଛୁ 


ମଧ୍ଯରାଡ଼ରିର ଗନ୍ଧ 


୧, *, ବଡି ଣ୍ଡିଡ ବ୍ଡିଡ ବହିବ ବହିବ ବଡ଼ିଭ ବଦିଭ ଉଡ଼ିବ ଉଡ଼ି ଣ୍ଡ ଣ୍‌ $* ଣ୍ଡ 
ବଡ ଦିବ ଼୍ିବ ବ୍ୁିବ ର୍‌ * ଶବ ର୍‌ ଏ 


“ ସାର୍‌ ! ଆଜି ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିରୁ ପେଟ୍ରୋଲ ଦର ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ବୃଵି ଘୋଷଣା 
ହେଇଚି | ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି ତ ? ” 

“ ମୁଁ ଜାଣେ |” କହିଲି- ମୁଁ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ଏବଂ ମୋ” ଦୃଷ୍ଟି ଟିଭି 
ଉପରେ ନିବବ୍ଧ ରଖୁ | 

ସେ ବୋଧେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲେ, ମୁଁ ସେମିତି ଟିଭିରେ ମୁହଁ 
ରଖୁ କହିଲି, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ | ସେ ଦଶ, ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ବୃଦ୍ଧି କରି ନାହାନ୍ତି । ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଓ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସହିଲା ଭଳି ବୋଝ ଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି 
ମାତ୍ର । ନଚେତ୍‌ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା....” ମୋ” ଆଖୁ ସେମିତି ପୂର୍ବପରି ସ୍ଥିର 
ଓ ଅଚଳ | 

“ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବା କଥା | ପେଟ୍ରୋଲ ଦର ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ବଢ଼ିଲା 
ବୋଲି ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ । ଗ୍ୟାସ୍‌ ଯେ ଏକା ଥରକେ ରକେଟ ପରି 
ମହାକାଶକୁ ଉଠିଗଲା, ସେ କଥା ତ ଆଲୋଚନା ଭିତରାକୁ ଆସୁନାହିଁ? ମୋ' ସ୍ତ 
ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ ଥଲା ଅତି ତୀବ୍ର | ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ କହି ଦଉଚି 
ପେଟ୍ରୋଲ ଦର ବଢ଼ିଛି, ଭଲ ହେଇଚି । ଆଉ ଅଯଥାଟାରେ କବିତା ପାଠ ନାରେ, 
ସନ୍ଧ୍ୟା ତମାମ ଏଠି ସେଠି ବୁଲିବା ଦରକାର ନାହିଁ | ଘରେ ବସ । ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ା 
ଦେଖ। 


ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲଟିକୁ ସଫା କରି ସାରି, ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ସୁଲୋଚନା ଆମ 
ଶଳା ଭିଣୋଇଙ୍କ ଉପରକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତୁରିତ ଶର ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ଭୁଲି ନ 
ଥିଲେ । କହିଲେ-“ କେତେଟା କବିତାରେ ତୁମେ ଦର ବୃଵ୍ଧି କଥା ଲେଖୂଚ ? ନା 
ଆଧୁନିକତାରେ ନା ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକତାରେ ? ” 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦହ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ମୁଁ ଜାଣେ ସୁଲୋଚନା, ଆମ କବିପଣରୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଆକ୍ରମଣ 
କରନ୍ତି | ସେ ଆକ୍ରମଣ ମଧ୍ଯ ମୋର ଦେହସୁହା ହୋଇ ଗଲାଣି | ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପ୍ରତ୍ୟୁରର 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ | ତେଣୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେବା ଭଲ । ଜଣେ କବି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ନ 
ଚାହିଁବା ସ୍ବାଭାବିକ । କେହି ଜଣେ କହିଥିଲେ, କବିର ଦେହରେ ଚିଆଁ ଲାଗିଗଲେ ମଧ୍ଯ, 
ସେ ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିବ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ” 


ମୁଁ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବାକୁ କହିଲି, ଆଉ କପେ ଚା” ହେଇ ପାରିବ ? ” 
ସକାଳେ ଯେକୌଣସି ଚାନେଲରେ କ୍ରିକେଟ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ | ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରେନା । 
ବେଳେ ବେଳେ ଗତ କାଲି ମଧ୍ଯରାତ୍ରି ଯାଏ ଦେଖଥବା ଖେଳ, ଆଜି ରିପିଟ୍‌ ହେଉଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼େ ନା ଏବଂ ସେଇଠି ଦୂଇ ତିନି କପ ଚା” ପାଇଁ ସୁଲୋଚନା ମନା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ସେ ଖୁବ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି । ମୋତେ କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ, 
ସେ ଆଣି ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ସକାଳଟା ମୋର ଏମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲେ, ମୁଁ ଆଉ 
ଟିଭିରେ ରାଶିଫଳ ଚାନେଲ ଖୋଲେ ନାହିଁ କି ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସେ କଲମ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ନଜର ପକାଏ ନାହିଁ । 


ଏଥର ସୁଲୋଚନା ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲେ, “ ଆଉ ଏଣିକି ଦ୍ଵିତୀୟ କପ୍‌ କଥା ଭୁଲି 
ଯାଅ | ଏକାଥରେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ? ଏଥର ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗିଲ ନାହିଁ, ଆଖୁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଖୋଲ | ମୁଁ କହି ଦଉଚି, ଏଣିକି ମାତ୍ର ଦୂଇ କପ୍‌ | ସକାଳେ ଗୋଟିଏ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଗୋଟିଏ ତା'ଠୁ ଅଧକ ନାହିଁ । 

ମୋର କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମୋ ପାଖରେ ସୌରଭ ବସି 
ଖବରକାଗଜ ପଢୁଛି ଓ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି । ସୁଲୋଚନାର ମୋ” ଉପରେ ଆକ୍ରମଣକୁ 
ସେ ଉପଭୋଗ କରେ |! ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଇଂରେଜ ଅମଳର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କରଦ 
ରାଜ୍ୟର କିଛି ନ ଥାଇ ଅନେକ କିଛି ଥିବାର ବାହାସ୍ତ୍ତୋଟ ମାରୁଥିବା ରାଜା ଭଳି ତାକୁ 
ସହ୍ୟ କରୈ କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କଞମ୍ପୁଥାଏ | ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଦେଖ ନେବି ଭାବୁ 
ଥାଏ। 

ସୌରଭ ଅଜବ ପିଲାଟିଏ । ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କରି ଆସି ଆମ ପାଖରେ ରହୁଚି | 
ଆମର ଛୋଟ ଭଡ଼ା ଘରର ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ ଅଧୁକାର କରି ନିଜେ ତ ଅଛି, ଅଧୁକନୁ 
ସବୁ କ୍ରିକେଟ ଷ୍ଟାର, ଫିଲୁ ଷ୍ଟାରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଦେଇଚି । ମୁଁ ଯୋଉ ଦିନ ଦେଖୁଲି 
ମୋର ଅନେକ ଦିନୁ ସଂରକ୍ଷିତ ଗାନ୍ଧୀ ଫଟୋ ଉପରେ, ସଚିନ୍‌ ତେନ୍ଦୁରକରର ଫଟୋଟିଏ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗକୁ === 
ସେ ଆଣି ଝୁଲେଇ ଦେଇଚି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି କି ଦୁଃଖ କରିବି ବୁଝି 
ପାରିଲି ନି । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଭଲ ପାଏ, ମୁଁ ମନେ ମନେ ସଜଚଚିନକୁ ମଧ୍ଯ ତା' ଠାରୁ 
କମ୍‌ ଭଲ ପାଏ ନି | ନ୍ୟାୟ ନିକିତିରେ ମୋ” ଭିତରେ କେହି ନିମ୍ବ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍ୁକାରୀ 
ନୂହଁଳି ବୋଲି ଭାବେ । ତେଣୁ ସଚିନର କେଲେଶ୍ଡରରୁ ଫଟା ଫଟୋଟି ଗାନ୍ଧୀର କାଚ 
ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋକୁ ଲୁଚାଇ ଦେଇଥିବାର ଦେଖ, ମୁଁ ସେଦିନ ସେ ଫଟୋକୁ ଉଠେଇ 
ଦେବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ’ ହାତ ଫେରି ଆସିଲା । 
ସୌରଭର କ୍ରିକେଟ ନିଶା ମୋଠୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ୟୁ.ପି.ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷା 
ସମୟରେ ମଧ୍ଯ, ସେ ମୋ' ପାଖରେ ବସି ରାତି ବାରଟା ଯାଏ ଖେଳ ଦେଖେ ଏବଂ 
ଦରକାର ବେଳେ ନିଜେ ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଚା” ତିଆରି କରି ଆଣେ | ସୁଲୋଚନା 
କିନୁ ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି ନି । ସେ ଦୋଷଟା ମୋର | ରାତି ପାହିଲା ପରେ, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ମୁଁ ସୋଫା ଉପରେ ଶୋଇଛି, ମୋତେ ଉଠାନ୍ତି ଚା' 
ଖାଇବା ପାଇଁ, ତା' ପରେ କହନ୍ି-“ ତୁମେ ତୂମ ଜୀବନଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଛ, ମୋ” ଭାଇର 
ଜୀବନକୁ ମଧ୍ଯ ନଷ୍ଟ କରୁଚ | ” 

ସେଦିନ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ରିକେଟ ମେଚ ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ, ସୌରଭ 
ସେ ଆଡ଼ୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ହୋଇ ଆସିଲା । କହିଲା-“ ଭାଇନା ! ଶୁଣିଲଣି ଗୋଟିଏ 
କଥା?” 

“ କହୁନୁ | ମୁଁ ଟିଭିରେ ମୋ” ଆଖୁ ଯୋଖୁ ଦେଇଥୁଲି । ” 

“ ସୁନାମି ପାଇଁ ଆମେରିକା ଓ ଇଂଲଣ୍ଡର କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖେଳ ବର୍ରମାନ 
ପାଇଁ ବନ୍ଦ ରଖୁବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ” 

“ ବାଜେ କଥା | ” ମୋର ଉତ୍ତର ଥିଲା ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । 

“ ଚୂମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ? ରୁହ ମୁଁ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଟାଇମ୍ବ ଆଣୁଛି । ସେ ଉଠିଗଲା 
ତା” ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ | କିଚୁ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଫେରି ଆସି ମୋ” କାନ ପାଖରେ 
କହିଲା- ନାନୀ ରାଗିଚି କି ? ” 

“ ଆଃ ତୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖ | କାହିଁକି ଡିସ୍ଟର୍ବ କରୁଛୁ ? ଟିକିଏ ପରେ ଟିଭିର 
ଭଲ୍ୟୁମ କମେଇ ମୁଁ କହିଲି- ହଁ କଅଣ କହିଲୁ ? ” 

“ ନାନୀ ସୁବତକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଚି ସେ ଘରେ | ମୋତେ ଦେଖୁ ମୁହଁଟାକୁ 


RD 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାହିଁ ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗନ = 
ଏମିତି କଲା ଯେ ମୋତେ ସେଠୁ ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ବାଟ ଦେଖା ଗଲାନି । ” 

“ ଆଃ, ତୁନି ପଡ଼ | ” ମୁଁ ଏ କଥା ସିନା କହିଲି କିନୁ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲି । ତା' ପରେ ତାକୁ କହିଲି-“ ୧୦ଟା ବାଜିଲାଣି ପରା ? ଏ ଯାଏ କ'ଣ ରୋଷେଇ 
ହେଇନି | ମୋତେ ତ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି | ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବି କିଛି ଖାଇନି, ଗଲୁ ଦେଖ 
ଆସିବୁ ରୋଷେଇ ହେଇଚି କି ନାହିଁ। ” 

ସେ ଗଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସି କହିଲା-“ ରୋଷେଇ ଘରେ ତାଲା 
ପଡ଼ିଚି । ” 

“ ତାଲା ପଡ଼ିଚି ? କାହିଁକି ? ” 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲି । କଅଣ କାରଣ ? କଅଣ କରାଯାଇ ପାରେ । ମୁଁ 
ସୌରଭକୁ କହିଲି-ଯା' ମୋ” ଶାର୍ଟ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିବୁ । 

“ ତୁମ ଶାର୍ଟ ପକେଟରୁ ? ” ସେ କହିଲା-“ ତୁମେ ପରା ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଚ ? ” 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆରେ ସତେ ତ | ଅଫିସରୁ ଆସି ମୁଁ ସେମିତି ବସିଚି । 
ମନେ ନାହିଁ ବଦଳେଇବାକୁ । ମୁଁ ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଲି । ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ 
ବାହାର କରି ତାକୁ ଦେଲି ଓ କହିଲି-“ ଯାଆ, ସେ ଛକ ଉପରୁ ଫାଷ୍ଟ ଫୁଡ଼୍‌ ଷ୍ଟଲରୁ କିଛି 
ନେଇ ଆସିବୁ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ” 

ଫାଷ୍ଟଫୁଡ଼ ଷ୍ଟଲ ଆଉ ଅଛିକି ? ତୁମେ ପରା ନିଜେ କହୁଥିଲ ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛି । କିଏ ଗୋଟେ ଖାଇଲା ପରେ ବାନ୍ତି କଲା ପରା ? କି ବାଜେ 
ପାଣି ଦଉଚି କହିଲ ? ' 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । ନିହାତି ଅଳସୁଆଟେ ! ଶେଷରେ କହିଲି-“ ହଉ, ଯା' 
ଦେଖୁବୁ କୌଣସି ହୋଟେଲରୁ....” 

ସେ ଚାଲିଗଲା । ହୁଏତ ଭାବିଲା ଏ ସମୟରେ ନାନୀକୁ କିଛି କହିବା ମାନେ 
ବିପଦ ଟାଣି ଆଣିବା | ତା' ଅପେକ୍ଷା ହୋଟେଲରୁ କିଛି ଆଣି ଚୂପଚାପ୍‌ ଖାଇ ଦେଇ 
ନିରବରେ ବସିବା ଭଲ | ନାନୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବ, ଆମେ ଏ ଯାଏ ଭୋକରେ 
ବସିଚୁ, ସେ ଡାକିବ ନି ? 

ସୌରଭ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମାଆ ପୁଅ ଦୁହେଁ ସେ ଘରୁ ଆସି 
ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଦେଲେ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଦ୍ି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗକୁ === 
ହେଲି । ଆମ ଯୋଜନାଟା ସେ ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲେ କି ? ଆମେ ଦୁହେଁ ସେ ଦିନ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ, ସୌରଭ ଘରେ ଶୋଇଲୁ । ଜଣିକିଆ ଖଟରେ ଦୁଇଜଣ | ତଥାପି କିଛି ଜଣା 
ପଡ଼ିଲାନି କାରଣ ଆମ ଫେଭରିଟ ଟିମ୍‌ ହିଁ ସେଦିନ ଜିତିଥିଲା | ଶୋଇଲା ବେଳେ, ସେ 
ମୋତେ ପଚାରିଲା-“ ଗାଙ୍ଗୁଲି ମେନଅଫ୍‌ ଦି ମେଚ୍‌ ହେଲା | ତାକୁ କେତେ ମିଳିବ ? ” 

“ ମୁଁ କହିଲି-ତୋତେ ସେଥରୁ କଣ ମିଳିବ ? ଟଙ୍କା ଯୋଉଠି ବର୍ଷା ହୁଏ 
ସେଠି କିଏ କେତେ ପାଇବ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ଉଠୁଚି ? କିଏ କେତେ ଧରି ପାରିବ 
ସେଇଟା ବଡ ପ୍ରଶ୍ନ | ” 

ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ସୌରଭ ମୋତେ କହିଲା-“ ଭାଇନା ! 
ତୁମେ ଯଦି କଲେଜ ଆସିଲା ବେଳେ, କ୍ରିକେଟର ଅଭ୍ୟାସଟା ରଖୁ ଥାଆନ୍ତ, ଏତେ 
ବେଳେକୁ ତୁମେ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚି ଥାଆନ୍ତ କହିଲ ? ” 

ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ହାଇ ଆସିଯାଏ 
ଏବଂ ତା' ପରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ସୌରଭର କଥାଟା ମୋ' 
ହାଇଟାକୁ ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସତରେ ମୁଁ ଆଜି କୋଉଠି ଆସି ପହଞ୍ ଥାଆନ୍ତି ? 
ସୁଲରେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ, ବିଲୋ ସିକଷ୍ଟିନ୍‌ ଟିମ୍‌ରେ ମୁଁ ସାରା ଓଡ଼ିଶା ବୁଲିଚି, ଭାରତ 
ଭ୍ରମଣ ମଧ୍ଯ କରିଚି, ଦୂଇଥର ମାଟ୍ିକ ଫେଲ ହେବା ପରେ, ସେଥର କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ପାଶ କଲି | ସେତେବେଳେ ମୋ'ମାଆ କହିଲା-ତୋ” ବାପା 
କହୁଚନ୍ତି ତୂ ଯଦି ମହାପ୍ରସାଦ ଛୁଇଁ ଶପଥ କରିବୁ ଯେ ତୁ କଲେଜ ଗଲେ, କ୍ରିକେଟ 
ଛାଡ଼ିବୁ ତେବେ ଯାଇ ସେ ତୋତେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେବେ | ଆମର କ୍ରିକେଟ 
ଖେଳି ଡ଼ଗ୍‌ ବେପାର ଦରକାର ନାହିଁ କି କୋଠା ଓ କାର୍‌ ମଧ୍ଯ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଭାବିଲି ଆହା ମୋ” ବାପା ସେତେବେଳେ କି ମୂର୍ଖ ନ ଥଲେ । କ'ଣ 
ମିଳିଲା ମୋତେ ସେ ଏମ୍‌.ଏ. ଡିଗ୍ରୀରୁ ? ମୋ” ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ସୌରଭ ମୋତେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା-“ ନାନୀ ଉଠିଲାଣି | ତୁମେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ 
ଯିବ ? ପେଟ ନ ପୂରିଲେ ତମେ କ”ଣ ଶୋଇ ପାରିବ ? ” 

ମୁଁ କାନ ପାରିଲି | ଡାକିଲା ମାତ୍ରେ ଉଠି ପଡ଼ିବି । ନା, ସେ କଥା ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଉଠିଲେ | ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଯାହାକୁ ଭୁଲରେ ଖୋଲା ରଖୁ ଆସିଥିଲେ, ତାକୁ 
ବନ୍ଦ କଲେ ଓ ପୁଣି ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 

ଆମ ଘର ଆଗରେ ଥବା ଷ୍ଟିଟ ଲାଇଟଟା ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା । ଆମ ଦେଶର 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିଜାଡ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ — 

ରାଜନେତାମାନେ ଯେମିତି କ୍ଷମତାରେ ଥିଲା ବେଳେ, ତାଙ୍କ ଓଜନ ବଢ଼ିଯାଏ ଏବଂ 
କ୍ଷମତାରୁ ଗଲେ ଏମିତି ରୋଗା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଯେ ଚିହ୍ନି ହୁଏନା, ଏ ଭେପର ଲେମ୍ପର 
ଲାଇଟଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ¦ ଆପେ ଆପେ ଜଳେ, ପୁଣି ଆପେ ଲିଭେ | ଲିଭିଲା 
ପରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରାନ୍ତି, ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ | 

ବାହାରୁ ଯୋଉ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଅ ଟିକକ, ଆମ କାଚ଼ ଝରକା ଦେଇ ଭିତରକୁ 
ଆସୁଥିଲା ସେତକ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧକାର ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ଝିଟିପିଟି ବୋଧେ, ଅନ୍ଧାରରେ ଅସରପାଟିକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା | ସେ ଝିଟିପିଟିର 
ଅସରପା ବିରୋଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରା ତ ନୁହେଁ ବରଂ ଗରିଲା ଆକ୍ରମଣ କହିଲେ ଠିକ୍‌ 
ହେବ, ଆଲୁଅ ଥିବା ବେଳେ କାନ୍ଧରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି | 

ବାପା କହୁଥିଲେ-କ୍ରିକେଟ ଆମ ଦେଶର ହକି ଖେଳକୁ ଖାଉଚି । କଥାଟା 
ବୋଧ ହୁଏ ଠିକ୍‌ | ଅସିଫ୍‌ ଡ଼ଗ୍‌ ମାମଲାରେ ଦୁବାଇ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ଧରା ପଡ଼ିଲା 
ପରେ, କେମିତି କେଜାଣି ମୋ” ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ କେଇଟା ଖରାପ ଲୋକ ଯେ 
ସବୁଠି ନାହାନ୍ତି ସେ କଥା କହି ହେବ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଭାବିଲି ମାଆଟା ହୁଣ୍ଡୀଟାଏ | କ୍ରିକେଟ କଥା କଅଣ ବୁଝେ ? ଖେଳଟା 
ଯଦି ଏତେ ସମ୍ମାନ ଆଣି ଦେଇ ପାରୁଚି ମଣିଷର ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? ଅର୍ଥଟା ତ 
ବଡ଼ | ଅର୍ଥ ଥଲେ ସବୁ କରି ହୁଏ | ସବୁ ମିଳି ଯାଏ । ସେ ଦିନ ଧୋନିକୁ ଚୂମାଟିଏ 
ଦେବା ପାଇଁ କଲିକତା ମୈଦାନରେ, ସେ ଝିଅଟି କେମିତି ନାଟକ କଲା ? ଗାଙ୍ଗୁଲିକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ, ତା'ର ଫଟୋ ଉଠେଇବାକୁ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ସେଦିନ ପୋଲିସକୁ ଲାଠି 
ଚଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଏ ସବୁ କ”ଣ କେବଳ ଅର୍ଥ ପାଇଁ ନୂହେଁ ? 

ମୋ’ ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସିଲା । କୋହ ବି ଉଠି ଆସିଲା | “ ଭାଇନା ତମେ 
ଶୋଇନ କି ? ” 

ମୁଁ ତା' କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲି | ଭାବିଲି ବାପାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଯୋଗୁଁ 
ମୋ” ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଆଗ କାଳର ଲୋକମାନେ ଯେ କ୍ରିକେଟର ମହର୍ତ 
ବୁଝୁ ନ ଥିଲେ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅନେକ ଆଗରୁ ଦୃଢ଼ ଥଲା । 

“ଆରେ ତମେ କେମିତି ଏ ଯାଏ ଶୋଇନ ? ଖାଲି କର ଲେଉଟାଉଛ । 
କଣ ଭାବୁଚ ? ଏବେ ତ ଆଉ କିଛି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବନି | ” ସେ ଫୁସ୍ଫୁସ୍‌ କରି ମୋ” 
କାନରେ କହିଲା | ମୁଁ ତଥାପି ନିରବ ରହିବାର ଦେଖୁ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା-“ ଭୁଲଟା 
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ଯୁଦ୍ଧ ସରିନାଵହ୍ରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ 
ଯେ ତମର ଏ କଥା ତମେ ସ୍ଵୀକାର କରିଯିବା ଉଚିତ | ” 

“ କ'ଣ ମୋର ଭୁଲ ? ” ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ପଚାରିଲି | 

“ ଅଫିସରୁ ଫେରି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ, ପୁଅକୁ ଟିକେ ପଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ ହୋଇ 
ନ ଥାଆନ୍ତା ? ” 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲି, ତା'ପରେ କହିଲି-“ ତେବେ ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ? ମୁଁ 
ଏବେ ଯାଇ ତୋ' ନାନୀକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବି ? ଏକଥା ମୋ'ଗୁରୁ ଶିଖେଇ ନାହାନ୍ତି | ” 

“ ଆଃ, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନି | ତୁମେ କାଲିଠୁ ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଘଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ସୁବ୍ରତର ପଢ଼ା କଥା ଦେଖବ | ଦେଖୁବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ” 

ମୁଁ କହିଲି-ଏ ଆଇ.ପି.ଏଲ୍‌. ମେଚ୍ଟା ସରୁ, ତୁ କହୁନୁ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ 
କାମରେ ମନ ଲାଗିବ ? ଦେଖୁଲୁ ତ ସେଦିନ ଚୈଧୁରୀକୁ | ” 

“ କୋଉ ଚୌଧୁରୀ ? ” 

“ ଆରେ ସେଇ ବ୍ୟାଙ୍କ ମେନେଜର | ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ, ବାବୁ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସି । ଏ ଆଡ଼େ ଦୁଇ କାନରେ ଇଅର ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଇଇ, 
ମୋବାଇଲରୁ କମେଣ୍ଡି ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳେ ପୁଣି ଆସିଲେ ଡକାୟତ ଦଳ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ରୁମରେ ଭର୍ଭି କଲେ । ଚୌଧୁରୀକୁ ସେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଲେ | କାହିଁକି 
ଜାଣୁ ? 

ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ଇଏ ତ ମଢି ଯାଇଚି | ତାକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ? ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ପୋଲିସ ଆସି ଦେଖୂଲା, ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ସେମିତି 
ବସିଛନ୍ତି | ଅସଲ କଥା କଅଣ ଜାଣୁ ? ଏଆଡ଼େ ଖେଳ ଚାଲିଥିଲେ, ସେଆଡ଼େ ମନ 
ଲାଗିବ ଅନ୍ୟ କାମରେ ? ” 

ସୌରଭ ମୋ' ଆଡ଼କୁ ପିଠି କରି ଶୋଇବା ବେଳେ କହିଲା-“ ତୁମ ଘରେ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଚି, ଏ କଥା ମୋତେ ଜଳ ଜଳ ଦେଖା 
ଯାଉଛି । ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଘରକୁ ପଳେଇବି । ” 

ସୌରଭ ସତକୁ ସତ, ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଫାଷ୍ଟ 
ପାସେଞ୍ଜରରେ ହିଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପଳେଇଲା । ଗଲା ବେଳେ ଚିଠିଟାଏ ଲେଖୁ ଦେଇ 
ଯାଇଥୁଲା ¦ ସେଥୁରେ ଲେଖୁଥଲା, ମୁଁ ଯାଉଛି | ମାସକ ପରେ ଆସିବି । ଓଃ ଗଡ଼ 
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ଯୂଙ୍ଦ ସରିନାଦ୍ଦି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଛୁ 
ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କର । କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି ।” ଚିଠିଟା ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଚାର ବୋତଲ ଚାପା ଦେଇ ରଖା 
ଯାଇଥିଲା | 


ଚିଠିଟା କାହାକୁ ଲେଖା ଯାଇଚି ? ମୋତେ ନା ସୁଲୋଚନାକୁ ? ନା ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କୁ ୨ ସେତେବେଳକୁ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ କବାଟ ଖୋଲି ନ ଥିଲା | 


ମୋର କିଛି କରିବାର ନ ଥିଲା | ମୋ” ଆଡ଼ୁ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥିଲି । ସବୁ କଥାରେ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ । ପାଟି ଖୋଲିବି କାହିଁକି, 
ବିପଦ ଟାଣି ଆଣିବି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲି, ଆଜି ଆଉ ଟିଭି 
ଖୋଲିବି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଗୌତମ ଘରେ ଘଣ୍ଡେ ଦି ' ଘଣ୍ଟା ବସିଗଲେ ଚଳିବ | 
କିନଧୁ ପୁଣି ଭାବିଲି ଜଣକ ଘରେ, ଘଣ୍େ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବସି ଟିଭି ଦେଖୁବା... । ବରଂ 
ତା' ଅପେକ୍ଷା କୋଉ ଗୋଟେ ଦୋକାନରେ, ପ୍ରଥମେ କିଛି ଗୋଟାଏ କିଣି ତା'ପରେ 
ଆତ୍ସୀୟତା ଜମେଇ କିଛି ସମୟ ବସାଯାଇ ପାରେ | ଟାଉନ୍‌ କୃବରେ ଏତେ ଭିଡ଼ ଯେ 
ସେଠି ଠିଆ ହେବାକୁ ଯାଗା ନ ଥାଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଡର ବି ଅଛି । ମାସକ ତଳେ 
ଆଇ.ପି.ଏଲ୍‌. ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ, ସେଠି ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ କିଛି ଜୁଆଡ଼ି 
ଖେଳ ଉପରେ ବାଜି ଲଗାଇଥିଲେ ¦! ପୋଲିସ ଏକାଥରେ, ପନ୍ଦର ଜଣଙ୍କ ଆରେଷ୍ଟ 
କରିଥଲା | ଧୁଆ ମୂଳା ସହିତ ଅଧୁଆ ମୂଳାମାନେ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥଲା ବେଳେ, ଟିଭି 
ସେମାନଙ୍କ କନା ଢଙ୍କା ମୁହଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖାଇ ଥିଲା | 


ମୁଁ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଦେଖୁଲି ସୁଲୋଚନା ଚିଠିଟାକୁ ନେଇ ହାତରେ ଦଳି 
ମକଚି ଓଷ୍ଠ ପେପର୍‌ ବାସ୍କେଟରେ ପକାଉଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ, 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଅଳିଆ ନେଉଥିବା ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ, ତାହା ମଇଳା ଡ୍ପି ୟା଼କୁ 
ଚାଲିଯିବ | ଗଡ଼୍‌ ସେଠି କାହାକୁ କ୍ଷମା କରିବେ କେଜାଣି | 

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଦେଖୁଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସାନଭାଇ, କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଘରକୁ 
ନ୍ଧାଲି ଯାଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ି ହେଇ ନ ଥିଲା | 
ଏଇଟା ଯେ ଏକାନ୍ତ ଅସ୍ବାଭାବିକ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା | ତେବେ କ'ଣ ସୁଲୋଚନା 
ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ଚାହୁଁଥିଲେ, ସୌରଭ ଏଠୁ ଯାଉ ନା ୟା' ଭିତରେ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ଭିତରେ, ଆଉ କିଛି ମୋ” ବିରୋଧରେ ଯୋଜନା ତିଆରି ହେଇଛି ? 
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ଯୂଙ୍ଦ ସରିନାଦ୍ରି ଓ ଅଜ୍ୟାଦ୍ୟ ଗକୁ === 

ଚତୁରମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ପ୍ରିୟ, ସେମାନଙ୍କ ଚତୁରତା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଅଧକ ଚତୁର, ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭୟ କରନ୍ତି | ମହାଭାରତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସେହିପରି ଜଣେ ଅଧକ ଚତୁର ବ୍ୟନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଲୋକ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି, ତା 
ଅପେକ୍ଷା ଢେର ବେଶି ଲୋକ ଭୟ କରନ୍ତି ମଧ୍ଯ | 

ସୁନାମିଟା ମାତ୍ର ଦୁଇ ଦିନ ଭିତରେ, ସମଗ୍ର ପୁଥବୀର ଅଧେ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ କରି 
ପକେଇଥଲା | ସେଥିରେ ମର୍ର୍ୟ ଓ ପାତାଳ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଓଡ଼ିଶାର 
ମହାବାତ୍ୟା ୨୪ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ଉପକୂଳକୁ ମନ୍ଛି ପକାଇଥୁଲା | କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତା”ର ପରା ରହିଲାନି | କିବୁ ନୀରଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ' ନିରବ ଝଡ଼” ଯିଏ 
ଦେଖୁଚି, ସେ ଜାଣେ ଝଡ଼ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ନିରବ ଓ ଶାନ୍ତ ରୂପ ଅଛି | ସେଇଟା 
ସମୁଦ୍ରର ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତ ପରି ଚୁପଚାପ୍‌ ଭିତରେ ବହୁଥାଏ । ମୋଟେ ଶବ୍ଦ ନ କରି ମଧ୍ଯ, 
ଭିତରେ ଭିତରେ କୋରି ଖାଇ ଦିଏ । 

ଆମ ଘରେ ଯୋଉ ଝଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ସାତ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତାହା ମନକୁ 
ମନ ପ୍ରଶମିତ ହେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଦେଖୁ ନ ଥଲି | ତେବେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଅବସ୍ଥା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | 

ସେଦିନ ଆଇ.ପି.ଏଲ୍‌ର ଖେଳଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ଏ ଖେଳଟା 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ଯେତେବେଳେ ସାହାରୁଖ ଖାନ ଲାଭରେ 
ଓ ବିଜୟ ମାଲ୍ୟା କ୍ଷତିରେ ଚାଲୁଥିଲେ | ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମନୋଭାବ ନ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟିକ ୍ତର୍ଷା ଯେ ନ ଥଲା ସେ କଥା କହି ହେବ ନାହିଁ 
ଏବଂ ଏ ଖେଳ ସେତିକି ବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ଯେତେବେଳେ ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କର 
ଉଚ୍ଚତର ଆୟର ଯୋଉ ସୀମା ଥୁଲା, ତାକୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇ 
ଥିଲା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜଣେ ଖେଳାଳୀ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁସାରେ ଅର୍ଥ ପାଇବ-ତା”ର 
ସୀମା ନିର୍ବାରଣ ହେବ ନାହିଁ | ପ୍ରତିଯୋଗିତା ତୀବ୍ର ହେବ । 

ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଆସି ବସି ଯାଇଛି ଟିଭି ସାମନାରେ | ମୋତେ ଟିକିଏ 
ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ଲୀଗୁଥଲା | ହୁଏତ ସୌରଭର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ | ଖେଳ ବେଳେ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଆଲୋଚନା ହେଲେ, ଖେଳର ମଜାଟା ଭଲ ଉଠେଇ ହୁଏ ! 


ମୁଁ ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥିଲି ଯେ ମୋର ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ 
ଦେଇଥିବ | ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
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ଯୁଙ୍କ ସରିଜାଦିଁ ଓ ଅଦ୍ଯାଜ୍ଯ ଗଳ 

ଖେଳଟା ଜୋର ସୋର ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଓ ଏକାଗ୍ର ଚିଭରେ 
ଦେଖୁଥାଏ | ଖେଳର ଗତି ସହିତ ବେଳେ ବେଳେ ବଲର ସିଡ଼, ତା'ର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ହାଲ, ରନର ସମୟ, କୋଚ୍ର କୌଶଳ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଅଧୂନାୟକତ୍ବର ତୀକ୍ଷ 
ଚତୁରତା ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରଭୁତିକୁ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ନ ଦେଖୁଲେ, ପରେ ଅଫିସରେ 
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ମେଳରେ, ଆଲୋଚନା ବେଳେ ପଛରେ ରହି ଅପଦସ୍ତ ହେବାକୁ ହୁଏ | 

ବଗ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ ମାଛର ଗତିବିଧୂ ସତର୍କତାର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା 
ବେଳେ, ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ସେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଟେକି ନେଇଥାଏ, ସେ କଥା 
ସେ ଯେମିତି ଜାଣିପାରି ନ ଥାଏ ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ସେତେବେଳେ ପଛ ପଟେ ଯେ କେହି 
ଜଣେ ମୋ' ବାଳ ଝିଙ୍କୁଟି, ସେ କଥା ମୁଁ ସେମିତି ଜାଣିପାରୁ ନ ଥାଏ | ପିଲାକାଳୁ 
କ୍ରିକେଟ ଖେଳିଲା ବେଳୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଲମ୍ବାଥାଏ | ବଡ଼ ହେଲା ଯାଏ ମୁଁ ତାକୁ କାଟି 
ପାରି ନ ଥିଲି । ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଥରେ ଦି'ଥର ମୋ ହାତ ପଛ ପଟୁ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଲିଣି । 

ସେ ଥର ଝିଙ୍କିବାଟା ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ହେଲା | ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେବାରୁ 
ମୁଁ ପଛକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ, ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ଶତୁଟିକୁ ଧରି ପକାଇଲି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ । 


ଆରେ ଇଏ ତ ସୁବ୍ରତର ହାତ | ମୋତେ ଚାହିଁ ସେ ଭୋ କିନା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 
ସେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ପେନସିଲ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଖାତା ଧରିଥୁଲା | ମୁଁ ଟିଭି ସୁଇଚ୍‌ 
ଅଫ୍‌ କରି ତାକୁ ପଚାରିଲି କ”ଣ ହେଲା? ତୋତେ କାଟିଲା ? ମୁଁ ସେଇ ହାତକୁ 
ଫୁଙ୍କବାକୁ ଲାଗିଲି । ତା'ର କାନ୍ଦ ବଢ଼ିଗଲା | ଲୁହ ଧାର ଧାର ବହିଗଲା | ତାକୁ କୋଳକୁ 
ନେଇ ପଚାରିଲି କ”ଣ ହେଲା ବାପା, ମୋତେ କହ | କୋହ ସମ୍ଭାଳି ସେ କହିଲା 
ମୋର କାଲି ଏକ୍‌୍ଜାମ୍‌ ଅଛି | ମୋତେ କେହି ପାଠ କହୁନ | ତମେ ଶୁଣୁନ, ମମି 
ରାଗୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି । ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲି ରାତି ଏଗାରଟା । ସୁବ୍ରତ ଏ ଯାଏ 
ଶୋଇ ପାରିନି । ମୁଁ ବି ଶୋଇନି । ସେ ଆଡ଼େ ସୁଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଶୋଇ ପାରି ନ 
ଥିବେ | 


He Mh 
ସହକାର, କୁଲା, ୨୦୦୮ 
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-ପ୍ରକାଶକୀୟ- 


ଭୂପେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଗଛ ଜଗଚର ଏକ ସୁପରିଚିତ ନାମ । ମୌଳିକ 
ଭାବରେ, ସେ ଜଣେ ଗଛ ଲେଖକ ହେଲେ ମହ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ ନିସୃତ ଉପନ୍ୟାସ, ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀ, ପ୍ରବନ୍ଧ ରମ୍ୟ ରଚନା ସବୁ ପ୍ରଚୁର ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦାବି ରଖେ । ଅନୁୂବାଦପ୍ରତି 
ଲେଖକଙ୍କର ରହିଚି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରଚି । ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ୧ ୦୭ ଟି ଦୂଷ୍କାପ୍ୟ ଚିଠିର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ 
ସହିଚ, ସେ ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ରଖୁଛନ୍ତି ମହାପଣଶ୍ଡିତ ରାହୁଳ ସଂକୃତାୟନଙ୍କ ବିରଳ 
ଜୀବନୀର ଅନୁବାଦ ଓ ସୂପ୍ରସିଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ ଲେଖକ, ଆର.କେ.ନାରାୟଣଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଉପନ୍ୟାସ “ ସ୍ଵାମୀ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ର” ଅନୁବାଦ | ଏହି ଚର୍ଚିତ ଲେଖକଙ୍କର ଏମ.କେ:.ଗାନ୍ଧୀ ଓ 
ଖୋଳ ସମେଚ ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ଗଛ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲା ବେଳେ, ଏବେ ଚାଙ୍କର 
ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁଦିତ M.K. Gandhi and other Stories ଦିଲ୍ାରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ, ତାଙ୍କୁ 
ଅଧକ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଣି ଦେଇଛି । 
ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଅର୍ବ-ଶତାହଦୀରୁ ଉର୍ବ୍ଚ ସମୟର ଗଛ ଲେଖନର ବିଶେଷତ୍ବ ହେଉଛି, 
ଏପରି ବିଷୟବସ୍ତୁ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ଗଛ ଲେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ତା” ଭିତରେ ଧର୍ମ ଅଛି, 
ଅଧର୍ମ ବି ଅଛି, ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ଦେଶ ଅଛି, ବିଦେଶ ବି ଅଛି | ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତନରେ ବିଶ୍ଵ ଗୋଟିଏ, ଇଶ୍ଵର ଗୋଟିଏ, ମଣିଷ ବି ଗୋଟିଏ | 
ଲେଖକ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସୁପରିଚିତ ସ୍ତମ୍ଭକାର | ଚାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚିତ ସ୍ତମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ତିନୋଟି ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 
ଆଜି ଏହି ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଗଛ ଲେଖକଙ୍କର କୋଡ଼ିଏଟି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଛକୁ ନେଇ, ଆମେ 
ତାଙ୍କର ବିଂଶତମ ଗଛ ସଂକଳନକୁ ପାଠକଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସାନନ୍ଦେ ତୋଳି ଧରୁଛୁ | 
ବିନୀତ 
ପ୍ରକାଶକ 
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